晚明的社會(huì)是傳統(tǒng)社會(huì)的一大變局,經(jīng)濟(jì)、文化、觀念等方面都產(chǎn)生了可喜的新變,尤其是隨著西學(xué)東漸的浪潮,中國(guó)的傳統(tǒng)技術(shù)遭遇近代的科學(xué)思維,產(chǎn)生了一大批科學(xué)性頗強(qiáng)的著作。其中有一本書影響了世界,但在中國(guó)卻慘遭乾隆帝禁毀,到了近代才從日本回流中國(guó),這背后凸顯了明清兩朝不同的品格。
江西省奉新縣,一個(gè)人,寫了一本書,給中國(guó)出了個(gè)難題。至今,這個(gè)難題是否得到解決,可能還是有點(diǎn)說(shuō)不清楚。
這個(gè)人叫宋應(yīng)星。他可能沒(méi)想到,在他自己科舉無(wú)望后,所寫的一本閑書,讓他成為一個(gè)后世人敬仰的科學(xué)家,并為他特意在他的家鄉(xiāng)奉新縣建造了一個(gè)紀(jì)念館,還建了一個(gè)很大的園子。
他寫的這本書叫作《天工開(kāi)物》,這本書初印于明崇禎十年(公元1637年),而它的光芒卻是直到近300年后的1928年,才發(fā)出微弱的光芒,被人所發(fā)現(xiàn),并且成為這塊古老大地上以科學(xué)思維方向前進(jìn)的航標(biāo)而進(jìn)入了中國(guó)歷史。
《天工開(kāi)物》
且把時(shí)間回到中國(guó)歷史的十七世紀(jì)。這段歷史很有趣、很傷感、很關(guān)鍵。
時(shí)間是一件很有趣味的東西。當(dāng)世界上的事件彼此毫無(wú)關(guān)聯(lián)的發(fā)生時(shí),用時(shí)間,將這些事件排列到一起,我們總會(huì)發(fā)現(xiàn)一些蛛絲馬跡、卻又如此重要的信息。
這些信息很可能對(duì)當(dāng)下的時(shí)間、歷史沒(méi)有影響,但卻在以后的時(shí)間里,很可能決定著一個(gè)王朝、國(guó)家、民族、乃至細(xì)微至一個(gè)具體生命的走向。
對(duì)于歷史,我們總習(xí)慣于從縱向上審看??粗鴼v史一步一步向前,好或不可逆轉(zhuǎn)的壞。個(gè)體生命又何嘗不是如此,從少年、青年、中年,一步、一步,好或不知道是否好的生活下去。
《天工開(kāi)物》中的圖片
若說(shuō)《天工開(kāi)物》書上所承載的苦難,從時(shí)間上說(shuō)是一個(gè)縱向維度的事情。從縱向維度我們?cè)谶@本書上讀到許多我們自己民族的信息,從縱向維度我們看到這本書的命運(yùn)竟然如此緊的和民族的苦難粘貼在一起。
這么沉重的敘說(shuō)還是放到后面一點(diǎn)為好。我們可以先羅列一些時(shí)間在橫向維度上的事情。
一
1637年前后的中國(guó),科技思想似乎很活躍。1637年,在宋應(yīng)星刊印《天工開(kāi)物》前后,一批科學(xué)著作相續(xù)面世。
1578年李時(shí)珍編著印刷《本草綱目》,1584年朱載堉《律學(xué)新說(shuō)》,1590年潘季馴《河防一覽》;1592年 程大位《算法統(tǒng)宗》,1596年屠本畯《閩中海錯(cuò)疏》; 1633年徐光啟《農(nóng)政全書》; 1640年徐霞客《徐霞客游記》, 1642年吳有性《瘟疫論》 。
那時(shí)用于實(shí)學(xué)的書很多,還有邢云路天文歷算的《古今律歷考》,茅元儀匯集武備和火器制作的《武備志》,趙士禎的《神器譜》,計(jì)成的古典園林的《園冶》,方以智涵蓋天文地理和醫(yī)學(xué)的《物理小識(shí)》……
關(guān)于明末這一時(shí)期的科學(xué),1993年陳美東先生有一篇很好的總結(jié)性文章。他說(shuō),這一時(shí)期“中國(guó)科技已然是繁花似錦,西來(lái)的科技知識(shí),更是錦上添花”,“群星燦爛,成果輝煌”。
他還總結(jié)出當(dāng)時(shí)科技發(fā)展的三個(gè)特點(diǎn),其中的“重實(shí)踐、重考察、重驗(yàn)證、重實(shí)測(cè)”和“相當(dāng)注重?cái)?shù)學(xué)化或定量化的描述,又是近代實(shí)驗(yàn)科學(xué)萌芽的標(biāo)志.是中國(guó)傳統(tǒng)科技走向近代的希望?!?/p>
與此同時(shí)的西方,1637年笛卡爾建立了解析幾何理論,西方科學(xué)開(kāi)始朝向著一個(gè)飛速發(fā)展的方向發(fā)展。
1655年,在家鄉(xiāng)避瘟役的牛頓用兩年時(shí)間,構(gòu)畫出自己的科學(xué)發(fā)現(xiàn)草圖,最終成為影響世界的著名科學(xué)家。1765年瓦特蒸汽機(jī)開(kāi)啟工業(yè)革命,歐美進(jìn)入了工業(yè)文明時(shí)代。
似乎中西方都是在同一起跑線上,總結(jié)、發(fā)現(xiàn)、傳播……科學(xué)的聲音如此美好。
1840年前后,英國(guó)的機(jī)器化生產(chǎn)已基本取代手工業(yè)生產(chǎn),1831年英國(guó)科學(xué)家法拉第發(fā)現(xiàn)電磁感應(yīng)現(xiàn)象,1847年西門子—哈爾斯克電報(bào)機(jī)制造公司建立,開(kāi)啟了電氣化時(shí)代。
但我們卻無(wú)法羅列中國(guó)的十八、九世紀(jì)后的發(fā)展,因?yàn)?,中?guó)的科技腳步在這段時(shí)間竟然突然停頓下來(lái)了,中西方差距迅速拉大。
英國(guó)科學(xué)家李約瑟是研究中國(guó)科技史研究的專家。他在其編著的15卷《中國(guó)科學(xué)技術(shù)史》中提出了一個(gè)著名的“李約瑟難題”:“如果我的中國(guó)朋友們?cè)谥橇ι虾臀彝耆粯樱菫槭裁聪褓だ?、托里拆利、斯蒂文、牛頓這樣的偉大人物都是歐洲人,而不是中國(guó)人或印度人呢?為什么近代科學(xué)和科學(xué)革命只產(chǎn)生在歐洲呢?……為什么直到中世紀(jì)中國(guó)還比歐洲先進(jìn),后來(lái)卻會(huì)讓歐洲人著了先機(jī)呢?怎么會(huì)產(chǎn)生這樣的轉(zhuǎn)變呢?”
“李約瑟難題”很耐人尋味,中國(guó)是享譽(yù)世界的文明古國(guó),在科學(xué)技術(shù)上也曾有過(guò)令人自豪的燦爛輝煌。除了世人矚目的四大發(fā)明外,歷史上領(lǐng)先于世界的科學(xué)發(fā)明和發(fā)現(xiàn)還有1000種之多。
然而,從17世紀(jì)中葉之后,中國(guó)的科學(xué)技術(shù)卻如同江河日下,跌入窘境。陪同這一份窘境的,是中國(guó)近代史上一百多年的苦難。
早已沒(méi)入歷史塵埃中的《天工開(kāi)物》,靜靜地睹視著1840年的中國(guó)的進(jìn)入了鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,目睹一個(gè)民族的苦難,從此處開(kāi)始,一次又一次的,百年憂傷。
也許,中西方的巨大碰撞的秘密或原因,藏在《天工開(kāi)物》這本書后面。來(lái)自兩個(gè)世界對(duì)科學(xué)決然不同的認(rèn)識(shí),才造成以后出現(xiàn)的巨大碰撞。
二
我可以肯定的說(shuō),宋應(yīng)星少年決不是立志成為科學(xué)家的。他可能縶愛(ài)科學(xué),但他更需要功名。若非歷史的玩笑,他更有可能成為一個(gè)官員,在后人眼里身世顯赫,歷史卻沒(méi)有記錄,一片空白。
誰(shuí)說(shuō)不是呢,忘記一個(gè)蕓蕓眾生里的官員,哪怕是高官,無(wú)論歷史還是現(xiàn)在,都是一件很容易的事。
宋應(yīng)星(1587—1661),字長(zhǎng)庚,奉新縣北鄉(xiāng)雅溪牌坊村(今宋埠鎮(zhèn)牌樓村人)。
其曾祖父宋景,明正德、嘉靖年間,累官吏、工二部尚書,改兵部,參贊?rùn)C(jī)務(wù),入為左都御史。祖父宋承慶,字道征,縣學(xué)稟膳生員。父宋國(guó)霖,字汝潤(rùn),號(hào)巨川,庠生。弟兄4人,胞兄宋應(yīng)升,同父異母兄宋應(yīng)鼎、弟宋應(yīng)晶。
宋應(yīng)星塑像
幼年時(shí)期,與應(yīng)升同在叔祖宋和慶家塾中讀書8年,勤奮好學(xué),資質(zhì)特異。
一次因故起床很遲,應(yīng)升已將限文7篇熟讀背完,他則躺在床上邊聽(tīng)邊記,等館師考問(wèn)時(shí),他瑯瑯成誦,一字不差,使館師大為驚嘆。
年紀(jì)稍大,肆力鉆研十三經(jīng)傳,至于關(guān)、閩、濂、洛各理學(xué)學(xué)派,也都能掌握其精液脈絡(luò)之所在。學(xué)古文則自周、秦、漢、唐及《史記》《左傳》《戰(zhàn)國(guó)策》乃至諸子百家,無(wú)不貫通。
萬(wàn)歷四十三年(公元1615年),宋應(yīng)星與哥哥宋應(yīng)升同舉江西鄉(xiāng)試,兩人同榜考中舉人,他名列第三。
當(dāng)時(shí)全省有1萬(wàn)余人應(yīng)試,在考中的109人中,奉新只有宋應(yīng)星兄弟2人,故有“奉新二宋”之稱,得時(shí)人佩服。
同年冬,他倆赴京師參加次年春天的全國(guó)會(huì)試,結(jié)果沒(méi)有考中。天啟元年(公元1621年),宋應(yīng)星兄弟又一次上京趕考,仍未考中……
歷史的真實(shí)是:是科舉的無(wú)望,才讓宋應(yīng)星趟上這樣一條道路。五上公車,也就是在考試五次后,他對(duì)功名逐漸冷淡下來(lái),而開(kāi)始將主要精力用于游歷考察,總結(jié)各地農(nóng)業(yè)和手工業(yè)的生產(chǎn)技術(shù)和經(jīng)驗(yàn),為編篡一部科技巨著積累資料。
其實(shí),宋應(yīng)星這個(gè)時(shí)代已掙脫儒家理學(xué)的一桎梏,已經(jīng)很有科學(xué)思想了。
明末的科學(xué)受東林學(xué)派實(shí)學(xué)的影響,注入了一種資本主義萌芽的時(shí)代精神和科學(xué)理念,使明末科學(xué)思潮的性質(zhì)和內(nèi)涵更具有非同一般的意義,有與西方近代化類似的早期近代化因素。
這時(shí),已經(jīng)引進(jìn)泰西水法、火器火炮、物理機(jī)械等實(shí)用科學(xué)。而《幾何原本》的翻譯,更是開(kāi)始向人們傳播嚴(yán)密邏輯論證和演繹推理思維方法的介紹。
明末的《崇禎歷法》是有西方傳教士參與編纂,以西洋歷法修正中國(guó)歷法,已經(jīng)使西學(xué)與儒家學(xué)說(shuō)相契合。當(dāng)時(shí)的閣老葉向高就有《贈(zèng)西國(guó)諸子》詩(shī):“爰有西方人,來(lái)自八萬(wàn)里。言慕中華風(fēng),深契吾儒理。”
明末甚至還出現(xiàn)了一位真正具有世界眼光的士人,他擁有世界人文主義觀念,相信整個(gè)世界可以產(chǎn)生不同的文化,逐漸走向融合交流。
這人就是瞿太素。他在《職方外紀(jì)小言》批判舊的夷夏之辨。提出新人文主義標(biāo)準(zhǔn):“其人而忠信也,明哲焉,雖遠(yuǎn)在殊方,諸夏也。若夫汶汶焉,汩汩焉,寡廉鮮恥焉,雖近于比肩,戎狄也。”
是什么阻斷了這一個(gè)美好時(shí)期的前進(jìn),讓科技之光在中國(guó)停頓數(shù)百年?有人說(shuō)是朝代更替間的無(wú)奈,有人說(shuō)是儒家理學(xué)的桎梏,有人說(shuō)是國(guó)人的積敝太深,更有人說(shuō)是滿清鐵蹄的蹂躪。
三
晚明時(shí)期,科學(xué)思想如曇花一現(xiàn)。更多的人在科舉中、在理學(xué)禮儀中、在官權(quán)傾軋中。而皇朝在對(duì)民間的橫征暴斂中也漸漸衰敗。
崇禎十七年(1644年)三月十五日,崇禎皇帝命趙士錦盤點(diǎn)國(guó)庫(kù),存銀不滿四千兩,國(guó)庫(kù)處于極度空虛的狀態(tài)。曾經(jīng)極度繁華的市井衰敗,工商業(yè)遭到嚴(yán)重破壞,手工業(yè)生產(chǎn)停滯,商業(yè)蕭條的局面。
《天工開(kāi)物》插圖
而七年前,一個(gè)奉新人——宋應(yīng)星,就已經(jīng)編寫了一本書《天工開(kāi)物》,這是世界上第一部關(guān)于農(nóng)業(yè)和手工業(yè)生產(chǎn)的綜合性著作。
它收錄了農(nóng)業(yè)、手工業(yè)、工業(yè)技藝。諸如機(jī)械、磚瓦、陶瓷、硫磺、燭、紙、兵器、紡織、染色、制鹽、采煤、榨油等生產(chǎn)技術(shù)。尤其是機(jī)械,更是有詳細(xì)的記述。
它對(duì)中國(guó)古代的各項(xiàng)技術(shù)進(jìn)行了系統(tǒng)地總結(jié),構(gòu)成了一個(gè)完整的科學(xué)技術(shù)體系。
《天工開(kāi)物》在國(guó)外先后被翻譯成多種文字,直接影響著西方科學(xué),但在它的國(guó)度里,沒(méi)有人關(guān)注。
《天工開(kāi)物》有一個(gè)版本叫楊本,與北京圖書館及彰考館藏本相同,只是扉頁(yè)具不同形式。
楊本《天工開(kāi)物》
該本扉頁(yè)上面橫欄有“一見(jiàn)奇能”四字。橫欄下左、右兩側(cè)直欄各為手書體“宋先生著”及“天工開(kāi)物”八個(gè)大字,二者中間部位上方還以雙行刻出小字“內(nèi)載耕織造作、煉采金寶/一切生財(cái)備用、秘傳要訣”20 個(gè)小字。很有意思!
在世人的眼里,《天工開(kāi)物》只是一本理財(cái)、發(fā)家的技藝秘籍,而不是科學(xué),也并沒(méi)有人意識(shí)到書本中科學(xué)思維已然如此蓬勃。
《天工開(kāi)物》即便是用于理財(cái)、發(fā)家,書中所載的技術(shù)對(duì)于富國(guó)、強(qiáng)兵也是很有實(shí)際用途的。但沒(méi)有人關(guān)注,沒(méi)有人去將其轉(zhuǎn)為治國(guó)實(shí)策。
《天工開(kāi)物》插圖
晚明科學(xué)名人中,徐霞客連個(gè)秀才也沒(méi)得上,李時(shí)珍沒(méi)考上舉人,宋應(yīng)星是未中進(jìn)士,他們的巨著都是在科場(chǎng)失意后的產(chǎn)品。
徐光啟登上了士林之顛,但他的《農(nóng)政全書》是在賦閑時(shí)期完成的。宋應(yīng)星在《進(jìn)身議》一文中發(fā)泄不滿:“凡屬制科中人……聲應(yīng)氣求,仍在八股文章之內(nèi),豈出他途?”
他更在《天工開(kāi)物》一書的序中宣言:“丐大業(yè)文人棄擲案頭!此書于功名進(jìn)取毫不相關(guān)也?!?/p>
當(dāng)崇禎皇帝向徐光啟詢問(wèn)如何看待八股考試時(shí),徐直截了當(dāng)?shù)鼗卮穑骸爸笔菬o(wú)用?!彼诮o自己兒子的一封家信中更是帶著自嘲的口吻說(shuō):“我輩爬了一生的爛路,甚可笑也。”
因?yàn)樗窃?3歲上才中了進(jìn)士的,“爬了一生的爛路”,當(dāng)是指他科舉應(yīng)試的路。接替明皇朝的清朝,則更用科舉把士子捆住,《天工開(kāi)物》漸行漸遠(yuǎn),遺忘在歷史塵埃中。
到了乾隆年間,乾隆皇帝更是因?yàn)樗螒?yīng)星的哥哥宋應(yīng)升、友人陳弘緒的文章中有反清思想,連《天工開(kāi)物》也一并銷毀。《天工開(kāi)物》在中國(guó)從此基本絕版,現(xiàn)在我們能看到的版本反而是從日本回流的。
是不是我們現(xiàn)在真的醒了?科學(xué)的思想已回到這塊大地,并燦爛開(kāi)放?
如今,宋應(yīng)星已被奉新人當(dāng)作歷史名人請(qǐng)進(jìn)了紀(jì)念館,新館已經(jīng)建成,宮殿式的華麗建筑。
偌大的宋應(yīng)星科技文化園里,每年都會(huì)來(lái)一些孩子,孩子們匆匆忙忙的看完空蕩蕩的紀(jì)念館后,便急急的來(lái)到戶外的草地間玩耍。
他們并不了解,紀(jì)念館里那尊從老館搬來(lái)的雕像,微微抬著頭,眼睛正迷惘的看著遠(yuǎn)方的天空。在已漸滄桑的雕像的額頭,還淡淡的留著特有文化激情和國(guó)家夢(mèng)想,直睹著這個(gè)國(guó)家以教育的名義,以各種洋八股、土八股,繼續(xù)著科舉。
我擔(dān)心孩子們參觀完后,就要如做八股般的寫參觀有感的作文,我擔(dān)心宋應(yīng)星僅僅只是紀(jì)念館里面的一個(gè)家鄉(xiāng)名人,如神一般的被供奉和精神上的被遺棄。
我擔(dān)心人們只看到紀(jì)念館里老舊的農(nóng)具、手工具,睥視的看待這些粗陋的展品,我擔(dān)心他只是在人們眼中的一個(gè)旅游景點(diǎn),而沒(méi)有看到那種科學(xué)的思維是國(guó)家真正富強(qiáng)所迫切需要的。
我擔(dān)心,在偌大的天工開(kāi)物園,并沒(méi)有陳列宋應(yīng)星與《天工開(kāi)物》的真正科學(xué)精神與教育靈魂。
如果是這樣,那么,科學(xué)的光芒,到今天,還沒(méi)有真正來(lái)到宋應(yīng)星的家鄉(xiāng)。