《漫長(zhǎng)的季節(jié)》在豆瓣評(píng)分穩(wěn)居9.4分,成為多年來(lái)不可多得的高分國(guó)產(chǎn)劇。它通過(guò)成功刻畫(huà)人與時(shí)代的關(guān)系、良好的節(jié)奏和藝術(shù)性備受觀眾贊譽(yù)。然而,一些女性觀眾認(rèn)為該劇對(duì)女性角色的刻畫(huà)不夠友好,存在“爹味”太重的問(wèn)題。這種批評(píng)是有道理的,而且該問(wèn)題并非只存在于《漫長(zhǎng)的季節(jié)》這一部現(xiàn)實(shí)主義題材的作品中。恰恰因?yàn)樵搫~@得了如此高的評(píng)價(jià),才讓很多女性觀眾表達(dá)了長(zhǎng)期以來(lái)的不滿(mǎn)情緒。
如果《漫長(zhǎng)的季節(jié)》想要真正當(dāng)?shù)闷?.4分的贊譽(yù),就應(yīng)該經(jīng)得起半數(shù)觀眾的檢視,特別是女性觀眾的檢視。
該劇通過(guò)懸疑劇情展現(xiàn)了一個(gè)時(shí)代變革中的悲歌。兩位下崗工人王響和龔彪成為該劇的主角,而沈墨作為兇殺案背后的“惡女”,雖然也是主要角色之一,但她的命運(yùn)僅僅是為了引出王陽(yáng)的死亡,使得第一男主角王響完成自己人物弧光。該劇導(dǎo)演的全部心血都集中在王響身上,他前半生是“樺鋼”的勞?;疖?chē)司機(jī),認(rèn)為集體榮譽(yù)至高無(wú)上,后半生則成為喪子老人。另一個(gè)男主角龔彪也有著很立體的角色定位:一個(gè)1990年代為數(shù)不多的大學(xué)生、一個(gè)不計(jì)前嫌的丈夫、一個(gè)幽默搞笑的出租車(chē)司機(jī)。兩位男主角雖然偶有小錯(cuò),但主要表現(xiàn)出正義、善良和寬大的品質(zhì)。
沈墨的名字中包含了“墨”的字眼,預(yù)示著這個(gè)角色可能會(huì)走向黑暗。她是該劇中唯一的女性主角,被塑造成具有極端性格的“惡女”。當(dāng)她轉(zhuǎn)變成“惡女”時(shí),我們并不能看到她的心路歷程和轉(zhuǎn)變過(guò)程。盡管導(dǎo)演并沒(méi)有丑化她,觀眾對(duì)這個(gè)人物更多的也是同情,但對(duì)于她的生活、愛(ài)情等方面卻缺乏深入探究。我們無(wú)法理解她為什么會(huì)愛(ài)上王陽(yáng),或者她究竟是否愛(ài)他。這些細(xì)節(jié)雖然不是最重要的,但它們也能影響角色形象的立體感和可信度。在沒(méi)有刻畫(huà)好“惡女”的轉(zhuǎn)變過(guò)程的情況下,這個(gè)女性角色就有被工具化的嫌疑。
有人認(rèn)為沈墨的復(fù)仇已經(jīng)代表了對(duì)父權(quán)制度的反抗,因此女性觀眾應(yīng)該感到滿(mǎn)意。然而,這個(gè)觀點(diǎn)并不正確。在這部劇中,我們看到的只是一種以惡還惡的反抗方式,而沒(méi)有反思和批判結(jié)構(gòu)性困境的存在。似乎沈墨的慘遭都是由于命運(yùn)不佳,或者是因?yàn)樗龅搅诵皭旱哪行院偷讓雍荻九砸蠹t與港商等人。
殷紅被塑造成完全沒(méi)有價(jià)值的工具人,她的存在只是為了讓沈墨殺死她顯得合理,導(dǎo)演通過(guò)安排她聽(tīng)到港商被沈墨叫走的電話(huà)而讓她無(wú)法幸免。雖然網(wǎng)友們?cè)趶椖焕镏櫫R殷紅是壞女人的比例要高于對(duì)港商的罵聲,但罪魁禍?zhǔn)缀蛦?dòng)底層互害模式的卻是港商。
國(guó)產(chǎn)劇特別喜歡刻畫(huà)因?yàn)樨毟F而陷入邪惡的女性形象,《漫長(zhǎng)的季節(jié)》也不例外。殷紅的身世悲慘,她的母親因?yàn)槭″X(qián)使用劣質(zhì)煤氣罐引發(fā)了爆炸,導(dǎo)致無(wú)法承擔(dān)醫(yī)治費(fèi)用而服藥自殺。這成為殷紅把金錢(qián)看得比一切都重要的原因,也是她在飲酒過(guò)度后被沈墨所救,在隨后的情節(jié)中又給沈下藥把她送給富商。
這種因?yàn)楦F所以惡的角色動(dòng)機(jī)只被安排給了女性角色,足以說(shuō)明編劇存在性別偏見(jiàn)。我們只需要稍微看一下另一個(gè)不太重要的角色——邢三就能明白這一點(diǎn)。作為曾經(jīng)的保衛(wèi)科長(zhǎng)的他,陷害王陽(yáng)盜竊,但編劇最后卻是讓他“因?yàn)楦F所以倒賣(mài)車(chē)牌”而得到洗白,讓觀眾看到他掉出來(lái)的尿袋子得知他得了尿毒癥并同情他,甚至讓他和王響達(dá)成和解。
經(jīng)過(guò)編劇的巧妙處理,男性角色在《漫長(zhǎng)的季節(jié)》中被賦予了高貴的人性,展現(xiàn)了深厚的友誼。相比之下,女性則被貶低成為社會(huì)底層、賣(mài)身求生和底層互害的代表,這種對(duì)比實(shí)在太明顯了。殷紅出賣(mài)沈墨只是為了推動(dòng)情節(jié)發(fā)展,而即使是《華燈初上》中的歡場(chǎng)女子也被塑造成有靈魂、有成長(zhǎng)路線(xiàn)的人物。然而,殷紅卻只是一個(gè)簡(jiǎn)單化的女性角色,即使是一個(gè)惡毒的女人,也應(yīng)該被賦予靈魂。
雖然《漫長(zhǎng)的季節(jié)》存在著優(yōu)秀的部分,但是它以女性為背景板的方式處理,讓我感到失望。不能簡(jiǎn)單地歸結(jié)為“那個(gè)年代就是這樣的”,因?yàn)樵谏鲜兰o(jì)五六十年代,女性也曾經(jīng)“能頂半邊天”,東北地區(qū)更是全國(guó)性別最平等的地方。那個(gè)時(shí)代的女性難道都是軟弱無(wú)能、互害自盡、不堪一擊嗎?
如果從女性角度來(lái)看,《漫長(zhǎng)的季節(jié)》中黃麗茹才是家庭的主要經(jīng)濟(jì)支柱,負(fù)責(zé)所有家務(wù)事;而龔彪買(mǎi)出租車(chē)時(shí)還偷偷動(dòng)用了她的錢(qián),卻沒(méi)有給予她美容院生意上的幫助?;氐郊抑?,他總是張口就要求妻子為他做飯,而不時(shí)在外勾搭藥店小姐。當(dāng)黃麗茹提出離婚時(shí),劇本卻為了塑造龔彪高尚的人格魅力和男性大度,安排了他先打了欺負(fù)黃麗茹的廠(chǎng)長(zhǎng),又給她安排了一位“有錢(qián)男性合伙人”,讓黃麗茹成為這段婚姻破裂的罪魁禍?zhǔn)住|S麗茹原本可以是一個(gè)令人期待的角色,卻最終被寫(xiě)成一個(gè)僵硬的女性,成為彈幕里“害慘了龔彪的”女人,變成了紅顏禍水。
在該劇中存在導(dǎo)演的性別偏見(jiàn),特別是在表現(xiàn)“憤怒”時(shí),男性的情緒被美化成了男子氣概的表現(xiàn),而女性的情緒則遭到矮化,女性角色的憤怒卻常常被描繪為丑陋可笑、歇斯底里或者微不足道的。
例如,王響和龔彪打廠(chǎng)長(zhǎng)以及馬隊(duì)脫下警服的場(chǎng)景中,男性的憤怒被塑造成了人格魅力,值得稱(chēng)贊。相比之下,美素被“樺鋼”拖欠兩萬(wàn)塊心臟搭橋費(fèi),巧云因?yàn)橐粋€(gè)公章而不能辦退休,她們的憤怒則被呈現(xiàn)為情緒化或者嘰嘰喳喳,這體現(xiàn)了導(dǎo)演在表現(xiàn)女性的不滿(mǎn)時(shí)的能力不足。當(dāng)女人憤怒,她們失去了魅力。
尤其是沈墨的憤怒,只是簡(jiǎn)單地瞪眼睛,這種表現(xiàn)方式缺乏說(shuō)服力。相比之下,男性角色的憤怒則充滿(mǎn)了力量,當(dāng)劇中男性憤怒,他們反而完成了和觀眾之間的交流,幫他們完成了男性氣概的表達(dá)。劇中男性的憤怒是正當(dāng)合理的,是劇情的高潮。包括警察馬隊(duì)長(zhǎng)打大爺?shù)膱?chǎng)景。
美素的憤怒只是為了刻畫(huà)她是個(gè)扛不住事兒的女人,而實(shí)際上最敏感、最察覺(jué)到時(shí)代變化以及自身局限性的卻是美素。她在對(duì)王陽(yáng)說(shuō)“我們都活在圈里”時(shí),表現(xiàn)出了她的敏銳和深刻,這與導(dǎo)演在劇中呈現(xiàn)的女性形象存在明顯差異。
在處理“惡人”的問(wèn)題上,我們甚至也可以看到性別偏見(jiàn)的存在。導(dǎo)演安排大娘更慘痛地死去,似乎是因?yàn)樗砹烁笝?quán)社會(huì)的倀鬼和幫兇的形象。從劇中可以看出,大娘一開(kāi)始就被描繪成虛弱無(wú)力的女性,她長(zhǎng)期受到大爺?shù)暮鲆暫推哿琛<词顾J(rèn)了沈墨遭受性侵害,退縮到門(mén)后,真正的罪犯還是大爺。大娘只是一個(gè)幫兇,甚至還有被壓迫的一面。當(dāng)然,女性觀眾更希望看到真正的罪犯——大爺被折磨死,但導(dǎo)演卻更多筆墨安排了大娘的死。
如果不用導(dǎo)演的視角,不被彈幕帶節(jié)奏,重新審視這部劇中的每個(gè)女性角色,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)美素給予兒子無(wú)限的共情和理解,她并不是毫無(wú)能力的母親;麗茹婚后能掙錢(qián),能照顧家庭,她并不是輕浮放蕩的女人,她的獨(dú)立自強(qiáng)值得我們學(xué)習(xí);美素和巧云作為下崗工人被拖欠醫(yī)療費(fèi)和待遇,她們的遭遇不應(yīng)該被認(rèn)為是斤斤計(jì)較或者婆婆媽媽?zhuān)灰蠹t為巧云擋酒時(shí)所表現(xiàn)出來(lái)的義氣,也不應(yīng)該突然為了錢(qián)而變壞。
影視作品中,女性角色的刻畫(huà)問(wèn)題一直備受關(guān)注和深思。
從敘事結(jié)構(gòu)上來(lái)看,《漫長(zhǎng)的季節(jié)》的主線(xiàn)圍繞著男性角色展開(kāi),而沈墨作為女主角卻顯得較為單薄,她被塑造成一個(gè)具有極端性格的“惡女”,并沒(méi)有探究她內(nèi)心深處的原因和動(dòng)機(jī)。這樣的處理方式可能會(huì)引發(fā)一些觀眾對(duì)該角色被工具化的質(zhì)疑。當(dāng)然,我們也不能簡(jiǎn)單地將所有責(zé)任都?xì)w咎于編劇或?qū)а?。在制作影視作品時(shí),需要考慮到觀眾的審美趣味、市場(chǎng)需求等多個(gè)方面因素。盡管如此,我們?nèi)匀黄诖嗟碾娪昂碗娨晞∧軌蛘嬲尸F(xiàn)多樣的性別角色生活和價(jià)值觀念,及時(shí)反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的多元性和推動(dòng)性別平等的進(jìn)步。
(實(shí)習(xí)生楊舒媛對(duì)本文亦有貢獻(xiàn))