《民初上海小說界研究(1912-1923)》,孫超著,上海古籍出版社即出
讀了孫超的新著《民初上海小說界研究(1912-1923)》,讓我想起一件往事,大約是2013年,我們?nèi)A東師范大學(xué)主辦的第二屆“思勉原創(chuàng)獎(jiǎng)”揭曉。李澤厚先生的《哲學(xué)綱要》、閻步克先生的《品位與職位——秦漢魏晉南北朝官階制度研究》、張涌泉先生的《漢語俗字研究》以及羅宗強(qiáng)先生的《隋唐五代文學(xué)思想史》獲原創(chuàng)獎(jiǎng),范伯群先生的《中國現(xiàn)代通俗文學(xué)史》獲原創(chuàng)提名獎(jiǎng)。思勉原創(chuàng)獎(jiǎng)是一個(gè)民間獎(jiǎng)項(xiàng),但在當(dāng)下人文學(xué)術(shù)領(lǐng)域頗為研究者所看重,這種看重除了評(píng)選規(guī)范,獲獎(jiǎng)作品優(yōu)秀等之外,其重原創(chuàng)、重影響的評(píng)選標(biāo)準(zhǔn)是其中最為重要的因素。當(dāng)時(shí)有位朋友問我,為什么《中國現(xiàn)代通俗文學(xué)史》能獲原創(chuàng)提名獎(jiǎng)?為現(xiàn)代通俗文學(xué)撰“史”,其“原創(chuàng)性”表現(xiàn)在哪里?記得當(dāng)時(shí)我是這樣回答的:從研究史角度言之,二十世紀(jì)是最重通俗文學(xué)的一個(gè)世紀(jì),古代通俗小說、戲曲文學(xué)乃至說唱文學(xué)都獲得了前所未有的重視,甚至成為古代文學(xué)研究之“顯學(xué)”。而就現(xiàn)代文學(xué)的創(chuàng)作和研究來看,現(xiàn)代通俗文學(xué)卻被無限地“邊緣化”,如傳統(tǒng)章回體小說曾經(jīng)是古代通俗小說最為重要的文體,如今則“隱退”到小說主流之外,蟄伏于“言情”“武俠”等領(lǐng)域,且在“雅俗”的大框架下充任著不入流品的“通俗小說”角色。故現(xiàn)代通俗文學(xué)雖創(chuàng)作繁盛,讀者眾多,但始終不受重視,更遑論為其著史。此為“悖論”,卻是實(shí)情。范伯群先生傾力為現(xiàn)代通俗文學(xué)“正名”,為其著史,當(dāng)然是“原創(chuàng)”。我引出這一段“往事”無非是想說明,孫超的新著正是在這種“原創(chuàng)”的影響之下、在現(xiàn)代通俗文學(xué)已獲“新生”的前提之下所作出的一項(xiàng)亦具備“原創(chuàng)”意味的研究工作,值得重視。
《小說大觀》
《民初上海小說界研究(1912-1923)》選題是有原創(chuàng)價(jià)值的。對(duì)于現(xiàn)代通俗文學(xué)的研究,經(jīng)過范伯群先生、黃霖先生、陳平原先生和袁進(jìn)先生等的拓荒和推進(jìn),取得了不少研究成績,在觀念上基本廓清了以往對(duì)現(xiàn)代通俗文學(xué)家的“誤讀”和“污名化”,已回到學(xué)術(shù)研究的理性化軌道,這為孫超的研究奠定了很好的基礎(chǔ)。但孫超所做的工作仍然有創(chuàng)新性,他的研究更集中,選擇的時(shí)空更緊湊,基本上是一個(gè)時(shí)段(1912-1923)、一個(gè)城市(上海)、一個(gè)場域(小說界)和一個(gè)“公案”(現(xiàn)代通俗小說的“污名化”)。正因?yàn)橛羞@樣的集中和緊湊,所以他的研究成果也就更細(xì)致、更扎實(shí)。在《導(dǎo)論》中,著者寫道:
在近現(xiàn)代小說史上,有一批以上海為中心,掀起民初小說“興味化”熱潮并主導(dǎo)全國小說界的小說家。他們的主流地位雖在1917年開始受到“新文學(xué)革命”的沖擊,但直至1920年代初,他們較之五四“新文學(xué)家”在小說界仍然占著優(yōu)勢?!靶挛膶W(xué)家”遂在1921至1923年間對(duì)他們發(fā)起了文壇“驅(qū)逐戰(zhàn)”。在1923年“新文學(xué)家”取得文壇話語權(quán)后,這批小說家便被嚴(yán)重壓抑而退居邊緣。從此,他們中的部分乃至整體或被貶作“舊派”“鴛鴦蝴蝶派”,或被斥為“黑幕派”“禮拜六派”,或被看成“民初通俗小說家”,等等。這些命名和認(rèn)識(shí)反映的正是這批作家及其小說近百年來一直遭受詆毀、歪曲、批判、誤讀的不幸遭遇。
這一段表述可以視為本書對(duì)研究對(duì)象的一個(gè)概括,而作者所要做的正是要為這一批作家徹底翻案,既在觀念上,又在文本上。于是,當(dāng)作者“翻檢那些早已發(fā)黃變脆的報(bào)刊,透過重重的歷史迷障,在漸漸辨識(shí)出那些模糊不清的背影之后”,“有了一種重返民初上海小說界,以還原這批主倡‘興味’的小說家及其小說歷史本相的沖動(dòng)”。于是就有了這部書,有了一次長達(dá)十余年(據(jù)作者自述本書前后經(jīng)營約有十三年)的“翻案”之旅。
《游戲世界》
孫超這部論著的內(nèi)容既重視研究對(duì)象的系統(tǒng)完整,又講求研究內(nèi)涵的獨(dú)特新穎。就系統(tǒng)完整一端而言,本書除《導(dǎo)論》《結(jié)語》之外分為十章,內(nèi)容涵蓋面廣,基本囊括了民初上海小說界的方方面面。十章內(nèi)容富于系統(tǒng)性,大致可以概括為三個(gè)層面:第一,揭示作為一個(gè)整體的民初上海小說界的創(chuàng)作綱領(lǐng)——“興味化”和梳理不斷自我調(diào)適的民初“興味派”小說家,并以此為基礎(chǔ)論證民初上海小說界的特質(zhì)及其在近現(xiàn)代小說發(fā)展中的地位和價(jià)值。第二,全面探尋民初上海小說界的創(chuàng)作實(shí)績,以文體為區(qū)隔系統(tǒng)梳理了民初上海小說界的創(chuàng)作情況及其價(jià)值,如“與時(shí)流變的通俗白話章回體小說”“風(fēng)靡一時(shí)的雅化文言章回體小說”“作意好奇以‘興味’的傳奇體小說”“沿傳統(tǒng)軌轍書寫的筆記體小說”“保留‘說話人聲口’的話本體小說”和“充滿現(xiàn)代都市‘興味’的新體白話短篇小說”。一方面系統(tǒng)論述了民初小說界創(chuàng)作的主要文體,揭示了民初上海小說界對(duì)傳統(tǒng)小說文體的繼承和創(chuàng)新,同時(shí)也強(qiáng)化其所顯示的時(shí)代特質(zhì)和文學(xué)創(chuàng)新。其中對(duì)“雅化文言章回體小說”和“充滿現(xiàn)代都市‘興味’的新體白話短篇小說”的分析評(píng)判頗有新意。第三,探討影響民初上海小說界的思想文化背景,以兩章的篇幅,分置前后,“由傳統(tǒng)走向現(xiàn)代的民初上?!膶W(xué)場’”置于第二章,“民初上海小說界的閱讀文化與讀者反應(yīng)”置于第十章。故十章所表述的內(nèi)容完整、系統(tǒng)。
而就獨(dú)特新穎來看,本書的最大特色是運(yùn)用了“文學(xué)場”理論,這個(gè)理論方法雖然已不新鮮,但對(duì)研究民初上海小說界來說是恰切的和富有成效的。對(duì)此,作者作了如下描述:
民初上海強(qiáng)大的“現(xiàn)代”都市文化資本為生成輻射全國的“文學(xué)場”準(zhǔn)備了得天獨(dú)厚的條件,但同時(shí)使其烙上了深深的經(jīng)濟(jì)資本烙印——“市場法則”對(duì)“場”內(nèi)作家具有普遍的制約作用。對(duì)于民初上?!拔膶W(xué)場”上的核心行動(dòng)者“興味派”小說家而言,繁榮的新聞出版市場、成熟的稿酬制度為他們謀食其中提供了堅(jiān)實(shí)的經(jīng)濟(jì)保障,使他們成為中國早期的“市場作家”,也就是所謂的“報(bào)人小說家”——以著、譯小說為謀生手段,同時(shí)兼任書局、報(bào)刊的編輯工作。
民初上海“文學(xué)場”吸納各方文人前來賣文為活,報(bào)人小說家成為其職業(yè)身份,他們以報(bào)刊為中心節(jié)點(diǎn)、以雅集為特殊形式,形成了“文學(xué)場”上傳統(tǒng)與現(xiàn)代復(fù)雜交織的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。若從文化身份著眼,民初“興味派”小說家則是一群由傳統(tǒng)走向現(xiàn)代的“江南文人”,正經(jīng)歷著轉(zhuǎn)型期的陣痛。他們一脈傳承的對(duì)審美、閑適、興味的追求,使其力主小說以“興味”為主;其家世出身、兼容“儒士”與“儒商”的文化品性,又促其成為近代第一批職業(yè)作家。
應(yīng)該說,孫超對(duì)民初上?!拔膶W(xué)場”的描述是準(zhǔn)確的、符合歷史原貌的,因?yàn)檫@一時(shí)段、這一地域和這一群體確是處在一個(gè)新舊交替、中西交匯的特殊歷史時(shí)代,他們的成就、他們的不足都可以在這個(gè)“文學(xué)場”中找到依據(jù)和原因。而其中最能顯示其特質(zhì)的無疑是小說家本體,孫超對(duì)這一群體作出了這樣的概括:他們的文化身份是一群“走向現(xiàn)代的江南文人”,其特質(zhì)是“繼承‘入仕’與‘游藝’的精英意識(shí)”、“脈承‘審美‘與“閑適’的名士風(fēng)度”和“傳承‘儒士’與‘儒商’的文化品性”。這樣的概括的確是精當(dāng)?shù)?,也是富有“興味”的。
《半月》
除上文所說的運(yùn)用“文學(xué)場”理論之外,作者在書中頗為強(qiáng)調(diào)研究方法,也一直在實(shí)踐中體現(xiàn)方法的重要性。尤其是針對(duì)這樣一個(gè)復(fù)雜的研究對(duì)象,這樣一個(gè)被“遮蔽”、被“誤讀”百年之久的創(chuàng)作群體,更需方法論的支持和支撐。在書中,孫超詳細(xì)描述了他所采用的研究方法:
需要重新回到歷史中去,在最原始的材料中尋找解蔽的密碼,是為“正面看”??墒牵瑑H僅根據(jù)當(dāng)時(shí)的背景、當(dāng)時(shí)的作品、當(dāng)時(shí)的論爭、當(dāng)時(shí)的影響,依然不能完全看清其歷史原貌。我們還需要將一個(gè)個(gè)文學(xué)“事件”、一次次文學(xué)“運(yùn)動(dòng)”放回歷史場景和時(shí)代思潮之中,重新順著時(shí)間之流來梳理其脈絡(luò),看清其影響,分析其走向,在前后比較中確認(rèn)它特有的歷史貢獻(xiàn),最后才來確定它們各自在中國文學(xué)走向“現(xiàn)代”過程中的位置和意義,此為“順著看”。我們對(duì)歷史的研究一定有其現(xiàn)實(shí)的動(dòng)機(jī),這種研究絕不能完全避免后設(shè)價(jià)值立場的介入,而且更重要的是我們需要借鑒有用的歷史資源來豐富現(xiàn)實(shí)生活。那么,要想發(fā)掘民初主流小說家及其作品有用于當(dāng)代文學(xué)建設(shè)的精華,就應(yīng)該再加上“回頭看”的視角。
“正面看”“順著看”和“回頭看”,概括了孫超運(yùn)用研究方法的主體,雖不無“玄虛”,但行之有效。書中一些重要觀點(diǎn)的提出確實(shí)與這些方法的運(yùn)用有關(guān),如:“民國最初十年間以上海‘文學(xué)場’為代表形成了相對(duì)獨(dú)立的民初‘文學(xué)場’,它與清末‘文學(xué)場’、五四‘文學(xué)場’前后相繼,是中國小說現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的三個(gè)階段。”無疑,這種結(jié)論的產(chǎn)生與其使用的研究方法是密切相關(guān)的。
以上從選題、內(nèi)容、方法三個(gè)角度梳理評(píng)判了孫超這部論著的優(yōu)長,這樣的評(píng)價(jià)也絕非說這部論著已無懈可擊,一些不足其實(shí)與其優(yōu)長是相伴相生的。譬如,本書一個(gè)重要?jiǎng)?chuàng)獲是概括了中國小說現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的三個(gè)階段:清末、民初和“五四”時(shí)期,為提升民初上海的小說地位作出了貢獻(xiàn),但在具體評(píng)述中,也不能就此否定這一脈線索在“五四”以后的實(shí)際存在,其所喪失的實(shí)際是“主流”的地位。另外,閱讀本書還常常體會(huì)到作者在寫作過程中所傾注的情感,但其實(shí)這是學(xué)術(shù)研究所忌諱的,需要適當(dāng)控制。