對于公平正義的心理追求，是古今共通的人性，為此要設立法律制度來維護社會秩序。
漢代的法律有“承秦制”之說，這在文獻中有明確記載。傳世文獻如《漢書·刑法志》《晉書·刑法志》等，清晰說明了漢代法律的淵源及流變。出土文獻則如湖北江陵張家山漢簡、荊州胡家草場漢簡、湖南云夢睡虎地秦簡等律令簡，也充分顯示了秦漢法律間的繼承關系。
除了社會層面的制度保障，在精神層面，漢代人還追尋終極意義——天命的昭示，以神判來維護內心世界的絕對正義。因而他們設計出相關的神話故事，比如幻想出一種能夠公正執(zhí)法的神獸——獬豸，來演繹和寄托他們的理想。這一傳說中的神獸，是何種形貌，又是如何來承擔它的使命的呢？
獬豸長成什么樣？
關于獬豸長什么樣，文獻中并無一定的記載，有說似牛，有說似羊，也有說似鹿，不一而論。相較之下，似羊說較為多見。比如南梁任昉《述異記》曰：“獬豸者，一角之羊也，性知人有罪，皋陶治獄，其罪疑者、令羊觸之?！倍鵁o論到底像哪種動物，有一點卻是不變的，即其頭頂總有一角。
為何獬豸頭頂要長一角？這是漢代造神的普遍做法。漢代創(chuàng)造神獸的方法有多種，其中一種是給現(xiàn)實動物形象增添一些想象性元素，如翅膀、角等，以此凸顯出神獸的不凡。而增加的角可能不僅能夠彰顯動物的祥瑞特性，而且它在中西方古文明中都有驅魔辟邪的巫術含義。中野美代子曾指出，角是中國具象表達妖怪本質的象征。這早在先秦《山海經》中的怪物世界中就已是造神怪的傳統(tǒng)，而角的這一古老秘義可能也為漢代人所延續(xù)。
我們可以了解到，獬豸之所以為神獸，是因為它能夠明忠辨奸、懲處罪惡。如《宋書·符瑞志中》曰：“獬豸知曲直，獄訟平則至。”唐段成式《酉陽雜俎·支動》也曰：“獬豸見斗不直者觸之，窮奇見斗不直者煦之，均是獸也，其好惡不同。故君子以獬豸為冠，小人以窮奇為名?！扁初粽x明辨之天性深入人心，以至于它長期成為后世法官的形象代表。
而獬豸所憑借的武器即頭頂獨角?！懂愇镏尽吩唬骸皷|北荒中有獸，名獬豸，一角，性忠，見人斗則觸不直者，聞人論則咋不正者，楚執(zhí)法者所服也。”以頭頂角抵觸不直不正的人，乃獬豸神力所在，獨角成為辨識它的一個關鍵性外形特征。
漢代的獬豸畫像
漢代圖像資料中獬豸的形象表現(xiàn)符合文獻所記，但多以獨角牛為標準形象。它低頭俯身、頭頂獨角往前刺，背部高聳，四肢分向前后蹬立、蹄足觸地或偶有一兩蹄翻躍，長尾揚起，全身呈現(xiàn)出向前相抵的動態(tài)。
獬豸圖像可分作二維平面畫像和三維立體雕塑兩類。畫像以壁畫、畫像石等為代表。
（一）獬豸壁畫
內蒙古的獬豸壁畫極富特色，造型生動，繪色浪漫，如它的身體上多繪有斑點，體現(xiàn)出與其他地區(qū)獬豸圖像不一樣的風采。鄂托克旗米拉壕23號漢墓墓室右壁，畫面上部繪紅色帷幔圖，下方繪一前一后相隨的鵝，鵝頸背部為墨色、上綴有綠斑，腹部潔白、綴以墨斑；雙鵝的前方繪一壯碩的獨角牛，背景飾有云氣紋。牛頭俯下，頭頂一只彎角向前抵刺，瞠目開口；牛背高聳，身形向前，肩生雙翼，白底牛身上綴有墨色斑點，如若奶牛的毛色；牛尾高翹，三足抵地，左前蹄揚起沖天（圖1）。
圖1 內蒙古鄂托克旗米拉壕23號漢墓墓室右壁獬豸圖
鄂爾多斯高原鳳凰山1號漢墓墓室北壁上方、東壁，也各繪有一只俯首前抵的獬豸。該墓墓室東壁繪畫分為左右兩部分，左部分為兵器武庫圖，右部分則為莊園生活圖，在畫面的中央繪一只右向前抵的獬豸，俯首揚尾（圖2：1）。墓室北壁下方的主體畫面為，頂垂繡有云氣紋的帷帳，帷帳下左右各有仕女及其仆女端立；北壁上方利用墓頂起坡處至背頂作畫，畫面形制呈三角形，以云氣紋作為背景，畫面正中繪一俯首前抵的獬豸，前方有一只手舞足蹈的熊與之相呼應（圖2：2）。
圖2：1 鄂爾多斯鳳凰山1號漢墓墓室東壁壁畫
圖2：2 鄂爾多斯鳳凰山1號漢墓墓室北壁壁畫
（二）獬豸畫像石
刻獬豸圖像的畫像石多見于陜北、晉西北、南陽等地。畫像石上的獬豸不比壁畫上的體態(tài)雍容，而更多了一分凜冽肅殺之氣。
畫像石墓墓門流行以鋪首圖像為飾，鋪首上、下方再裝飾不同的神獸，常見的搭配為上方刻朱雀，下方刻青龍或白虎，也有的是刻獬豸。朱雀乃祥瑞神鳥，鋪首可辟邪，青龍白虎獬豸一類猛獸亦有鎮(zhèn)墓辟邪之功效，這些圖像組合在一起，意在為墓門設置牢固防線、以阻止邪靈侵犯。
如綏德王得元墓左、右門扉，石面從上往下依次刻展翅朱雀、鋪首銜環(huán)和前抵獬豸圖像。獬豸俯首聳背，尾巴高揚，四蹄刨動，氣沖云天。畫像石久經時光的滄桑，石面已被風霜所侵蝕、有磨損殘缺，使得其畫面的拓片明暗不一，縷縷盡是洇染出的渺渺古韻（圖3）。
圖3 綏德王得元墓左、右門扉拓片
山西呂梁也有這一類型的墓門門扉。東漢中期，因漢匈之戰(zhàn)，漢朝被迫把臨邊境的政府機構內遷，如把陜北郡治遷到呂梁山一帶。在這一歷史背景下，陜北綏德、米脂的畫像石技藝也傳至晉西，所以我們發(fā)現(xiàn)晉西北的畫像石，無論是在其題材、形式、風格等哪方面，皆受到陜北畫像石的直接影響。
如呂梁中陽叉上漢墓的左、右門扉石，石面所刻圖像也為朱雀、鋪首銜環(huán)和獬豸，只是圖像的細節(jié)與風格與陜北畫像石又有區(qū)別。呂梁畫像石上的獬豸，整體輪廓比陜北獬豸尖銳，除了保持獨角牛身的基本造型特征，還背生紛然羽翼，增添幾分翩翩之氣（圖4：1、圖4：2）。
圖4：1 呂梁中陽叉上東漢墓左右門扉石拓片
圖4：2 門扉石局部的獬豸圖像
南陽類似的畫像墓門門扉，其基本構圖元素也為朱雀、鋪首銜環(huán)和獬豸。但南陽畫像石整體的藝術風格不如陜北那樣孔武鋒利，線條更為流暢簡潔。如該地漢墓的一件畫像門扉石，畫面上的獬豸低頭觸地，頭頂獨角鋒利前刺，背部高聳，尾巴高揚，三足立地、左后肢向后抬起；與陜北獬豸圖像不同的是，它還肩生雙翼，更富有神話想象色彩（圖5）。
圖5 南陽漢畫像石墓門扉拓片
南陽還常見一種畫面上一對獬豸相組合，一左一右形成相斗狀態(tài)的畫像石。
如南陽桑園路東漢畫像石墓東主室門檻正面，刻一對獬豸互相角抵的圖像。畫面上的獬豸具有南陽地域特色，也肩生雙翼。它們頸背部深躬以至于頭低幾乎觸地，頭頂獨角彎曲互抵，牛尾飛揚，前兩肢彎曲、左后肢撐地、右后肢高抬，激戰(zhàn)情形被刻畫得栩栩如生（圖6）。
圖6 南陽桑園路東漢畫像石墓東主室門檻石拓片
有的畫像石上，一對獬豸中間夾有其他神獸。如南陽一塊畫像石上，畫面四周有邊框紋飾，中央的主體畫面為一左一右兩只獬豸相向而對，它們中間有一只白虎正縱身撲向左邊的獬豸（圖7）。
圖7 南陽獬豸斗虎畫像石拓片
也有的情況是相鄰兩塊畫像石上各刻一獬豸圖像，由于這兩石有相互組合的關系，所以其上圖像也形成了組合。如南陽高新區(qū)標準廠房漢畫像石墓南、北后室的門檻正面，各刻一獬豸，如此在空間上形成兩幅畫面互斗相抵的狀態(tài)。畫面上的獬豸身形較長，角尖而直，肩生雙翼（圖8）。
圖8 南陽高新區(qū)標準廠房漢畫像石墓南、北后室門檻石拓片
漢代的獬豸雕塑
漢代獬豸還有三維立體雕塑的形制，以木雕、青銅像和陶獸為代表，獬豸雕塑也作低頭、獨角前刺的戰(zhàn)時狀態(tài)。
獬豸木雕和銅像集中在甘肅河西地區(qū)，該地確實對于這一藝術文化的創(chuàng)造和保存提供了較好的支撐條件。首先，自漢代張騫通西域以后，河西走廊長期是中國內地通往西域的要道，既具有重要的戰(zhàn)略交通地位，又成為中外文化、藝術的集中交流處。其次，東漢末年雖然天下大亂，但河西一帶卻并未受到中原地區(qū)戰(zhàn)亂的影響，反而在較長一段時間內保持了政治穩(wěn)定，農牧物產豐富，持續(xù)與西域交易，當?shù)匕傩障鄬δ軌虬簿訕窐I(yè)。另外，該地區(qū)的自然環(huán)境也較為特殊，天氣干燥，為獬豸木雕的保存提供了良好條件。
武威磨咀子漢墓多有獬豸木雕出土，被甘肅省博物館收藏了多件。這些木雕具有頗強的造型能力，線條簡練，風格古樸，又神采飛揚。
比如1972年出土于磨咀子54號漢墓的一件木獬豸，于1973年3月入藏甘肅省博物館。它高35、長93.7厘米，角、身、蹄腿、尾等部位分別削制，再粘合而成，以黑、紅兩彩描繪五官及皮毛，身體一側還涂以白底。它的姿態(tài)雕作前行沖刺狀，頭頂角前伸，四足立地、前伸后蹬，身體曲線十分分明：頭低、背弓、腰凹、尾巴略呈S形，如此從頭到腳的輪廓線高低起伏、錯落有致（圖9）。
圖9 武威磨咀子54號漢墓出土獬豸木雕（圖片來源于甘肅省博物館官網）
另一件1955年出自武威磨咀子7號漢墓的木雕，雖在制工上不如前一件精致，全身保持了木頭原色而無彩繪，但在氣勢上卻更威猛有力。這件木獬豸在制作時，工匠巧妙地運用了木頭原本的肌理和結構，不多加修飾，只在關鍵部位以刀雕刻，卻愈發(fā)凸顯出獬豸的力量感。它有尖利的獨角，尾巴筆直向上翹，四肢左右兩兩各向外擴，四條大腿肌肉強健，前肢直伸、后肢則在膝蓋處有一彎曲弧度，如此呈現(xiàn)出身軀重心壓低放前、力量集中在頭前尖角上的動感（圖10）。
圖10 武威磨咀子7號漢墓出土獬豸木雕（圖片來源于甘肅省博物館官網）
陶獬豸不如木雕、銅像般矯健精細，而是更加渾圓樸厚，少了一份凌厲逼人的銳氣。如南陽征集一件當?shù)爻鐾恋奶这初?，紅陶質，高12、身長22厘米。此陶獬豸的頭首俯下，頭頂獨角突出向前刺，雙耳向前，瞋目，鼻孔微張；頸上一條鬃毛豎起，頸背部聳起，顯得后半身略向下凹；肩部似有雙翼，粗短的四肢立地，尾巴根部略向上翹、尾尖下垂（圖11）。
圖11 南陽征集陶獬豸
（圖版承李桂閣先生提供）
漢代人的法制思想
那么，漢代人為什么要創(chuàng)造獬豸這一神獸？這要從漢代法律及其精神說起。
漢法雖是繼承秦法，但并非完全照搬。孫家洲先生注意到秦漢法律制度的設立與實踐之間是有間隙存在的，他認為這個話題可分為兩個層次來理解。一是在立法領域內，漢代法律是明確繼承秦代律法的；二則是在執(zhí)法實踐中，漢代人卻能夠重視法律與人情、人心之間的協(xié)調，從而體現(xiàn)出有別于秦代的理性因素。漢代“執(zhí)法寬平”“依法從輕”，是其執(zhí)法的特色。
法律與人情的關系，可由當時的“循吏”與“酷吏”之說而推知。有意思的是，《史記》《漢書》皆專為這兩類法官單獨立傳，可知他們的社會影響力。他們之間的區(qū)別何在呢？孫家洲先生認為是，重不重視“執(zhí)法平”：酷吏唯君主命是從，把國家的法律視為貫徹君主個人意旨的工具；循吏則致力于維持法律自身的尊嚴和穩(wěn)定，并且在執(zhí)法過程中盡量兼顧合乎人情。
比如武帝朝第一“鐵憨憨”汲黯，出身世家，曾在任景帝朝的太子洗馬時，就已以威嚴而著稱。武帝即位后，他從謁臣升至九卿，常耿直諫言讓武帝下不了臺；卻又妙語如珠而讓武帝無可奈何，只能朝左右抱怨幾句“汲黯怎么如此愚蠢”作罷。能令唯我獨尊的武帝容忍甚至禮敬自己，除了才干、忠誠，汲黯無可替代之處在于就連武帝也不得不承認他乃“社稷之臣”。
太史公屢書汲黯秉公辦事，體諒民情，頗有邪不壓正之風。比如淮南王謀反時，就只怕汲黯，知其“守節(jié)死義，難惑以非”，卻對丞相公孫弘不屑一顧。大將軍衛(wèi)青炙手可熱之時，趨炎附勢者眾，偏汲黯與之亢禮，反倒令衛(wèi)青生敬；衛(wèi)青每每以國事請教汲黯，待之如平生知己。
巧的是，可列為有漢一朝酷吏之首的張湯，恰與汲黯同時，且后來居上位至御史大夫。汲黯深惡張湯聰明有余，責此“刀筆吏”毫無公心專門奉迎圣意，利用法令條文攪得天下不安，乃“內懷詐以御主心，外挾賊吏以為威重”。從汲黯張湯二人的對峙中可知，“執(zhí)法平”才能真正得到主流輿論肯定。尊重法律而非曲法阿主，是判斷執(zhí)法官責任感的核心要素。
漢代能得到認可的法官，并不以通曉法律文書為唯一標準，相反都具有鮮明的個性。比如西漢晚期封為高陽侯的薛宣，雖不精于經術，但為官賞罰分明、用法平，辦事皆遵循法度條教，仁厚而有人情味。又如朱博乃武吏出身，本身并不精通法律，卻出任廷尉。他也擔心難以服眾，所以召見掌管法典的下屬正監(jiān)和掾吏，讓其列出之前的數(shù)十件疑難案件，由他來作答。讓眾人意想不到的是，朱博審案所下的判斷，竟“十中八九”，以此服眾。朱博所憑，乃二十余年的治政經驗，認為“三尺律令，人事出其中”，說明法律與人情有內在一致性，這乃專業(yè)司法官員的共識。
除了官方委任的法官，基層社會還依賴宗法組織自治，且宗法組織的威力往往更加有效。如一塊出土于酒泉市果園鄉(xiāng)高閘溝磚廠墓葬的畫像磚，摹繪了宗長聽訟的一幕。磚面上方繪有紅色帷幔，帷幔下繪小幾，勾勒出廳堂的樣貌。畫中人物有三，正中央是主角宗長，身形最大，頭戴納幘的高冠，著交領長袍，拱手端坐于鋪在地面的坐席上，頭偏向一方，正凝神聽取跪在畫面左側一人的稟報；畫面右側，立有一名戴介幘、著袍的人（圖12）。
圖12 酒泉出土宗長聽訟畫像磚
從以上故事我們可知，漢代人重視法律，但能得到贊譽的法官不一定要刻板遵法律文書、甚至不一定是由官方任命，而是除了才智能力以外，關鍵要能明辨是非，彰顯公平和正義，此乃漢代人所孜孜以求的心理訴求。
這一心理就解釋了獬豸為什么會被創(chuàng)造出來，因為獬豸最重要的功能即協(xié)助法官公平斷案，讓正義得到彰顯。
中西方的獨角獸有何不同？
我們知道，西方神話中也有獨角獸，那它與我們本土的獬豸有沒有淵源呢？
西方最早的獨角獸出現(xiàn)在古希臘克特西亞斯（Ctesias）的著作《印度史》中。到了中世紀基督教文化中，獨角獸的形象逐漸固定為額前長有一只尖角的馬，圣潔而靈動。它的地位變得重要，在《圣經》里它被塑造為貞女的臣服者，以此隱喻對圣母瑪利亞的崇拜；而其被捕甚至犧牲的命運，也成為基督犧牲的隱喻。
比如中世紀的掛毯上，獨角獸伴隨少女或被狩獵的圖像是常有的題材（圖13），這些掛毯在法國巴黎德克魯尼博物館、紐約大都會博物館的分館曼哈頓修道院等著名博物館中，都有收藏。
圖13 中世紀少女與獨角獸掛毯
文藝復興以來西方航海業(yè)發(fā)展，獨角獸又從陸生馬的形象轉變?yōu)楹＋F，它的角也變成神奇的藥物（實際只是獨角鯨的長牙），經由醫(yī)師、商人的推廣吹捧，受到貴族們追捧。如法國醫(yī)生安布魯瓦茲·帕雷（Ambroise Pare）的《怪物與驚奇》，描繪了兩棲獨角獸（camphur），但他認為獨角鯨是某些獨角獸角的來源；而法籍醫(yī)師、藥劑師皮埃爾·皮馬特（Pierre Pomet）的《藥物通史》，則專門區(qū)別海中獨角獸和獨角鯨，并描繪了兩棲及多種陸生獨角獸。
獨角的藥用價值也被質疑，特別是生長在丹麥醫(yī)生世家的托馬斯·巴托林1645年發(fā)表《獨角獸新觀察》一書，出于維護家族事業(yè)的目的，書中重新定義獨角鯨為海中獨角獸，維系其藥物和商業(yè)價值，卻客觀將獨角獸祛魅。
因此，西方獨角獸與我國獬豸的文化背景完全不同。前者主要存在于基督教教義的語境中，而后者則是我國古代法制精神的象征，二者唯一的共同點僅在于頭頂長獨角。
那么，象征公平的獬豸圖像為什么會被設置到墓葬中，它對于漢代人的精神信仰空間有什么作用？
我們認為，獬豸的神力在于能夠辨奸識惡，并且對之施以懲罰，那么喪葬禮儀可能吸取了它的這一重要功能，將之設置在漢墓中，是將其神力引申作抵觸抗衡冥冥中的惡靈，防止它們打擾到墓主人死后的寧靜。
通過以上的分析可知，獬豸畫像多被刻在墓室門扉、門檻等上面，雕塑也多被放置在墓門及其附近。墓門這一位置很是特殊，因為它是墓室與外部接通的最后一道防護線，往往人們會在墓門上或周圍設置能夠鎮(zhèn)墓的神靈圖像。而獬豸，正好憑其威猛的外形和尖銳的獨角，可能起到震懾入侵者的作用，以守護墓室的安全與墓主人靈魂的平靜。
結語
后世有詩云：“蒼鷹下獄吏，獬豸飾刑官?！薄扒W無佞人可指，獬豸無繁刑可觸?！睗h代獬豸的形象與精神內涵，一代代流傳下去，成為我國古代法制史的一種象征、心理史的一個寫照。在古今共通的人性中，我們迎面望見明月之下是通往古人心靈的道路。
鄂公網安備 42010302001612號 