眾所周知，毒品是人類社會的公害，不僅會毀滅個人和家庭，還會破壞社會穩(wěn)定和威脅國家安全。美國是世界上最大的毒品消費國，而墨西哥則是全球販毒集團最集中的國家之一。近年來美國奈飛公司推出的劇集《毒梟：墨西哥》展現(xiàn)了墨西哥販毒集團的犯罪活動，引發(fā)了全球廣大觀眾對毒品問題及美墨安全關(guān)系的興趣。而中國國內(nèi)對上述議題也正加大關(guān)注，近期上海譯文出版社持續(xù)翻譯并出版了多部相關(guān)議題的優(yōu)秀紀實類文學作品。
美劇《毒梟：墨西哥》第三季海報
夢癮的覺醒
為了揭露美國藥物濫用的問題，美國記者山姆·昆諾斯撰寫了《夢癮——美國阿片類藥物泛濫的真相》。山姆·昆諾斯曾在墨西哥有過十年生活經(jīng)歷，對該國的販毒問題有深入了解。2009-2012年，山姆又采訪了美國多個州的吸毒者及其家人、醫(yī)生、藥劑師、護士、聯(lián)邦檢察官、律師、警察等人員，積累了大量豐富的一手材料。全書以許多短篇故事串聯(lián)起來，展現(xiàn)了作者對美國毒品泛濫問題的細致追蹤和深刻理解。通過閱讀這本書，讀者能夠?qū)γ绹酒穯栴}的形成勾勒出清晰的脈絡(luò)。
《夢癮——美國阿片類藥物泛濫的真相》，【美】山姆·昆諾斯/著 邵慶華、林佳宏/譯，上海譯文出版社，2021年11月版
書中關(guān)于毒品問題的描寫令人觸目驚心。多位主人公是不諳世事的美國小鎮(zhèn)少年，因偶然接觸毒品而誤入歧途，失去了人生奮斗的目標，從此一蹶不振，有些甚至死于吸毒過量，留下痛心疾首的父母和家人。隨著越來越多的民眾淪為癮君子，城市陷入悲觀情緒和懶惰怠慢，很難看到希望。據(jù)統(tǒng)計，2020年9月-2021年9月，美國約有10.4萬人死于吸毒。而科學雜志《柳葉刀》預(yù)計，未來十年美國將有120萬人死于吸食毒品過量。
關(guān)于美國毒品泛濫的原因，本書則追溯出多條線索。美國是世界上最大的毒品消費國，全世界生產(chǎn)的毒品60%以上輸往美國。美國市場對毒品需求極大刺激了墨西哥等拉美國家的毒品生產(chǎn)和走私活動。自20世紀90年代以來，隨著北美自由貿(mào)易區(qū)的建立，以及哥倫比亞超級毒梟埃斯科巴的落幕，墨西哥已取代哥倫比亞成為拉美毒品犯罪最嚴重的國家。書中有的主人公是墨西哥農(nóng)村的貧困兒童，在傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)衰敗的背景下，因缺乏正當謀生手段而追隨親戚加入販毒集團，向美國境內(nèi)運送和販賣黑焦油海洛因，徹底走上了犯罪道路。書中還有多位像這樣的墨西哥毒販，他們成為諸多混跡于美國的墨西哥販毒集團的代表，控制著美國多數(shù)地區(qū)的販毒網(wǎng)絡(luò)。
美墨之間巨大的貧富差距使得許多墨西哥人為了謀生鋌而走險。作者指出，在北卡羅萊納州，販賣海洛因會判處7至20年的監(jiān)禁，幾乎對販毒集團沒什么影響。因為參與販毒的司機被抓后，販毒集團還會從墨西哥招募到新的司機。同時，美國部分地區(qū)的傳統(tǒng)行業(yè)衰敗也促使毒品泛濫問題愈發(fā)嚴重。正如書中所說，2003年左右，肯塔基州東部的煤礦接二連三地關(guān)閉，人們只能靠社保補助金和醫(yī)療補助卡來維持生活，一些癮君子會假裝疼痛和受傷，欺騙當?shù)氐尼t(yī)生和藥劑師，獲取阿片類藥物來自己吸食以及販賣謀生。一些藥販子用藥片來養(yǎng)活自己和撫養(yǎng)孩子，還有些人重建了房屋、購買了汽車。在經(jīng)濟衰落的背景下，毒品犯罪更加有機可乘。
政府和醫(yī)學界認識不足也造成阿片類藥物濫用問題。除了海洛因等傳統(tǒng)毒品之外，自20世紀90年代起，阿片類藥物濫用成為美國毒品問題的新現(xiàn)象。作者在書中指出，美國政府和醫(yī)學界都對阿片類藥物認識不足，包括阿片類藥物對治療慢性疼痛的有效性和成癮性都缺乏了解，導(dǎo)致美沙酮、奧施康定、芬太尼等用于緩解疼痛的藥物在美國的銷量不斷上升。作者還對奧施康定的市場推廣過程進行了詳細追蹤，揭露了普渡制藥公司為了牟利而掩蓋奧施康定致癮作用的事實。同時，隨著藥物價格水漲船高，美國還有部分醫(yī)生為了賺取錢財而不惜給患者開過量的處方藥，從而使得許多病人陷入藥物成癮。據(jù)統(tǒng)計，2017年美國3.45%的人口有藥物濫用問題，是全球藥物濫用最嚴重的國家。而對藥物上癮的患者可能之后會加入吸食海洛因的群體，從而進一步加深對毒品的依賴。
美國政府監(jiān)管和執(zhí)法力度不夠也加劇了藥物泛濫。由于阿片類藥物價格昂貴而且市場需求大，部分人開始利用醫(yī)療保險來騙取藥物，轉(zhuǎn)而再將這些藥賣給癮君子來牟利。對此美國政府監(jiān)管不足，各州監(jiān)管系統(tǒng)參差不齊，例如佛羅里達州就沒有處方監(jiān)控系統(tǒng)，無法查驗患者是否去過其他診所，是否從醫(yī)生那里騙取處方。同時，警察對于販毒行為的打擊也是杯水車薪，許多當?shù)鼐鞂ω湺拘袨橐醋暡焕?，要么包庇縱容，使得犯罪網(wǎng)絡(luò)逐漸滲透進全社會。
書中還展示了大量關(guān)于毒品的科學研究內(nèi)容。作者詳細描寫了毒品對人體的危害，包括通過科學論據(jù)毒品是如何抑制成年人大腦中控制理性行為的部分，而且引用受訪者的講述來證明吸毒者是如何在毒品控制下沉淪的。針對阿片類藥物濫用的情況，作者也通過采訪相關(guān)藥學家，對奧施康定的成分進行了科學分析，揭露了該藥物的真正致癮性。
《夢癮》一書以人文關(guān)懷的視角、引人入勝的故事、科學精準的分析和精妙細膩的文筆獲得了2015年美國國家書評人協(xié)會獎非虛構(gòu)作品獎，以及《西雅圖時報》《波士頓環(huán)球報》《衛(wèi)報》等多份刊物年度最佳圖書稱號。通過閱讀全書，我們可以看到，美國的毒品問題不是一朝一夕之內(nèi)出現(xiàn)的，也并非只是簡單地由墨西哥等國販毒集團所造成的，其中折射出美國在經(jīng)濟發(fā)展、醫(yī)療衛(wèi)生、法制系統(tǒng)等方面存在的諸多弊病。
死而后生
不同于《夢癮》對美國全國各地毒品問題的全景式追蹤，《美國小城鎮(zhèn)的死與生》的作者尼克·雷丁采用“以小見大”的手法，花費四年的時間集中對美國奧爾溫鎮(zhèn)的居民進行采訪，描繪了美國艾奧瓦州奧爾溫鎮(zhèn)遭受冰毒肆虐后的變化和小鎮(zhèn)居民的自我救贖之路。
《美國小城鎮(zhèn)的死與生》，【美】尼克·雷丁/著 徐曉麗/譯，上海譯文出版社，2023年1月版
全書的時間線索從2005年延伸至2007年，按照時間劃分為三部分，每部分都介紹了當年小鎮(zhèn)發(fā)生的事情以及一些背景性知識。本書的語言表達十分細膩，具有很強的畫面感，閱讀過程就像在看一場電影，所有的情節(jié)似乎歷歷在目。
和許多其他美國小鎮(zhèn)一樣，最初的奧爾溫鎮(zhèn)是一個以農(nóng)業(yè)為經(jīng)濟支柱的村鎮(zhèn)。然而自20世紀80年代初以來，美國大資本家不斷擴張，許多小農(nóng)場紛紛倒閉，以奧爾溫為代表的美國農(nóng)村小鎮(zhèn)也遭遇沖擊。農(nóng)村經(jīng)濟開始蕭條，許多民眾離開農(nóng)村，留守者的受教育水平較低，失業(yè)率居高不下。當經(jīng)濟開始破敗，毒品則趁虛而入。自21世紀初起，冰毒就開始在奧爾溫泛濫。由于制作成本不高、利潤豐厚，許多居民自甘加入制毒販毒的隊伍。到2005年，當?shù)匾呀?jīng)有許多制毒實驗室用于生產(chǎn)冰毒。而冰毒的危害又是致命的，作者詳細介紹了冰毒的化學成分、誕生由來、制作過程以及服用后果。由于冰毒的出現(xiàn)，小鎮(zhèn)居民當中有的人因販毒入獄，有的因吸毒過量而死亡，還有吸毒者出現(xiàn)妄想暴力、病態(tài)墮落、極端性變態(tài)等癥狀，犯罪案件急劇增加，還有許多兒童因父母疏于照料而面臨生存危機。小鎮(zhèn)警長稱，其經(jīng)手的案子中95%都或多或少與毒品有關(guān)。
為了對抗毒品，小鎮(zhèn)鎮(zhèn)長拉里·墨菲以及警察局長做出了巨大努力。如前所述，冰毒就像病毒，最易侵襲脆弱的受體。因此，除了搗毀冰毒實驗室之外，小鎮(zhèn)急需開展復(fù)興計劃，振興經(jīng)濟，消除貧困，并改善基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)等。為此，鎮(zhèn)長和市議會開始籌集資金，為貧困兒童提供補助，改善街區(qū)設(shè)施，并加大吸引企業(yè)入駐。慢慢地，小鎮(zhèn)的情況開始出現(xiàn)好轉(zhuǎn)，人口從負增長開始出現(xiàn)正增長，學校里的孩子變多了，街區(qū)面貌煥然一新。到了2007年，隨著《打擊甲基苯丙胺泛濫法案》的實施，冰毒在當?shù)匾呀?jīng)基本銷聲匿跡了。
“死而后生”，作者想要表達的就是奧爾溫鎮(zhèn)的民眾們在經(jīng)歷毒品侵襲后一度沉淪、迷失方向，最后又通過不斷掙扎最終找到重生之路的過程。正如作者所說，毒品交易跟普通流感很像，病毒一直保證會周期性的變異，販毒分子會想方設(shè)法鉆空子，去逃離系統(tǒng)的監(jiān)管和法律的制裁。為了對抗毒品，人類仍然需要團結(jié)協(xié)作，這也許是本書想要傳遞的最重要的理念。
唇齒相依
《毒品史——美國和墨西哥的百年恩怨》是美國紐約城市大學歷史學教授邁克·華萊士和他的妻子、墨西哥小說家卡門·博洛薩共同撰寫的一本紀實類文學作品。通過翔實的資料和通俗生動的語言，兩位作者深刻地揭露了美墨毒品問題的歷史和現(xiàn)狀。如果說前兩本書側(cè)重于介紹美國的毒品問題，該書則以介紹墨西哥毒品問題的發(fā)展歷史為主要線索，同時分析了美墨兩國的反毒政策和反毒合作，在內(nèi)容上與前兩本書起到了互為補充、相得益彰的作用。
《毒品史——美國和墨西哥的百年恩怨》，【墨】卡門·博洛薩、【美】邁克·華萊士/著 張艷蕊、溫華/譯，上海譯文出版社，2019年11月版
本書的導(dǎo)言以2014年墨西哥發(fā)生的一起駭人聽聞的殺戮事件拉開序幕。這起案件因43名墨西哥學生的離奇失蹤而引發(fā)全國乃至全世界的關(guān)注。隨著事件的調(diào)查深入，所有證據(jù)都指向當?shù)厥姓拓湺緢F伙的勾結(jié)行為。全國各地爆發(fā)大規(guī)模示威游行，失蹤學生的父母和許多民眾強烈要求將案件移交國際刑事法庭裁決。從墨西哥近百年反毒歷史看，這起案件不過是成千上萬起毒品暴力犯罪的一個縮影，但其性質(zhì)之惡劣引起了有識之士對于墨西哥毒品問題的反思。隨后兩位作者按照時間脈絡(luò)對美墨兩國歷屆政府的反毒政策進行了回顧。
通過書中對美國和墨西哥毒品交易的演變進行了梳理和分析，我們可以發(fā)現(xiàn)，美國人對毒品的需求是美墨毒品交易的重要源頭。作者指出，從19世紀到20世紀初，美國使用和銷售鴉片、大麻和可卡因等毒品就已經(jīng)合法化。由于政府對麻醉品缺乏監(jiān)管，民眾藥物濫用的情況十分普遍。直到20世紀初，美國才有部分州開始采取禁毒令。但潘多拉的盒子一旦被打開，魔鬼就再也無法被禁錮住。一些商人和犯罪分子從毒品交易中嗅出了金錢的氣味，他們開始從哥倫比亞、墨西哥等其他國家輸入毒品，以滿足國內(nèi)癮君子的需求。1937年美國頒布了《大麻稅法》，對大麻征收懲罰性重稅，使得這種商品更加稀缺，也變相抬高了其利潤。為了牟取暴利，毒販更加肆無忌憚地從境外將這些毒品運輸進美國。盡管近年來美國政府針對毒品問題加大民間宣傳，但仍然有很多美國人認為吸毒是個人行為，只要對外不產(chǎn)生嚴重后果就可以。調(diào)查顯示，一半左右的美國民眾認為吸食毒品“沒問題”。販毒問題無法根除，源頭在于對毒品的需求，而吸毒行為屢禁不止，則是因為民眾的認識出現(xiàn)了偏差。
同時，墨西哥獨特的自然和社會特征導(dǎo)致了毒品問題的滋生。從自然條件上看，墨西哥溫暖的氣候適宜罌粟、大麻等植物生長。自19世紀末起，墨西哥北部的錫那羅亞州、杜蘭戈州和奇瓦瓦州開始興起罌粟種植，農(nóng)民從中提取出鴉片，毒販則通過熙來攘往、漏洞百出的美墨邊境將鴉片輸入美國境內(nèi)。書中還介紹了大麻在墨西哥的發(fā)展歷史，這種植物由西班牙殖民者引入美洲，最初的目的是用其纖維制作船帆和繩索，但隨后其藥物治療作用亦被人們發(fā)現(xiàn)，并不斷擴大在當?shù)氐姆N植。從地理上看，墨西哥緊鄰美國，兩國有著長達3169公里的邊境線，成為販毒分子走私毒品的重要渠道。據(jù)統(tǒng)計，美國消費的毒品中70%-80%經(jīng)美墨邊境進入美國。隨著毒品貿(mào)易的興盛，20世紀起，墨西哥境內(nèi)出現(xiàn)了有組織的販毒團伙。21世紀以來，美墨邊境販毒活動呈現(xiàn)集團化趨勢。目前，活躍在美墨邊境地區(qū)的大型販毒集團有十幾個，其中包括臭名昭著的塞塔集團、錫那羅亞集團、華雷斯集團等。這些集團組織嚴密，資金雄厚，設(shè)備精良，敢與政府公開對抗。除了販毒“集團化”之外，販毒路線也呈現(xiàn)多樣化趨勢。販毒團伙不惜耗費巨大的時間和金錢，在邊境線上建造了數(shù)十條非法隧道。從社會形勢看，墨西哥的貧困問題滋生了毒品的種植走私。美墨長期存在著巨大的貧富差異，許多墨西哥人有著一夜暴富的“美國夢”，為了致富而非法越境并加入販毒組織。1994年《北美自由貿(mào)易協(xié)定》生效后，墨西哥農(nóng)業(yè)遭到巨大沖擊，隨著該國爆發(fā)金融危機和失業(yè)率的上升，參與毒品交易愈發(fā)成為許多人鋌而走險的選擇。
此外，墨西哥政壇的腐敗也加劇了毒品問題。在毒品交易剛剛興起的階段，從獨裁者波菲里奧·迪亞斯（1876-1911）到卡耶斯（1924-1928），歷屆墨西哥政府對大麻和鴉片等毒品都實施嚴厲打擊?？ǖ录{斯上臺后，墨西哥對大麻的態(tài)度開始變得模棱兩可。隨著毒品種植和貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)不斷蔓延，販毒分子加大對當?shù)卣块T和執(zhí)法機構(gòu)進行賄賂收買。在金錢的誘惑下，不少警察和官員被拉下水，淪為販毒集團的同伙，對于販毒活動和涉毒暴力視而不見，甚至為其提供保護傘。2014年墨西哥發(fā)生了43名學生失蹤案件，就揭露了當?shù)厥姓c販毒集團勾結(jié)的黑暗內(nèi)幕。書中還介紹了許多從事反毒工作的特工、情報人員以及報道涉毒暴力的記者被販毒集團殘忍殺害的事件，讓讀者更加直觀地了解墨西哥毒品問題的嚴重性和危害性。
作者在書中梳理了美國和墨西哥的反毒政策。美墨歷來在反毒問題上保持著緊密合作，但在許多政策上經(jīng)常存在分歧。兩國政府時常互相指責，認為對方在毒品問題上負有責任。本書作者認為，墨西哥前總統(tǒng)卡爾德龍的反毒戰(zhàn)爭是徹頭徹尾的錯誤，不僅沒有鏟除販毒集團，反而使得涉毒暴力愈演愈烈。同時，書中提出了大麻合法化的前景和徹底廢除禁毒制度的作用及可能性。當然，這一建議是否合理、是否適用于所有國家仍然值得探討。
總體看，《毒品史——美國和墨西哥的百年恩怨》這本書詳細梳理了美墨兩國毒品問題的由來、發(fā)展和現(xiàn)狀，并為如何更好地消除毒品問題提出了一些相關(guān)思考，可為廣大讀者深入了解美墨安全關(guān)系及毒品問題提供一手的絕佳材料和獨特視角。
前面所介紹的三本書相互聯(lián)系，又各有側(cè)重，且形式各異，語言風格迥異，可以帶來不一樣的閱讀體驗。通過汲取三本書的豐富營養(yǎng)，我們關(guān)于毒品危害性的認識將更進一步，對于人性的復(fù)雜性與閃光點有更深的理解，對于人類社會的團結(jié)與互助也會有更強的期待。提供智慧的源泉和精神的力量，這也是書籍帶給人類最重要的力量。
（作者系復(fù)旦大學國際問題研究院拉美研究室副研究員）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 