容膝之間光影交錯(cuò)：清宮書房里的鏡像空間

“舊宮新語”以宮廷原狀空間為切入點(diǎn)，力圖以小見大。從今之所存，還原歷史上的藝術(shù)與文化、禮制與文明。研究對(duì)象不止于物之本身，更關(guān)注物與物的關(guān)系，人與物的聯(lián)系，及人與人通過物這一紐帶而形成的空間軌跡。以家具為例。家具不僅是家具本身，更是文化載體，其受制于當(dāng)時(shí)的科學(xué)技術(shù)、貿(mào)易往來、禮制規(guī)范，甚至與“人”的發(fā)育水平息息相關(guān)。家具的陳設(shè)，也反映了特定時(shí)期的生活方式、禮儀風(fēng)俗，甚至可以體現(xiàn)使用者的個(gè)人特質(zhì)。

本文原載于《紫禁城》2022年第四期，第92-105頁，題目為《容膝之間光影交錯(cuò)：清宮書房里的鏡像空間》。

01  養(yǎng)心殿長(zhǎng)春書屋

圓明園長(zhǎng)春書屋（位于圓明園九州清晏別室），是乾隆皇帝弘歷年少時(shí)的讀書之處。雍正年間纂當(dāng)今法會(huì)書，賜皇四子弘歷號(hào)“長(zhǎng)春居士”[1]。后來乾隆皇帝寫道：“曩時(shí)蒙恩嘗讀書于此，即長(zhǎng)春之號(hào)亦系賜予者，故各處書屋率以此名之”[2]。所以他的御用書房，多以“長(zhǎng)春”命名，宮內(nèi)有重華宮翠云館長(zhǎng)春書屋（重華宮后翠云館東次間）、養(yǎng)心殿長(zhǎng)春書屋（養(yǎng)心殿西暖閣仙樓下西小隔間）、養(yǎng)性殿長(zhǎng)春書屋（養(yǎng)性殿西暖閣仙樓下西小隔間）（圖一），宮外西苑（瀛臺(tái)）、長(zhǎng)春園（含經(jīng)堂）、圓明園（九州清晏）、清漪園、靜宜園、避暑山莊等處亦有[3]。

圖一：長(zhǎng)春書屋匾額（上：養(yǎng)心殿長(zhǎng)春書屋匾額，中：重華宮長(zhǎng)春書屋匾額，下：養(yǎng)性殿長(zhǎng)春書屋匾額）

養(yǎng)心殿“長(zhǎng)春書屋”位于養(yǎng)心殿西暖閣后部仙樓下層西盡頭，東與佛堂開圓光門相通，西墻開小門通往梅塢。其內(nèi)部是一狹長(zhǎng)的空間，分為南北兩間。南間靠東墻面西安寶座床，現(xiàn)床上貼落為道光皇帝御筆“容膝”匾，兩邊對(duì)聯(lián)今僅存上聯(lián)“味道研精義”，為乾隆御筆，床前安花梨木透雕梅花夔龍如意炕罩（圖二 ）。

圖二：長(zhǎng)春書屋寶座床

床對(duì)面西墻上開一方窗，窗兩邊貼咸豐御筆“麗日風(fēng)和春淡蕩，花香鳥語物昭蘇”對(duì)聯(lián)。窗臺(tái)下是一個(gè)嵌入墻體內(nèi)的書格，書格上安布簾（圖三）。

圖三：養(yǎng)心殿長(zhǎng)春書屋西窗

南板墻上開滿形狀各異的空槽，當(dāng)年應(yīng)鑲嵌著各式各樣的古玩“紙模型”（檔案稱作“合牌片”，今已不存）（圖四）。

圖四：養(yǎng)心殿長(zhǎng)春書屋古玩墻

北間狹長(zhǎng)，房中南北向設(shè)兩道花梨木透雕梅花夔龍如意紋落地罩，東邊通向佛堂處安設(shè)一座圓光門，圓光門外一堵隔斷墻上安紫檀包鑲斑竹嵌扇，兩邊安紫檀包鑲斑竹方窗。北墻開方窗（圖五）。

圖五：養(yǎng)心殿長(zhǎng)春書屋位置及裝修示意圖，程梟翀繪制

長(zhǎng)春書屋位于養(yǎng)心殿后部的一個(gè)靜謐的小空間內(nèi)，符合中國傳統(tǒng)“廳堂宜大書房宜小”的設(shè)計(jì)理念，黃花梨落地明罩精細(xì)典雅，床榻、書格、古玩裝飾，都是典型的書房陳設(shè)和裝修。

02  長(zhǎng)春書屋里的鏡像空間

玻璃鏡在人們的日常生活中扮演重要角色，閃閃發(fā)亮的玻璃鏡，既能映照儀容，又能反射光線，為采光不足的居室?guī)硪环莨饬?；也能哄騙人的雙眼，把室內(nèi)景象進(jìn)行無窮無盡的光學(xué)復(fù)制, 使有限的空間得以無限伸展。正是這種繪畫、壁掛以及任何人造圖像無法企及的復(fù)制特性，使鏡子發(fā)明之后就與室內(nèi)空間的視覺營(yíng)造密不可分，成為室內(nèi)裝潢的主要元素。

長(zhǎng)春書屋南間寶座床上的南北兩面墻上各安裝了一面滿墻的大鏡子（圖六）[4]。北間西墻上也鑲嵌了一幅大鏡（圖七）[5]。

圖六：長(zhǎng)春書屋炕床對(duì)面鏡

圖七：長(zhǎng)春書屋圓光門玻璃鏡

這三面大鏡子均可折射窗外的光線，使得本由于位于養(yǎng)心殿后間而光線昏暗的長(zhǎng)春書屋室內(nèi)變得明亮，看起來也更為寬敞。

長(zhǎng)春書屋南間寶座床兩邊墻安裝的鏡子，利用了鏡子的視覺原理，使得封閉厚重的墻壁消失了，室內(nèi)的景象在鏡中成倍的反射出來，產(chǎn)生了新的空間，這使得本來靜謐狹小的書房變得通透，開放，空間得以延展。這兩面相對(duì)而設(shè)的鏡子，使觀者不僅能從面對(duì)的鏡子里看到自己的正面，還可以從另一側(cè)的鏡子中反照到自己的背影。兩面鏡子相互反射，鏡框中的影像又映照在另一面鏡子里，反射出多個(gè)自我形象，無數(shù)個(gè)逐漸縮小、層層相套的景象無限延展，以至無窮。兩面鏡子相對(duì)映射出立體鏡的效果，坐在長(zhǎng)春書屋寶座床上的乾隆皇帝，和鏡像中的無數(shù)個(gè)自己互相交融、映襯，沉浸在一種立體的視覺游戲中，這也是清宮最早的3D體驗(yàn)。每當(dāng)下午，陽光穿過書屋的西窗灑滿書房，折射在鏡子里，無數(shù)的身影與光影交織在一起，形成奇妙的視覺感受與迷幻的空間影像。

這種利用對(duì)面鏡的多重影像所造成的奇幻的視覺現(xiàn)象為乾隆皇帝所鐘愛的，他也曾在寧壽宮樂壽堂東梢間后檐東西山墻和三友軒書房炕床的兩壁等處也安裝了對(duì)面玻璃鏡[6]。

長(zhǎng)春書屋北間西墻大鏡正對(duì)著通向佛堂的圓光門，可以將門外佛堂的景象映射在鏡子中，在厚重的墻面上拓展出另一室內(nèi)空間。這面鏡子似乎還有著更深的意味：從乾隆皇帝從佛堂穿過圓光門步入長(zhǎng)春書屋，迎面鑲墻的大鏡子正好反照出佛堂中的佛塔和走進(jìn)來的自己。當(dāng)微弱的光線從北窗照射進(jìn)來，光線射在鏡子上，在圓光門的框景下，鏡中的乾隆皇帝猶如一尊佛聳立在佛塔下，若隱若現(xiàn)地籠罩在圓弧的佛光之中(圖八)。

圖八：佛塔、圓光門、鏡子、鏡像示意圖，程梟翀繪制

鏡像里圓光罩中的身影意味深長(zhǎng)，以至于在仿養(yǎng)心殿而建的養(yǎng)性殿長(zhǎng)春書屋中相同的位置，亦安裝了一面具有同樣成像效果的大鏡子（圖九）。

圖九：養(yǎng)性殿長(zhǎng)春書屋圓光門玻璃鏡

這就不得不讓我們聯(lián)想到位于養(yǎng)心殿西暖閣后部東間的無倦齋，它與長(zhǎng)春書屋隔著佛堂東西對(duì)應(yīng)，是乾隆皇帝修行之處。無倦齋內(nèi)有一南北向的小炕，炕南頭設(shè)坐褥，是皇帝打坐之處，炕上放幾案，上面擺放著法器，北面墻安掛著一面滿墻的玻璃鏡（圖十）。

圖十：無倦齋場(chǎng)景復(fù)原圖

乾隆皇帝坐在炕上打坐時(shí)，便能從鏡子中看到供滿法器的炕幾上自己打坐的身影，現(xiàn)實(shí)版的“乾隆佛裝圖”映入眼前（圖十一）。

圖十一：清人畫普寧寺弘歷佛裝像軸

佛坐前的乾隆皇帝，是佛是我，虛實(shí)相間，真假莫辨，造就了亦真亦假的幻像。

鏡子呈現(xiàn)在人們面前的是鏡中映像，帶有虛空意味，看得見摸不著，無所不有又難以捉摸，若使鏡子內(nèi)與外的世界巧妙地形成同一空間，便會(huì)給人們提供獨(dú)特的視覺體驗(yàn)。面對(duì)鏡子，觀者“不僅可以通過鏡子認(rèn)識(shí)自己的形象，更好地認(rèn)識(shí)自己，而且超越了有形，獲得無形的觀念?！盵7]在鏡子面前的思索和舉動(dòng)，體現(xiàn)了人物的內(nèi)心態(tài)度，成為其精神生活的因素。鏡像中的乾隆皇帝，正如宮內(nèi)所藏多幅“弘歷是一是二圖”，寶座床上的乾隆與屏風(fēng)山水畫中的乾隆皇帝，一真一假，一高一低，左右對(duì)應(yīng)，相映成趣：“是一是二，不即不離。儒可墨可，何慮何思?！?圖十二)

圖十二：《弘歷是一是二圖》

03  引人入勝的玻璃鏡畫

清宮內(nèi)還有一類用于室內(nèi)陳設(shè)玻璃鏡畫，即繪制了圖畫的玻璃鏡。玻璃鏡畫是把鏡子背面的水銀或錫層刮掉，留出一塊清晰的鏡面在鏡子的背面繪畫，利用玻璃的透光性觀者在正面欣賞畫作，同時(shí)由于鏡畫并不是將鏡子的錫層全部刮去，而是會(huì)留出一部分作為畫中的鏡子，使得“鏡”“畫”得以相融。故宮所藏一對(duì)“紫檀木框玻璃畫三清圖插屏”（圖十三），是先在玻璃的背面繪制翠竹和寒梅，竹梅枝干向外延伸，梅枝上方，在玻璃背面涂上一層圓形水銀鏡子代表一輪明月，襯以藍(lán)天白云，構(gòu)成一幅月圓風(fēng)清的“三清圖”。這一對(duì)玻璃鏡畫插屏放置在幾案上，既可以作為陳設(shè)品，也可用畫面中的“月亮”（圓鏡）作容鏡。當(dāng)人們站在這對(duì)玻璃鏡畫面前，既可以作為繪畫欣賞，又可以照鏡子。觀者的面容映照在圓鏡中，便呈現(xiàn)出“照見天地心”的意象。

圖十三：“紫檀木框玻璃畫三清圖”插屏

清宮里的玻璃鏡畫有山水人物圖、仙山樓閣圖、花鳥圖、嬰戲圖等，還有西洋風(fēng)景人物畫，安裝在大、小插屏和掛屏以及屏風(fēng)等家具上。

“玻璃彩繪歲朝圖”掛鏡，繪制的是廳堂里一群孩子推拉著一個(gè)帶轱轆的大象玩具行走著，前面的人舉著萬字牌，后面的人敲鑼的、打鼓的，還有舉著小人的，寓意著“萬象更新”。東間房門口一位年輕的母親帶著一個(gè)小孩兒在門口觀看。明間用落地罩相隔，里面正中擺放著幾案，案上擺放花瓶、燈籠和供果，案子上方墻正中安掛玻璃鏡，兩邊貼著對(duì)聯(lián)，孩子們則在放鞭炮、打燈籠。整個(gè)掛屏繪畫與鏡子結(jié)合，站在掛屏的前面，透過明間墻上的鏡子照到自己的身容，看著這些歡快的人們，又仿佛參與到這熱鬧、喜慶的場(chǎng)景中（圖十四）。

圖十四：玻璃彩繪歲朝圖掛鏡

“西洋山水人物圖”掛屏，畫面表現(xiàn)的是西洋人物場(chǎng)景，在山水環(huán)繞的岸邊，一座古堡位于畫面的左側(cè)，小溪上橫跨一座木橋，岸邊、橋上三三兩兩衣著華麗的西洋男女朝著古堡方向走去，仆人們或手端著放有酒瓶的托盤，或肩扛盛滿東西的麻袋，或手拿著食物跟在主人們后面，去古堡參加宴會(huì)的情景。遠(yuǎn)處山水環(huán)繞，朵朵白云漂浮在空中，空曠的天空就是鏡子。站在玻璃鏡畫插屏前，在朵朵白云和婆娑樹葉間映照出自我的身影，是否也向往著像畫中的人一樣帶著禮物去參加西洋古堡的宴會(huì)呢（圖十五）。

圖十五：木邊畫西洋山水仕女圖掛屏

玻璃鏡畫的神奇之處，在于照鏡的人可以將自己與鏡畫中的風(fēng)景和人物聯(lián)系起來。觀者站在古代風(fēng)景人物的鏡畫面前，將自己的影像映照在他們之中，猶如突破了時(shí)間的限制，穿梭在古代的山水畫中，與古人為伍，讀書吟唱。觀者站在西洋風(fēng)景鏡畫前，則可穿越空間的阻隔，進(jìn)入到陌生的世界中，成為西洋景中的一員。照鏡的人既是觀者也是參與者，既是看畫者，也是畫中人，將自己投影到一種可以由自己操控的虛構(gòu)形象中，在這個(gè)虛擬的空間里上演一出假想的劇情。鏡中的映射與鏡面上的繪畫，形成真實(shí)世界與藝術(shù)創(chuàng)作的交相輝映。

書房是讀書、寫書的場(chǎng)所，書房雖小僅容膝，卻可匯流澄鑒，仰觀宇宙，俯察萬物，游目騁懷。長(zhǎng)春書屋的鏡子擴(kuò)展空間、穿越時(shí)空、實(shí)現(xiàn)書房的理想，給室內(nèi)帶來了光明和寬敞，又產(chǎn)生出魅惑的幻影，使書房的主人陷入反思與自我修行之中。鏡子又讓人們消除了時(shí)空的限制，對(duì)虛無的鏡像產(chǎn)生聯(lián)想，在天地間縱橫，在時(shí)空中穿梭。鏡子連接著過去與現(xiàn)在，西方與東方，現(xiàn)實(shí)與虛無，外表與內(nèi)心，光影交錯(cuò)，時(shí)空穿越，把觀者帶進(jìn)一種烏托邦式的夢(mèng)想境地，自由馳騁，亦幻亦真，引人遐思。

西方人說：“不要小看鏡子，它一誕生就創(chuàng)造了新的空間；不要美化鏡子，它鏡像變幻，擾亂人的視野?！盵8]乾隆皇帝坐在鏡前也有這樣一番的感受：“斵檀紫翠蟠龍蛇，錦簾半揭紋繡斜，中含冰月無點(diǎn)瑕，水精云母羞精華，西洋景風(fēng)吹海舶，海門曉日揺波赤，梯陵度索萬里遙，價(jià)重京華等球璧，虛明應(yīng)物中何有，妍者自妍丑自丑，匡床坐對(duì)寂萬緣，我方與我周旋久。”[9]

——————————

注釋：

[1]“長(zhǎng)春書屋為九州清晏別室。雍正間，高宗嘗賜居長(zhǎng)春仙館，嗣纂當(dāng)今法會(huì)，記一時(shí)問答語。高宗蒙賜號(hào)長(zhǎng)春居士?！薄睬濉硡钦駰В骸娥B(yǎng)吉齋叢錄》卷一七，北京古籍出版社，1983年，第190頁。

[2]乾隆：《長(zhǎng)春書屋》，《清高宗御制詩三集》卷六十一。

[3]乾?。骸堕L(zhǎng)春書屋》：“先年賜號(hào)曰長(zhǎng)春（雍正年間纂當(dāng)今法會(huì)書，因賜號(hào)曰長(zhǎng)春居士，爾時(shí)王大臣共聞之，今無一人知此者矣），到處顏齋訓(xùn)仰諄（長(zhǎng)春園、萬壽山、靜宜園、避暑山莊、寧壽宮等處皆以此顏齋，用昭“圣訓(xùn)垂示體仁臨民”之要）。寧只談禪適清豫，臨民要在體元仁?！薄肚甯咦谟圃娢寮肪砹?。

[4]乾隆四十二年，四月，油木作，“二十九日，員外郎四德、五德來說，太監(jiān)鄂魯里交紫檀木邊座插屏玻璃鏡二件，俱系寧壽宮庫貯。傳旨：將玻璃鏡邊收窄，在養(yǎng)心殿長(zhǎng)春書屋床上兩面板墻上安。將床罩橫楣里面夾堂扇拆去，安壁子糊白紙，其插屏座二件收貯有用處用。欽此?！诹鲁跛娜眨瑔T外郎四德將寧壽宮查來紫檀木邊玻璃插屏一對(duì)，玻璃拆下已在長(zhǎng)春書屋鑲墻用?！敝袊谝粴v史檔案館、香港中文大學(xué)文物館合編：《清宮內(nèi)務(wù)府造辦處檔案總匯》第40冊(cè)第806-807頁，人民出版社，2006年。

[5]乾隆四十三年，十一月，金玉作，“初八日，員外郎四德、五德來說，太監(jiān)厄勒里交有錫大玻璃二塊。傳旨：將玻璃二塊內(nèi)用一塊在養(yǎng)心殿長(zhǎng)春書屋板墻上廂安，料估足用，不足用先畫樣呈覽。欽此。隨照長(zhǎng)春書屋板墻尺寸，按玻璃大小料估，周圍配紫枟木邊外配栢木框，做得木樣隨大紙樣一張，持進(jìn)呈覽。奉旨：紫枟木邊準(zhǔn)做，兩邊準(zhǔn)安四寸寬栢木框，其上下不必安。欽此。于十二月初二日，太監(jiān)常寧傳旨：養(yǎng)心殿長(zhǎng)春屋應(yīng)安應(yīng)墻玻璃鏡，著今日進(jìn)匠安裝。欽此?！薄肚鍖m內(nèi)務(wù)府造辦處檔案總匯》第42冊(cè)第87-88頁。

[6]乾隆三十九年，金玉作，十一月，“初七日，員外郎四德、庫掌五德、筆帖式福慶來說太監(jiān)胡世杰傳旨：新建寧壽宮各殿內(nèi)，所有應(yīng)安玻璃窗戶并鑲墻玻璃鏡等，俱著畫樣呈覽。查庫貯現(xiàn)有的玻璃對(duì)尺寸安用，如有不足者開寫尺寸清單，奏明粵海關(guān)要。欽此。于十二月十二日員外郎四德、庫掌五德、筆帖式福慶為……樂壽堂東梢間后檐東西山鑲墻用玻璃二塊，查得庫貯長(zhǎng)七尺五寸、寬四尺六寸玻璃二片，長(zhǎng)寬足用。"《清宮內(nèi)務(wù)府造辦處檔案總匯》第47冊(cè)第654頁。

乾隆四十九年，四月，記事錄，“三十日，庫掌大達(dá)色、催長(zhǎng)舒興、金江將原任粵海關(guān)監(jiān)督李質(zhì)穎送到大玻璃二塊，各長(zhǎng)七尺一寸七分、寬六尺三分，一塊系養(yǎng)性殿長(zhǎng)春書屋，一塊系淳化軒三友軒，系李質(zhì)穎自行呈進(jìn)不請(qǐng)開銷，持進(jìn)交太監(jiān)鄂魯里呈覽。奉旨：將此玻璃與長(zhǎng)春書屋現(xiàn)安玻璃尺寸比較，料估呈覽。欽此。于五月初一日，造辦處謹(jǐn)奏為查明奏聞事。前于三十九年九月內(nèi)為安淳化軒殿內(nèi)三友軒高矮床兩壁對(duì)面玻璃鏡二架，用本處庫貯長(zhǎng)八尺三寸、寬五尺一寸玻璃二塊燙裁。時(shí)因蘇州織造四德前在庫掌任內(nèi)，監(jiān)視燙裁，驚裂一塊，已將四德罰俸三個(gè)月，其驚裂玻璃仍著令賠補(bǔ)，曾經(jīng)請(qǐng)旨交粵海關(guān)購辦。欽此。欽遵。在案?！F(xiàn)今原任粵海關(guān)監(jiān)督李質(zhì)穎進(jìn)到長(zhǎng)七尺一寸七分、寬六尺三分玻璃二塊，內(nèi)一塊足敷長(zhǎng)春書屋應(yīng)用，一塊較之三友軒所用庫貯玻璃長(zhǎng)八尺三寸、寬五尺一寸計(jì)短一尺一寸三分、寬余九寸三分，內(nèi)缺角一塊長(zhǎng)三寸四分、寬一寸一分，合并聲明?！薄肚鍖m內(nèi)務(wù)府造辦處檔案總匯》第47冊(cè)第654-655頁。

[7]江瀅河：《廣州外銷玻璃畫與18世紀(jì)英國社會(huì)》，江瀅河主編：《廣州與海洋文明》（Ⅱ），中西書局，2018年，第152-153頁。

[8]〔法〕薩比娜·梅爾基奧爾-博奈著，周行譯：《鏡像的歷史》，廣西師范大學(xué)出版社，2005年，封面。

[9]乾?。骸恫ＡхR》，《清高宗御制詩文全集》。

張淑嫻  女，1965年出生。畢業(yè)于南開大學(xué)，歷史學(xué)博士?，F(xiàn)為故宮博物院研究館員，從事明清皇宮建筑歷史與藝術(shù)的研究工作。研究的重點(diǎn)立足于明清皇宮室內(nèi)裝修與裝飾，從宮廷室內(nèi)裝修與裝飾的歷史、設(shè)計(jì)、制作到工藝和藝術(shù)特點(diǎn)進(jìn)行較為系統(tǒng)、細(xì)致的研究。出版專著《明清文人園林藝術(shù)》、《金窗繡戶：清代皇宮內(nèi)檐裝修研究》。發(fā)表學(xué)術(shù)論文幾十余篇。

（感謝蔣璐玲同學(xué)的校對(duì)與排版）