謝麗爾·桑德伯格的丈夫戴夫于2015年5月突然去世，謝麗爾感覺自己和孩子們再也不會有真正純粹的快樂了。她在書中寫道：“我陷入了空虛。巨大的空虛占據(jù)了我的心臟、我的肺葉，限制了我思考的能力，甚至呼吸的能力。”謝麗爾的朋友、沃頓商學(xué)院知名心理學(xué)家亞當·格蘭特告訴謝麗爾，我們可以采取一定的方法，一步步從支離破碎的不幸與災(zāi)難中復(fù)原。我們不是生來就擁有復(fù)原力的，復(fù)原力需要我們在后天培養(yǎng)和提升。
本書將謝麗爾的個人經(jīng)歷與亞當關(guān)于培養(yǎng)復(fù)原力的開放性研究結(jié)合起來，進行了深入分析及闡述。謝麗爾向我們敞開心扉，但本書并沒有局限于謝麗爾的個人經(jīng)歷，而是從更廣泛的層面去探討我們該如何克服人生中的逆境，包括疾病、失業(yè)、性侵、自然災(zāi)害、戰(zhàn)爭、暴力等不幸。同時，來自不同群體的案例也揭示了每個人都可以培養(yǎng)及提升內(nèi)在堅韌的復(fù)原力，并且擁有重獲快樂的能力。
經(jīng)中信出版社授權(quán)，第一財經(jīng)節(jié)選《另一種選擇》部分內(nèi)容與讀者分享。
《另一種選擇：直面逆境，培養(yǎng)復(fù)原力，重拾快樂》
[美] 謝麗爾·桑德伯格 亞當·格蘭特 著
中信出版集團 2017年8月
戴夫去世一年后，有一天，我工作時手機響了，電話是一個老朋友打來的，我們久未聯(lián)絡(luò)，我想她一定有很重要的事情。的確如此。這位朋友指導(dǎo)的一個年輕女孩遭遇了不幸。幾天前，女孩參加了一個生日聚會，正準備離開時，發(fā)現(xiàn)有同事需要搭車回家，而且這位同事就住在她家附近，于是她順路載他回家。當他們抵達目的地時，他突然掏出武器，把她逼進車里，強暴了她。
之后女孩去醫(yī)院做了性侵化驗，然后報警。我的朋友想盡一切辦法安慰這個女孩，她也知道我以前見過這個女孩，因此問我是否可以和她聊聊，并提供些幫助。我撥通了女孩的電話，當時我其實有點兒緊張：怎樣才能幫助遭受此類暴力事件的女子走出傷痛呢？不過當我聽了她的故事，我意識到，我從克服悲痛中所學(xué)習(xí)到的東西，或許也會令她產(chǎn)生共鳴。
當我們用各種不同的方式面對或處理消極事件時，也播下了復(fù)原力的種子。心理學(xué)家馬丁· 塞利格曼（Martin Seligman）花了數(shù)十年研究人們?nèi)绾螒?yīng)對挫折，結(jié)果發(fā)現(xiàn)有三個認知因素會阻礙復(fù)原力：（1）個人化（personalization）：認為壞事的發(fā)生都是自己的錯；（2）普遍性（pervasiveness）：認為消極事件會影響到生活的方方面面；（3）持久性（permanence）：認為事件的殘余效應(yīng)將永遠存在。這三個因素（簡稱“3P”）的存在，甚至?xí)屃餍星兑磺卸及魳O了！》（Everything is Awesome）變成《一切都糟透了！》（Everything is Awful）。你的大腦回路不斷循環(huán)著： “都是我的錯！一切都糟透了，人生糟透了，而且會一直糟下去，直到永遠！”
已有數(shù)百項研究表明，無論孩童還是成人，只要他們認識到陷入困境并不完全是自己的錯，也不會影響到生活的方方面面，更不會如影隨形般相伴一生，那么他們就會更快地復(fù)原。認識到消極事件并非個人化、也并非無處不在，更不會永久存續(xù)的人，患抑郁的可能性會降低，也會更好地度過難關(guān)。沒有陷入3P 陷阱的教師，無論身在城市還是鄉(xiāng)村，他們的教學(xué)效果會更好，學(xué)生的成績也更優(yōu)異；大學(xué)游泳隊的選手也因此獲益，他們的心率慢了下來，成績也持續(xù)提高。對于業(yè)績不佳的保險銷售員來說，當他們不再自我否定，并積極鼓勵自己時，不但銷售額往往會提高兩倍以上，而且從事保險業(yè)的年頭也要比其他同事長兩倍。
我跟這個女孩通電話時，起初她只是說自己被侮辱，感受到了背叛、憤怒和恐懼。然后她開始自責，認為讓同事搭車是她的錯。我引導(dǎo)她停止個人化的自我認知，告訴她被攻擊并不是她的錯。被強暴從來不是受害者的錯，而載同事回家則是再正常不過的舉動。我強調(diào)，并非所有發(fā)生在我們身上的事情，都因我們發(fā)生。接著我提起了另外兩個因素：普遍的消極情緒和持久的影響力。我們交流了她生活中其他方面的所有美好之處，我告訴她，絕望感會隨著時間流逝而慢慢減弱的。
從強暴事件中復(fù)原是一件極其困難的事情，而且要經(jīng)歷一個極其復(fù)雜的過程，這個過程對每個人來說也不太一樣。有證據(jù)表明，強奸案受害者不停地自責并對未來失去希望，這種情況非常普遍。而且，那些能夠打破這個模式的受害者，不易患抑郁和受創(chuàng)傷后壓力的困擾。幾星期后，女孩打電話告訴我，在她的配合下，強奸者已被控告。她說自己每天都會思考3P 因素，我的建議讓她感覺好多了。我也有同感。
我也曾落入這三個陷阱，首先是從個人化的內(nèi)疚開始的。戴夫去世后，我迅速陷入了自責。第一份醫(yī)學(xué)報告顯示，戴夫死于從運動器械上跌落導(dǎo)致的頭部損傷，因此我不斷地責備自己，如果早一點兒發(fā)現(xiàn)，他就能夠被救活了。我的弟弟戴維是神經(jīng)外科醫(yī)生，他堅持認為我這么想是不對的——從健身器械的高度上跌落下來，可能會讓戴夫的手臂骨折，卻不會要了他的命，所以，在他跌落之前一定發(fā)生了什么。后來的尸體解剖證實了戴維是對的，戴夫死于由冠心病導(dǎo)致的心律失常。
即便如此，我仍能找到其他理由責備自己。之前戴夫從未被診斷出患有冠心病，我花了幾個星期時間和他的醫(yī)生以及我們的家庭醫(yī)生在一起，仔細檢視了尸檢報告和其他醫(yī)療報告。他之前提過胸部偶爾疼痛，但是我們忽視了，這一點令我非常焦慮。我也一直在思考他的飲食問題，我早就應(yīng)該督促他更好地改進飲食習(xí)慣的。他的醫(yī)生告訴我，改變某種單獨的生活方式并不能救他的命。后來，戴夫的家人提醒我，其實他和我在一起之后，飲食習(xí)慣已經(jīng)比原來健康很多了，這一點是一種安慰。
此外，我還因為他的去世給我身邊的人帶來了不便而感到自責。悲劇發(fā)生之前，我是家里的大姐、行動派、實干家、計劃者，以及領(lǐng)導(dǎo)者，但戴夫離開后，我突然什么都做不了了。這時，其他人及時補位，為我提供了很多幫助。我的老板馬克·扎克伯格、妹夫馬克和瑪恩籌劃了葬禮，父親和弟妹艾米幫助我安排了安葬事宜。當人們來家里表達哀悼時，艾米督促我起床，一一感謝到訪者；父親提醒我要吃飯，還坐在我身邊監(jiān)督我吃完。
接下來的幾個月，我發(fā)現(xiàn)自己說的最多的話是：“對不起，我很抱歉。”我不斷地跟每個人說抱歉。我對媽媽說抱歉，因為在戴夫去世后第一個月，她陪著我，沒能過自己的生活；我對朋友們說抱歉，因為他們放下所有的事情，飛來參加葬禮；我對客戶們說抱歉，因為這期間取消的約會；我對同事們說抱歉，因為被悲傷壓垮時，我會失去專注。我曾在某個會議開始時，心里想著“我能做到專心去開會”，但眼淚卻一下子涌出，我只能匆匆對大家說抱歉，接著迅速離開。
亞當最終說服我，我必須舍棄“抱歉”（Sorry.I apologize. I regret.）這樣的字眼，他也提到，其他類似的閃詞其辭的表達也不能再使用。亞當解釋說，自責會阻礙我的復(fù)原力，這意味著孩子們的復(fù)原也會受到影響。他的話驚醒了我。我意識到，既然醫(yī)生都沒能阻止戴夫的死亡，那么我相信自己可以阻止他的離開就是完全沒有道理的。我也沒有打擾任何人的生活，是悲劇的發(fā)生帶來的打擾。沒有人認為我應(yīng)該為哭泣感到抱歉，一旦我開始嘗試停止說抱歉，我就會不停地咬舌頭，慢慢地，個人化的內(nèi)疚也就漸漸消失了。
當自責越來越少時，我開始注意到，并不是每件事都那么糟糕——孩子們可以整夜熟睡了，他們哭得少了、玩得多了；我們也去尋求了專業(yè)咨詢師和治療師的幫助，我也可以自己照顧孩子們了。我有深愛我的家人、朋友和同事，他們每時每刻都對我和孩子們提供支持，我感覺跟他們更親近了，比以往任何時候都親密。
回到工作崗位對擺脫這類普遍性陷阱也有幫助。在猶太人的傳統(tǒng)里，人們需要用7 天持續(xù)不斷地為逝者密集禱告，之后才會繼續(xù)日常生活。兒童心理學(xué)家和治療悲傷的專家告訴我，應(yīng)該讓孩子們盡快回到正常的生活軌道，因此，戴夫去世10 天后，他們就回到了學(xué)校；我也在他們上學(xué)的時候返回了工作崗位。
回到工作崗位最初的日子非?；靵y。我在Facebook( 臉書) 擔任首席運營官超過7 年，但是，突然一切都不一樣了，變得很陌生。當天第一個會議上，我能夠思考的只是，每個人在講什么？這個會議為什么如此重要呢？然后在某一點上，我被拉入討論——突然有一秒，也許是半秒，我忘記了一切、忘記了死亡、忘記了戴夫躺在健身中心地板上的樣子、忘記了棺木下葬的場景。那天第三個會議時，有幾分鐘我竟然睡著了，雖然因為腦袋上下輕晃而感到有點兒尷尬，但我對此也感到慶幸，不只是因為我沒有打鼾，而是這幾分鐘是戴夫去世后，我第一次感到放松的時刻。幾周過去了，幾個月過去了，我可以更長時間地專注在工作上。工作給了我一種做回我自己的感覺，同事們對我的善意也讓我知道，我的生活并沒有那么糟糕。
我一直相信，人們需要在工作中得到支持和理解；我現(xiàn)在更深刻地體會到，悲劇之后這一點更為重要。但是，現(xiàn)實卻遠非如此，確實有些悲哀。在家人去世的美國私企員工中，只有60% 的人有帶薪假期，而且通常只是幾天。當他們返回工作崗位后，悲傷會影響他們的工作表現(xiàn)。伴隨親人離去，隨之而來的往往是經(jīng)濟壓力，這可謂是接二連三的連環(huán)重拳。僅在美國，因悲傷導(dǎo)致的生產(chǎn)力損失可以達到每年750億美元。如果這類人有帶薪假期、有更靈活甚至是在特殊時期相應(yīng)減少的工作時間，并且能得到財務(wù)幫助，那么公司的損失會降低，而經(jīng)歷痛苦的員工的負擔也會減輕。已提供完善的健康福利、退休計劃以及家庭和醫(yī)療保障的公司會發(fā)現(xiàn)，在員工身上的長期投入會帶來更忠誠、更具生產(chǎn)力的勞動力。提供支持，不只是同情，也是明智的舉措。我非常感激臉書給了我非?？犊膯始?，在戴夫去世后，我和團隊一起研究，期待將這項政策推進得更加深入完善。
在3P 陷阱中，對于我來說最難的部分是持久的影響力。
數(shù)月以來，無論我做什么，我都感覺到讓我不堪一擊的痛苦無處不在。我認識的大部分經(jīng)歷過人生悲劇的人都說，隨著時間的流逝，悲傷會慢慢消逝。他們想讓我相信，總有一天我會微笑著想起戴夫，但我根本不相信。孩子們哭的時候我會迅速閃到未來——他們未來的生活中都沒有爸爸了，戴夫不只是錯過了一場足球比賽，而是以后所有的足球比賽、所有的辯論會、所有的假期、所有的畢業(yè)典禮，他都會錯過。他也不會出現(xiàn)在女兒的婚禮上，他不能挽著她的手，把她交給她的愛人。永遠失去戴夫的恐懼使我漸漸麻木。
我們受苦的時候，便傾向于將若難無限地投射、放大。有一項叫“情感預(yù)測”（affective forecasting）的研究，旨在對人們未來的情緒進行預(yù)測。該研究顯示，我們往往過度放大了消極事件對于自身的影響。研究人員請一些學(xué)生想象自己和愛人分手兩個月后的傷心程度，又請另一些真正經(jīng)歷了分手的學(xué)生報告分手兩個月后的感受。研究結(jié)果顯示，真正經(jīng)歷了分手的學(xué)生要比僅憑想象的學(xué)生更快樂。此外，我們也會高估其他壓力事件的消極影響。被拒絕授予終身教職的助理教授，認為自己在接下來的五年內(nèi)都會沮喪消沉，但實際上他并沒有。某個大學(xué)生認為，如果他被分到一個自己不喜歡的宿舍，就會感覺很痛苦，實際上也沒有。至少對我所在的大學(xué)里被分配了兩次最差宿舍的人來說，這項研究結(jié)果確實無比正確。
正如身體自帶免疫系統(tǒng)，大腦也有其免疫系統(tǒng)。當某些事情不能正常運轉(zhuǎn)時，我們便會本能地啟動防衛(wèi)機制——就像每朵烏云都有金邊，檸檬要加水加糖，總有些陳詞濫調(diào)要堅持一樣。但失去戴夫之后，我什么都不能做了。每當我試圖告訴自己一切都會變得更好時，腦中就會有一個更響亮的聲音堅持說：“不會變好的，我和孩子們永遠都不會再重拾快樂了，永遠不會?！?/p>
塞利格曼發(fā)現(xiàn)，像“從不”（never）、“ 總是”（always）這樣的語匯代表了持久性。就像把“抱歉”踢出我的詞匯表一樣，我也試圖不再使用“總是”“從不”，而是用“有時”（sometimes）、“近來“（lately）來取代。于是，“我總是感到很糟”變成了“我有時感到很糟”，雖然這不是最理想的狀況，但已經(jīng)是很大的改善了。我注意到，在某些時刻，痛苦會暫時減輕，就像偏頭痛減輕了那樣。既然有這些時刻的存在，那么，在陷入更深的悲痛時，我可以多想想這些時刻。我開始明白，無論我感到多么悲傷，下一個痛苦減輕的時刻總會來臨。這么做也幫助我重新獲得了控制感。
我也嘗試采用認知行為療法，寫下我認為會導(dǎo)致我痛苦的事情，然后證明這么想是錯的。我從自己最大的恐懼開始寫起：“孩子們再也不會有快樂的童年了?！倍⒅鴮懺诩埳系木渥?，我感到胃絞痛著；不過，我也意識到，之前我和很多童年時期失去父母的人交談過，我這個認知是錯誤的。還有一次我寫道：“我再也不會開心了。”盯著這句話，我發(fā)現(xiàn)，就在那天早上，有人給我講了個笑話，我笑了。就那一分鐘來說，我的句子就是錯的。
我的一位精神科醫(yī)生朋友解釋說，人類在進化中就具有聯(lián)結(jié)和悲傷的能力，人類有天然的工具可以從失去和創(chuàng)傷中復(fù)原。這一席話令我堅信自己扛得過去——既然人類進化出了處理痛苦的能力，那么悲傷就殺不死我。想到數(shù)世紀以來，人類已面對諸多的愛與失去，我知道自己和遠比自身更宏大的事物聯(lián)結(jié)在一起。我聯(lián)系了自己很欣賞的一位教授，斯考提·麥克倫南教士，我20多歲時，和第一任丈夫離婚期間，曾找他咨詢過。斯考提向我講述了在他40多年來如何幫助人們應(yīng)對失去的經(jīng)驗，他發(fā)現(xiàn)，“當人們向上蒼求助時，便有了一種被來自外界的強有力的愛包圍的感覺。你必須知道，你并不孤獨?！?/p>
但即使得到了許多人的幫助，我還是撼動不了那種強大的恐懼感，與戴夫有關(guān)的記憶和圖像無處不在。最初的幾個月，每天早上醒來，我都會痛苦地意識到戴夫已經(jīng)原來他不在了。每天晚上，我走進廚房，都期待看到他，意識到他已離去時，痛苦便猛然來襲。馬克·扎克伯格和他的妻子普莉希拉·陳覺得，如果我?guī)е⒆尤ヒ粋€完全沒有戴夫的記憶的地方，痛苦便會減輕，因此他們夫婦二人邀請我們?nèi)チ藦奈慈ミ^的海灘。然而，坐在長凳上凝望著大海和天空……我仿佛看到了戴夫的臉在云層中看向我。當時我坐在馬克和普莉希拉中間，他們環(huán)抱著我，可是，戴夫還是在我眼前。我無處可逃，痛苦像深深的迷霧，時時刻刻包圍著我。
我的朋友金姆·賈巴爾曾失去了她的兄弟，她說那種感覺就好像有一層鉛毯覆在她的臉和身體上。戴夫的兄弟羅勃說，那種感覺好像一只靴子壓在胸口，空氣無法進入肺部，讓他無法呼吸，這感覺比16 年前他們的父親去世時更為強烈。是的，我也無法呼吸。媽媽教我用呼吸來抵抗焦慮：先用6 秒吸氣，屏息6 秒，再用6 秒呼氣。我和教女埃莉斯的角色此時也反過來了，她握著我的手，大聲數(shù)數(shù)，直至恐慌慢慢平息。
主持戴夫葬禮的拉比奈特·伊茲瑞告訴我，“向前一步吧，接受糟糕的事實?！蔽艺f，我所倡導(dǎo)的“向前一步”（Leanin）并不完全是其本意，但是這個建議對我很有用。多年以前，我就注意到，每當自己感到悲傷或焦慮時，常常是這些情緒衍生出來的次感覺更讓人不安。感覺沮喪的時候，我為沮喪而沮喪；感到焦慮的時候，我為焦慮而焦慮。C.S. 劉易斯說： “痛苦的陰影，就是痛苦的一部分18……只要想到自己在受苦這個事實，就已經(jīng)很痛苦了?！?/p>
戴夫離世后，我產(chǎn)生了比以往更強烈的消極衍生感——我不只是被悲傷擊中，我為自己被悲傷擊中而感到悲傷；我不只是焦慮，我為自己焦慮而焦慮，這是元焦慮。那些我原本從不在意的小事（比如孩子們在騎自行車上學(xué)的路上受傷了）會持續(xù)困擾我。之后我便開始焦慮——我是不是過于焦慮了？我采納了拉比的建議，接受了“現(xiàn)狀確實糟透了”的事實，這幫到我很多，我不再為消極情緒而驚慌，我開始有所期待。
此外，我還學(xué)了公元前5世紀的佛陀的智慧。佛教的第一要義是：人生即苦。生老病死無可回避，盡管生命包含著許多愉快的瞬間，我們也試圖去延長快樂的體驗，然而，這一切終會消失。心靈導(dǎo)師佩瑪·丘卓認為，接受這深要義本身，就是在減輕痛苦，因為當我們接受了苦難，痛苦也就減輕了。
戴夫葬禮后幾天，孩子們和我一起制定了“新家庭規(guī)則”，并把它貼在孩子們掛背包的地方，這樣我們每天都能看到。其中，規(guī)則1是“尊重自己的感受”。我們約定，當悲傷的情緒來襲，無論他們在哪里，在做什么，比如在學(xué)校都要停下來、歇一歇。這期間，孩子們的“哭歇”頻繁發(fā)生，這時候老師會好心地安排孩子們和好朋友一起去戶外，或者安排孩子們?nèi)ヒ娤嚓P(guān)的指導(dǎo)老師，幫助他們把情緒釋放出來。我給了孩子們建議，而我自己也需要這樣做。“向前一步”意味著，我應(yīng)接受當悲傷到來時，我無法掌控這一事實。我也需要“哭歇”的時刻，在路邊——在車里，在辦公室，在董事會。有時我會去衛(wèi)生間抽泣，有時我會坐在座位上大哭。我發(fā)現(xiàn)，當我放棄與壞情緒抗爭時，它們溜走得更快。
幾個月后，我感受到，雖然痛苦之潮時漲時落，但當它們翻滾而來時，我復(fù)原得更快。對我來說，和痛苦作戰(zhàn)就好像鍛煉身體以增強耐力一樣——鍛煉得越頻繁，心率提升后我就恢復(fù)得越快；有時在那些需要極大地挑戰(zhàn)體力的活動中，我甚至發(fā)現(xiàn)自己擁有從未知曉的能力。
令人驚異的是，對我?guī)椭畲蟮木谷皇俏覍W(xué)會了專注在最糟糕的事情上。把事情往壞處想再容易不過，這是一條古老的猶太良言，就像去餐館就餐，我們往往會拒絕侍者給安排的第一張桌子。但是，在最初那些絕望的日子里，我的本能便是發(fā)掘積極思維。亞當卻讓我想想最糟的事情，他認為這是個好主意?！白钤?？”我問他?！伴_玩笑吧？怎么能想最糟的事呢？”他的回答敲醒了我：“戴夫也有可能在開車接送孩子時冠心病發(fā)作?！弊钤阈牡那闆r是，我可能會失去三個至親！我從沒這么想過，于是我開始不斷感恩，孩子們還很健康地活著。就這樣，感激將悲痛淹沒。
以前，戴夫和我在晚餐時會有個家庭儀式：我們帶著孩子們圍著餐桌轉(zhuǎn)圈，每個人都會分享自己當日最妙和最衰的時刻。如今只有三個人，我又增加了第三項——每個人都要分享感恩的時刻。此外，我們還加入了餐前祈禱，大家手拉著手，感恩上蒼賜予食物，令我們更加珍惜每一日。
感恩本身也值得感恩。有心理學(xué)家安排一組人記錄每周需要感恩的5件事，另一組人記錄不開心的事，第三組人記錄普通事件。9周后，感恩組成員明顯感到快樂程度有所增加，他們的身體也更健康。有研究表明，在經(jīng)濟蕭條時期找到工作的人在數(shù)十年后對其工作的滿意程度更高，因為他們非常清楚找工作是一件多么難的事。記錄感恩事件，不斷提醒自己關(guān)注生活中的一切美好，可以提升我們的快樂指數(shù)以及健康程度。因此，每天晚上，無論多么悲傷，我都會想一想令我感恩的人和事。
我也深深感恩我們的財務(wù)保障。孩子們曾問過我，是不是要從現(xiàn)在住的房子搬出去，我的答案是不，這是多么幸運的一件事。對于許多人來說，意外事件（比如生病或發(fā)生車禍可能導(dǎo)致他們一夜之間陷入財務(wù)窘境。據(jù)統(tǒng)計，在中國還有不少人處于貧困線——在女性和單親家庭中，情況更嚴重。60% 的人經(jīng)歷過使他們無法收支平衡的事件，其中三分之一的人沒有儲蓄，處于十分脆弱的境地。伴侶的去世往往會導(dǎo)致嚴重的經(jīng)濟問題——尤其是對于收入不高、福利也不完善的女性來說。除了失去摯愛的毀滅性打擊外，喪偶女性常常連滿足基本必需的收入都沒有。全世界約有2.58 億女性失去了丈夫，其中超過1.15 億女性生活在貧困中，這就是為什么女性爭取消除工資差距如此重要的一個原因。
我們要擁抱所有家庭，無論其家庭形式如何，我們都要為他們提供面對難關(guān)的必要幫助。我們需要更強大的社會保險政策，更有利于家庭的商業(yè)保險，以防阻止意外的悲劇使這些家庭陷入更悲慘的境地。單親家庭以及喪偶女性應(yīng)得到更多的支持，而且，其領(lǐng)導(dǎo)者、同事、家人以及鄰居，都有義務(wù)為他們提供支持。
即使不停地感恩，我仍然被痛苦縈繞。在戴夫去世4個月零兩天后，我參加了孩子們的返校夜活動。第一次，我獨自開車去學(xué)校。家長們在體育館集合，再分頭去孩子的教室。過去，戴夫和我總是分開去兒子和女兒的教室，之后再分享彼此的感受。我們曾每人負責一個孩子，但這種情形再也不會存在了。
那個星期，我為去哪個教室猶豫不決，到了必須做出選擇的時刻，悲傷的潮水將我包圍。我走向教室，握著朋友金姆的手，思忖著該怎么選。這時，電話響了，是我的醫(yī)生打來的，他在例行體檢時發(fā)現(xiàn)我也有疑似的心臟疾病，于是立刻告知我。我的心跳迅即加快，醫(yī)生說我不必擔心——這一點對我非常有幫助，而且我第二天要去做超聲波檢查。
結(jié)果，悲傷變成恐懼，我哪個教室都沒去，直接上車回家了。失去父親后，孩子們學(xué)會了接受死亡。幾周前，女兒在晚餐時需要“哭一下”，我跟著她一起進了房間。我蜷在她身邊，她觸到我的項鏈，上面有全家四人名字的首字母。女兒堅定地說：“我要選一個?！薄盀槭裁矗俊蔽覇?。她說她不告訴我原因，怕我會傷心。我讓她放心，她輕聲說：“我選的那一個將是下一個離開的人?！表暱涕g，我感到呼吸停止。然后，我握住項鏈說：“我來選?！蔽疫x了“S”。我告訴女兒： “我會是下一個離開的人。40年后，我快90歲的時候?！蔽也恢肋@樣說對不對，我只想安撫女兒。
在我從返校夜活動駕車回家的路上，仿佛女兒的手還在撫摸著我的項鏈。我要怎樣告訴孩子們，他們的媽媽得了癌癥？如果他們又失去了我，會怎樣呢？幾個小時以前，我竟然還在因為選擇哪間教室而壓力重重！
那一晚，我的情緒很不穩(wěn)定，我抽泣著陪孩子們上床，不想讓他們傷心。之后，我的母親來了，我妹妹也來了，我們拉著手，虔誠祈禱。我無法思考。母親說了幾句禱詞，我請她不斷地重復(fù)，重復(fù)，重復(fù)。
接下來的17個小時難熬至極，我睡不著、吃不下，甚至不能打電話。我只是呆呆地看著時鐘，等待著下午的預(yù)約。終于，超聲波檢查顯示是假陽性，頓時，激動之情溢滿全身，我顫栗著，如同過去4個月經(jīng)歷的那些悲傷令我顫栗一樣。忽然之間，我感恩健康，感恩生命前所未有的美好?；仡^看去，我真希望自己更早了解3P 陷阱。過去，它們經(jīng)常能發(fā)揮作用，即使面對日常事務(wù)也極有幫助。在我大學(xué)畢業(yè)后第一天上班時，老板讓我在Lotus 1-2-3 （20 世紀90 年代非常流行的表格軟件）軟件中輸入數(shù)據(jù)。我必須承認，我當時并不知道該怎么做，老板嘴角耷拉著說：“我無法相信你不會干這個！你是怎么得到這份工作的？”然后走出房間?；丶衣飞?，我想自己一定會被解雇了。當時的我認為自己一無是處，但后來的事實表明，我只是不擅長數(shù)據(jù)表格。如果那時我就了解到普遍性的存在，那么我會減少很多焦慮。和男朋友分手時，我也希望有人能告訴我心痛不會長久存在，這樣就可以減少很多憤怒；而且，如果我對自己足夠誠實，也就不會有那些關(guān)系的存在了。男友們和我分手的時候，我也希望自己早就知道個人化內(nèi)疚的存在。（很多時候，確實不是我的問題，真的是他們的問題。）
20多歲時離婚后，我所有的3P因素都存在。那時我認為自己無論做什么，都是一個徹頭徹尾的失敗者。再回首，正是那場失敗的婚姻讓我離開華盛頓特區(qū)，跨越大半個美國搬到陌生的洛杉磯。幸運的是，朋友邀請我同他和他的朋友共進晚餐、看電影。那一晚，我們?nèi)齻€人吃了快餐，看了電影《烈火雄心》（Courage Under Fire）。就是在這場電影中，我第一次靠著戴夫的肩膀睡著了。
每個人都會面臨失去：事業(yè)、愛情、生命。問題不在于悲劇及挫敗何時發(fā)生，它們總會發(fā)生，我們也不得不直面應(yīng)對。
復(fù)原力源于每個人的內(nèi)在，也源于他們獲得的外部支持。復(fù)原力源于因生命中美好事物的存在而引發(fā)的感恩，也源于在挫敗中學(xué)習(xí)到的經(jīng)驗；它既來自對于悲傷的解析，也來自于對悲傷的接納。有時，你的復(fù)原力比你想象的弱一些，有時又會強一些。
我想讓你明白，當生活扯你后腿的時候，你有能力觸底反彈、浮出水面、重新呼吸。
謝麗爾·桑德伯格與戴夫
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 