博物漫筆話“貓奴”

今天的網(wǎng)絡(luò)語言中，貓被稱為“主子”，寵貓的人自稱為“貓奴”和“鏟屎官”。浙江古籍出版社近日出版《貓奴圖傳——中國古代喵嗚文化》。這是一冊關(guān)于貓的“博物漫筆”，呈現(xiàn)有趣有料的“貓奴列傳”，如，中國歷史上第一個典型的貓奴張摶、第一篇貓的傳記的作者司馬光、宋詩界以貓奴聞名的第一人陸游，等等。本文摘自《貓奴圖傳》。

張摶

中國歷史上第一個典型的貓奴，是唐末的張摶。

這個時間點非常有意思。后文將會有大量的篇幅來說明，家貓自南北朝時期進入中國，至唐代大部分時間內(nèi)，普遍有著不被認(rèn)可的形象特點。一開始人們怕貓、討厭貓，甚至恨貓。然而時至唐末，家貓在人們心中的形象，終于開始有了好轉(zhuǎn)，此后便一發(fā)不可收拾。

[南宋]梁楷《貍奴閑趣圖卷》局部

話說，張摶喜歡貓，所養(yǎng)不可勝數(shù)，其中七只尤佳，價值昂貴，且各有芳名。

第一名“東守”，這個名字估計跟太守之類的官名有關(guān)，可能是這只貓兒身具官威。

第二名“白鳳”，明顯這是一只純白的貓。

第三名“紫英”，估計是一只紫色的貓。但古人說的紫色，跟我們今天說的紫色，應(yīng)該有一些區(qū)別。貓身上不太可能有今天說的那些明顯的紫色。

第四名“祛憤”，又作“怯憤”，當(dāng)以前者為正。“祛憤”意近“忘憂”，是“萌萌噠”“好治愈”的意思。

第五名“錦帶”，明顯是一只花貓，毛色如同織錦的衣帶。

第六名“云團”，又作“云圖”，大概是一只白胖子貓。

第七名“萬貫”，可能是買的時候價高，或者身上的花紋如同金錢。（原文只有名字，命名原理都是我們現(xiàn)在推測的。）

這個說法多見于清代康熙年間的文獻（《曝書亭集》《樊榭山房集》《格致鏡原》《廣事類賦》《佩文韻府》《駢字類編》等）引《記事珠》或《妝樓記》，這兩種書據(jù)說都是唐末五代時的作品，作者分別是馮贄和張泌。

但宋代并沒見有人提及此事。元《說郛》（四庫全書本）倒是表明此說出自張泌《妝樓記》，但不甚可信。明代著作中，只見有董斯張《廣博物志》引《記事珠》言及于此。

也就是說，從文獻學(xué)角度來看，這條“七貓佳名”的材料，有可能是明末清初人偽造的，并非唐末宋初的真實記錄。但即使真是偽造，也不是空穴來風(fēng)。

北宋時期的《南部新書》中記載，連山大夫張摶，雅好養(yǎng)貓，所養(yǎng)貓兒眾色皆備，每只都命以佳名。每當(dāng)張大夫忙完公務(wù)回家，那些貓兒都會齊聚門中，迎接主人歸來。幾十只貓兒首尾相接，圍著張摶伸脖子蹭人小腿，一派和樂融融的景象。屋中還有綠紗的帷帳，張摶讓貓兒們在那里面嬉戲。于是，有人就傳說張摶是“貓精”?！赌喜啃聲贰柏埦边@條史料中，只說張摶“好養(yǎng)貓兒，眾色備有，皆自制佳名”?！队浭轮椤贰秺y樓記》等書中的“七貓佳名”，當(dāng)即據(jù)此敷演。具體的七貓佳名雖可能出于后人編造，但當(dāng)時所養(yǎng)必各有佳名。而綠紗帷帳內(nèi)戲貓，更是實有其事。

[五代] 周文矩《仕女圖》

唐末“貓精”張摶的出現(xiàn)，標(biāo)志著中國開始進入寵貓時代。

張摶在正史中無傳，生平事跡今已不甚明晰。其名“摶”（繁體為“摶”）或作“搏”“博”，未知何者為正?！躲曄s小錄》中多作“張搏”，但他書多作“張摶”，今姑且從眾。

唐懿宗朝，張摶曾先后任湖州刺史、蘇州刺史，起陸龜蒙為副手，《新唐書·隱逸傳》有記。張摶任蘇州刺史時，于府衙后堂前廣植木蘭，陸龜蒙有詩（見《嵐齋集》《吳都文粹》等）詠之曰：

洞庭春水綠于云，日日征帆送遠人。

曾向木蘭舟上過，不知元是此花身。

是張摶一生，起隱士，植名花，養(yǎng)群貓，自然一種風(fēng)流，千載熠熠。

明宣宗《五貍奴圖卷》局部

司馬光

與上面說的張摶與瓊花公主不同，溫國公司馬光自然不以貓奴著稱于世。學(xué)者習(xí)其《通鑒》，民間艷傳砸缸，區(qū)區(qū)養(yǎng)貓小事，固然不為人重視。

但溫公家養(yǎng)貓非只一日，而且溫公《貓?zhí)爞鳌肥鞘飞系谝黄埖膫饔?，所以《貓奴傳》中自?dāng)有溫公一席之位。清人三種貓書《貓苑》《貓乘》《銜蟬小錄》中，竟然都漏收此傳，著實令人扼腕。

此《貓?zhí)爞鳌纷饔诒彼握茏谠S七年（1084），當(dāng)時溫公已然年過花甲，而兩年后是溫公離世的時間?？梢韵胂?，這是一位空前絕后的史學(xué)大家，在看慣金戈鐵馬、爾虞我詐之后，放下帝王將相、俠義豪杰，而為看似微不足道的貓兒，特意開創(chuàng)性地寫下的傳記。

[清]朱耷《貓石圖》局部

在文章的開頭，溫公就說：上天賦予的仁義，不只體現(xiàn)在人的身上，凡有情眾生皆有，質(zhì)相同而量有異罷了。意思是貓也有仁有義。雖然這仍然多少有些以人類的道德標(biāo)準(zhǔn)來衡量動物的意味，但往下文讀的時候，我們就可以感受到溫公那種寬慈之風(fēng)，非一般常人可比。

溫公說：“余家有貓曰虪?！痹跍毓?，自然也有人以貓為主題寫過文章，比如崔祐甫《奏貓鼠議》、牛僧孺《譴貓》等。但前人寫貓，都是以貓這個物種為單位進行論事，所以他們的文章中，貓不需要有名字。溫公的這篇傳記，則是專以某貓個體為主，所以這篇文章中的兩只貓都有自己的名字。虪（shù）字本義為黑虎，大概溫公家這只貓是黑色的吧。

溫公家養(yǎng)的貓不止一只，只有貓?zhí)犆看卧诟鷦e的貓一起吃飯時，懂得禮讓，等別的貓吃飽之后它才過去吃。偶爾別的貓回來吃，貓?zhí)犨€會再次退避。別的貓生了小貓，貓?zhí)牼蜁研∝埛抛约焊C里，當(dāng)自己的小孩一樣養(yǎng)活，甚至愛視它們超過親生的。

有的壞貓不懂得感念貓?zhí)牭亩鞯拢炊沿執(zhí)犐男∝埑缘?，貓?zhí)犚膊桓嬢^。溫公的家人因為《白澤圖》說過“家畜自食其子者不祥”這樣的話，見到貓?zhí)犜谝慌裕詾樗惨黄鸪孕∝?，所以將貓?zhí)犕创蛴?xùn)斥了一番，然后把它遺棄在寺廟里。貓?zhí)爜淼剿聫R之后，僧人怎么喂它它也不吃，藏在一個洞里將近十天，最后餓得要死。家人終究是可憐貓?zhí)?，就把它抱了回來?；貋碇?，貓?zhí)牪砰_始進餐。

自此之后，家中每當(dāng)產(chǎn)下小貓，就讓貓?zhí)牪赣Ｓ幸淮?，貓?zhí)牉榱吮Ｗo小貓，而與狗搏斗了一場，差點被狗咬死。多虧家人解救，它才幸免于難。

后來貓?zhí)犚蚰昀隙嗖。辉倌軌虿妒?，好像就沒有什么用處了。溫公不愿意放棄它，還常常親自投喂。

貓?zhí)犓篮?，溫公命家人以竹箱為棺槨，將之葬于西園。

當(dāng)時是元豐七年（1084）十月甲午日。貓?zhí)犠陨了?，?jīng)歷了大概二十年，是一只異常長壽的貓。以上便是《貓?zhí)爞鳌返闹黧w內(nèi)容。

溫公說：昔日韓文公（韓愈）作《貓相乳說》，以為所謂的貓相乳是北平王的仁德感應(yīng)上天而招致?，F(xiàn)在我見到自己家中貓?zhí)牭氖?，才知道同一物種的不同個體，自然有善惡之分。也就是說，一只貓會不會哺育其他貓生的小貓，其實要看具體貓個體的善惡，與人之仁德無關(guān)。韓文公的說法，近乎向北平王獻媚。

[清]羅聘《貓趣圖》

雖然溫公的說法在我們今天看來，也未必完全可取。但溫公見貓相乳，未嘗激動，未嘗以為是己德或君德所致，而是從一只貓的個體區(qū)別去考慮問題。相對而言，確實比韓文公要高明不少。

而那些以貓相乳為祥瑞，高調(diào)進獻當(dāng)官的人，如王燧之輩（見本書《猜不透的是你——志怪文獻中其他的貓》之“偽孝偽義”一節(jié)），不知會不會因溫公而自慚形穢。

如溫公所說：“嗟乎，人有不知仁義，貪冒爭奪，病人以利己者，聞虪所為，得無愧哉？！”終將德業(yè)推于貓身，則更是勝人一籌。

溫公又引用司馬相如《諫獵書》的話“物有同類而殊能者，故力稱烏獲，捷言慶忌”，說同樣是人，但能力不同，講究力量首推秦國的烏獲，講究敏捷首推吳國的王子慶忌。溫公說，人是這樣，貓也是，每只貓都是獨一無二的，品德能力互不相同。貓?zhí)犞螅瑴毓种v了自家另外一只貓的情況。

早年溫公任鄆州通判的時候，養(yǎng)了一只叫“山賓”的貓。山賓幾個月大的時候，碰上一只耳鼠捕獲了一只大老鼠，正在吃。山賓就過去把耳鼠趕走，奪了人家的大鼠。

后來因為山賓弄臟了溫公的書，溫公就讓人把它送給了都監(jiān)官員常鼎。因為山賓野鄙，家人是用袋子裝著送過去的。但因為常鼎的住所離著溫公近，所以沒幾天山賓又跑了回來。然后溫公又給它送走，還囑咐婢女拴緊，但后來山賓還是帶著繩子跑了回來。常鼎便責(zé)備那些婢女說：“你們雖然是人，但怎么還不如一只貓對主人忠心呢？”

最終，溫公還是不想要這只貓，仍然將之遣返，這回山賓就再也沒有回來了，不知最后如何。

溫公說：山賓不像虪那般，我只是欣賞它不忘舊主，所以在《貓?zhí)爞鳌分笥钟涗浟松劫e的事。

[元]王淵《花卉卷》局部

[元]王淵《花卉卷》局部

陸游

唐詩中寫到貓的內(nèi)容甚少，但宋元詩中，寫到貓的就實在太多了。

著名的如黃庭堅，有《乞貓》：

秋來鼠輩欺貓死，窺甕翻盤攪夜眠。

聞道貍奴將數(shù)子，買魚穿柳聘銜蟬。

又《謝周文之送貓兒》：

養(yǎng)得貍奴立戰(zhàn)功，將軍細(xì)柳有家風(fēng)。

一簞未厭魚餐薄，四壁當(dāng)令鼠穴空。

宋詩中對貓充盈的愛意，也是唐詩中不曾有過的。

而宋詩界以貓奴聞名的第一人，還得說是南宋的陸游。陸游愛花，有《天彭牡丹譜》一卷傳世，又有“何方可化身千億，一樹梅花一放翁”“零落成泥碾作塵，只有香如故”等名句。貓奴，對于陸游來說就是另一個身份了。

最為人所愛的句子“我與貍奴不出門”出自此詩：

十一月四日風(fēng)雨大作

風(fēng)卷江湖雨暗村，四山聲作海濤翻。

溪柴火軟蠻氈暖，我與貍奴不出門。

我們高中時學(xué)過那首同題詩：“僵臥孤村不自哀，尚思為國戍輪臺。夜闌臥聽風(fēng)吹雨，鐵馬冰河入夢來。”通常我們知道的陸游是一個“愛國詩人”，現(xiàn)在我們卻發(fā)現(xiàn)陸游是一個“愛國貓奴”。這兩首詩中，陸游想要闡發(fā)的思想，一樣是家國之恨。只不過前者以柔媚，后者以剛強，表現(xiàn)手法略異。

類似的還有，其《書嘆》雖有“猧子解迎門外客，貍奴知護案間書”之句，而我們更熟悉的卻是其《書憤》的“樓船夜雪瓜洲渡，鐵馬秋風(fēng)大散關(guān)”。

[元]佚名《同胞一氣圖》

陸游養(yǎng)了一只貓，名叫“雪兒”，大概是毛白如雪的樣子。詩人開玩笑說雪兒的前世是自己的仆僮，如今轉(zhuǎn)世回來陪伴自己老去：

得貓于近村以雪兒名之戲為作詩

似虎能緣木，如駒不伏轅。

但知空鼠穴，無意為魚飧。

薄荷時時醉，氍毹夜夜溫。

前生舊童子，伴我老山村。

又有兩只貓，一只名叫“粉鼻”，另一只名叫“小於菟”：

贈粉鼻

連夕貍奴磔鼠頻，怒髯噀血護殘囷。

問渠何似朱門里，日飽魚飧睡錦茵？

贈貓

鹽裹聘貍奴，?？磻蜃?。

時時醉薄荷，夜夜占氍毹。

鼠穴功方列，魚飧賞豈無。

仍當(dāng)立名字，喚作小於菟。

此外還有幾首，也是專門寫給貓的，有的夸貓兒護書有功，有的是對貓充滿愛意的“責(zé)備”：

贈貓

裹鹽迎得小貍奴，盡護山房萬卷書。

慚愧家貧策勛薄，寒無氈坐食無魚。

贈貓

執(zhí)鼠無功元不劾，一簞魚飯以時來。

看君終日常安臥，何事紛紛去又回？

鼠屢敗吾書偶得貍奴捕殺無虛日群鼠幾空為賦此詩

服役無人自炷香，貍奴乃肯伴禪房。

晝眠共藉床敷暖，夜坐同聞漏鼓長。

賈勇遂能空鼠穴，策勛何止履胡腸。

魚飧雖薄真無愧，不向花間捕蝶忙。

還有如下一首：

嘲畜貓

甚矣翻盆暴，嗟君睡得成！

但思魚饜足，不顧鼠縱橫。

欲騁銜蟬快，先憐上樹輕。

朐山在何許？此族最知名。

有意思的是，與前者“執(zhí)鼠無功元不劾，一簞魚飯以時來”那種帶有深愛的“責(zé)備”不同，這首詩是真的在“責(zé)備”貓兒尸位素餐。當(dāng)然其中自有其社會意義，就是諷刺某些國家官吏，此即所謂詩人的寄寓。陸游還寫過類似的詩句：“貍奴睡被中，鼠橫若不聞?！保ā抖小罚?/p>

另外，這首詩后面有作者自注：“俗言貓為虎舅，教虎百為，惟不教上樹。又謂：海州貓為天下第一?！笨芍垶榛⒕说膫髡f由來已久。

[南宋]佚名《冬日嬰戲圖》

陸游還有一些詩句，表達他把貓當(dāng)作靈魂伴侶，其中還寫到自己以貓暖腳的“惡趣味”：

隴客詢安否，貍奴伴寂寥。（《北窗》）

貍奴共茵席，鹿麑隨杖屨。（《冬日齋中即事》）勿生孤寂念，道伴有貍奴。（《獨酌罷夜坐》）童子貪眠呼不省，貍奴戀暖去仍還。（《嘉定己巳立秋得膈上疾近寒露乃小愈》）

谷賤窺籬無狗盜，夜長暖足有貍奴。（《歲未盡前數(shù)日偶題長句》）

鸚鵡籠寒晨自訴，貍奴氈暖夜相親。（《戲詠閑適》）貍奴不執(zhí)鼠，同我愛青氈。（《小室》）

夜闌我困兒亦歸，獨與貍奴分坐毯。（《夜坐觀小兒作擬毛詩欣然有賦》）

另外有一些詩句，也是饒有趣味：

自憐不及貍奴黠，爛醉籬邊不用錢。（《題畫薄荷扇》）猧子巡籬落，貍奴護簡編。（《習(xí)懶自咎》）

貍奴閑占熏籠臥，燕子橫穿翠徑飛。（《戲書觸目》）

向能畜一貓，狡穴詎弗獲？（《鼠敗書》）貓健翻憐鼠，庭荒不責(zé)童。（《自嘲》）

總之，作為一個中國歷史上存詩最多的詩人，陸游寫貓的詩也著實不少。粗略算來，大概能有25首之多。其中雖偶有意境重復(fù)，但大多可讀，也不乏佳制。

除了上面列舉的，還有“玉膾齏中橙尚綠，彩貓糕上菊初黃”（《壬子九日登山小酌》），提到的“彩貓糕”大概是當(dāng)時流行的一種糕點樣式，形如彩色貓兒。還有“偶爾作官羞問馬，頹然對客但稱貓”（《初歸雜詠》），涉及“稱貓”的問題，我們另外討論。

在陸游的日記《入蜀記》里，提到一次“欲覓小魚飼貓，不可得”，可知陸游出遠門時還會帶上他的貓。

《貓奴圖傳——中國古代喵嗚文化》 劉朝飛 著  浙江古籍出版社

《貓奴圖傳》插圖：橘子《張摶群貓嬉戲圖》