在19世紀(jì),并不是只有醫(yī)療從業(yè)者才在市場(chǎng)上提供治療。藥品制造商的廣告在大眾報(bào)刊上隨處可見(jiàn),他們也提供治療和建議。由于19世紀(jì)的醫(yī)療從業(yè)者經(jīng)常自己制備藥品,所以專(zhuān)利藥品公司是他們的直接競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。此外,藥品公司不僅出售藥品,而且還分發(fā)健康指南,并歡迎任何困惑的病人來(lái)信咨詢醫(yī)療問(wèn)題。從資金資源的角度來(lái)看,對(duì)于正規(guī)醫(yī)生來(lái)說(shuō),這些制藥商要比宗派從業(yè)者更難對(duì)付。藥品公司花在廣告上的錢(qián)保證了它們的宣傳覆蓋廣泛,還能讓許多報(bào)紙為它們說(shuō)話。
1970年代,美國(guó),人們到藥店買(mǎi)藥
而秘方藥劑師是醫(yī)生最頭疼的。他們模仿、歪曲、嘲笑,并最終削弱了醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)的權(quán)威。他們經(jīng)常聲稱自己是醫(yī)生,經(jīng)營(yíng)衛(wèi)生機(jī)構(gòu)或醫(yī)學(xué)院,得到著名醫(yī)生的認(rèn)可,但也經(jīng)常暗示專(zhuān)業(yè)醫(yī)師嫉妒自己的發(fā)現(xiàn)并密謀壓制它們。他們描繪了一幅生動(dòng)的對(duì)比畫(huà)面。醫(yī)生們想把病人切開(kāi),延長(zhǎng)治療時(shí)間,而他們的“可靠療法”能立即緩解病情。醫(yī)生收取高額費(fèi)用,而他們的治療措施十分便宜。每有什么新的科學(xué)思想出現(xiàn),專(zhuān)利藥品制造商就會(huì)迅速跟進(jìn)。在19世紀(jì)80年代后期,一位天才的得克薩斯人威廉·拉達(dá)姆(William Radam),利用了公眾對(duì)巴斯德和羅伯特·科赫(Robert Koch)的重大發(fā)現(xiàn)的誤解,推廣了一種抗微生物藥。這種抗微生物藥幾乎完全由水組成,只有少量的紅酒、鹽酸和硫酸,據(jù)說(shuō)可以通過(guò)殺死體內(nèi)細(xì)菌來(lái)治愈所有疾病。到1890年,拉達(dá)姆已經(jīng)擁有了17家生產(chǎn)這種藥物的工廠。他解釋說(shuō),醫(yī)生們?cè)噲D通過(guò)復(fù)雜而無(wú)用的診斷來(lái)欺騙公眾:“診斷疾病就是蒙蔽公眾的雙眼?!被仡櫪_(dá)姆的成功,歷史學(xué)家詹姆斯·哈維·楊(James Harvey Young)指出了其中的諷刺之處,在醫(yī)生首次能夠準(zhǔn)確解釋許多疾病的時(shí)代,“也正是專(zhuān)利藥物達(dá)到頂峰的時(shí)代”。
專(zhuān)利藥品制造商利用了人們對(duì)醫(yī)生的各種不滿。莉迪婭·平卡姆(Lydia Pinkham)于1876年推出了一種蔬菜化合物,用于治療“女性問(wèn)題”“兩性生殖器官的所有毛病”和“所有腎臟疾病”,諸如此類(lèi)的流行療法廣告常常利用人們對(duì)治療和手術(shù)的恐懼。莎拉·斯特奇(Sarah Stage)在關(guān)于平卡姆公司的歷史中寫(xiě)道,1879年,平卡姆公司開(kāi)始邀請(qǐng)讀者“給平卡姆夫人寫(xiě)信”講述自己對(duì)醫(yī)療的不滿(這種做法甚至在莉迪婭·平卡姆于1883年去世后仍在繼續(xù))。一名患有子宮脫垂的婦女寫(xiě)道:“醫(yī)生告訴我,子宮脫垂是可以治療的,但我想我應(yīng)該寫(xiě)信問(wèn)問(wèn)你,在用醫(yī)生的工具進(jìn)行手術(shù)之前,你們的化合物是否可以治療。我對(duì)醫(yī)生的工具并沒(méi)有多大的信心?!惫净卮鹫f(shuō):“一定要避免儀器治療疾病。使用我們的化合物吧,就像你一直忠實(shí)而耐心地那樣,它最終會(huì)起作用的……”在19世紀(jì)90年代末,平卡姆公司開(kāi)始越來(lái)越多地訴諸維多利亞時(shí)代的得體觀念,吸引女性遠(yuǎn)離醫(yī)生?!澳阆胱屢粋€(gè)陌生男子知道你所有的疾病嗎?”一則標(biāo)題為“醫(yī)生沒(méi)有作用”的廣告問(wèn)道。公司還承諾:“男人永遠(yuǎn)不會(huì)讀到你的信件。”
莉迪婭·平卡姆生產(chǎn)的“草藥”
從成立之初,美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)就與專(zhuān)利藥品行業(yè)存在沖突。美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)將藥物分為只向業(yè)內(nèi)宣傳的成分已知的“合乎倫理”的制劑,以及直接向公眾出售的具有秘密成分的專(zhuān)利藥品。(大多數(shù)“專(zhuān)利”藥品實(shí)際上并沒(méi)有獲得專(zhuān)利,因?yàn)閷?zhuān)利要求公開(kāi)配方;嚴(yán)格來(lái)說(shuō),它們只是商標(biāo)受版權(quán)保護(hù)的“專(zhuān)賣(mài)”藥物。)起初,美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)認(rèn)為任何秘密配方或任何私人占有的醫(yī)療知識(shí)或技術(shù)都是不道德的,并堅(jiān)持認(rèn)為這些都應(yīng)該屬于整個(gè)專(zhuān)業(yè)。然而,美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)卻無(wú)力推行這些意見(jiàn)。在1849年,美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)打算成立一個(gè)委員會(huì)來(lái)評(píng)估秘方,但由于缺乏資源而無(wú)法做到。19世紀(jì)末,專(zhuān)賣(mài)藥物得到了更廣泛的應(yīng)用,專(zhuān)業(yè)人士也越來(lái)越密切地關(guān)注它們。醫(yī)學(xué)雜志和報(bào)紙上充斥著這類(lèi)藥物的廣告,醫(yī)生們雖然常常不知道它們的成分和效果,但越來(lái)越多地開(kāi)出使用這些藥物的處方。一項(xiàng)對(duì)紐約藥店的調(diào)查顯示,秘方和機(jī)器制造的藥片在醫(yī)生處方中的比例穩(wěn)步上升,從1874年的不到1%上升到了1902年的20%至25%。1900年,美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)發(fā)起了一場(chǎng)運(yùn)動(dòng),要求“合法的”專(zhuān)賣(mài)藥方“符合醫(yī)學(xué)倫理”,迫使制造商公開(kāi)所有配方,并停止公開(kāi)刊登廣告?!睹绹?guó)醫(yī)學(xué)會(huì)雜志》宣布,在現(xiàn)有廣告合同到期后,將停止刊登所有違規(guī)藥品的廣告。它還敦促醫(yī)生不要開(kāi)具這些藥品,呼吁其他醫(yī)學(xué)期刊同樣不要刊登這些廣告,無(wú)論是秘方還是“直接向大眾宣傳”的藥物。然而,雷聲大雨點(diǎn)小,制藥公司繼續(xù)在許多醫(yī)學(xué)期刊上刊登廣告,和報(bào)紙一樣,期刊都得依靠廣告來(lái)獲得收入。
1900年到1910年間發(fā)生的三次變革使醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)得以控制藥物信息的流動(dòng)。首先,或許也是最重要的,黑幕揭露記者和其他進(jìn)步主義者加入醫(yī)生一方,發(fā)起了一場(chǎng)針對(duì)專(zhuān)利藥品監(jiān)管的運(yùn)動(dòng),這是他們打擊更廣泛的欺騙性商業(yè)行為運(yùn)動(dòng)的一部分。其次,隨著成員不斷增加,美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)最終獲得了足夠的資金資源,創(chuàng)建了自己的監(jiān)管機(jī)構(gòu),在打擊秘方制造者方面取得重要成果。第三,因?yàn)楣娫谒幬餂Q策上越來(lái)越依賴專(zhuān)業(yè)醫(yī)生的意見(jiàn),制藥商也被迫承認(rèn),他們?cè)絹?lái)越依賴醫(yī)生來(lái)推銷(xiāo)自己的藥物。
公眾對(duì)專(zhuān)業(yè)意見(jiàn)的依賴可能源于對(duì)專(zhuān)利藥品危險(xiǎn)性的揭露。大約從1903年開(kāi)始,《女性家庭雜志》(Ladies’ Home Journal)等雜志不斷警告婦女不要輕率地自行治療。雜志編輯愛(ài)德華·博克(Edward Bok)指出,藥品和糖漿含有鴉片、可卡因和酒精,而毫無(wú)戒心的母親會(huì)給自己或孩子們服用?!澳赣H想省下一兩美元的診費(fèi),可能是代價(jià)最高昂的一種省錢(qián)方式?!?/p>
1905年10月,也許美國(guó)歷史上最著名的對(duì)制藥業(yè)的調(diào)查開(kāi)始在《科利爾周刊》(Collier’s Weekly)上刊登。在兩個(gè)系列報(bào)道中——第一個(gè)是關(guān)于專(zhuān)利藥品,第二個(gè)是關(guān)于江湖郎中——黑幕揭露記者塞繆爾·霍普金斯·亞當(dāng)斯(Samuel Hopkins Adams),報(bào)道了藥品制造商和銷(xiāo)售危險(xiǎn)及成癮藥品的醫(yī)療人員沒(méi)有心腸的欺騙行為。亞當(dāng)斯指名道姓地攻擊了264個(gè)個(gè)人和公司,提供了詳細(xì)的證據(jù),比如顯示藥物毫無(wú)價(jià)值的實(shí)驗(yàn)室報(bào)告,還有一些人的葬禮布告,這些人曾被用來(lái)給制藥公司提供證明,結(jié)果死于據(jù)說(shuō)治愈了的疾病。在一篇關(guān)于含有致命藥物乙酰苯胺的止頭痛藥粉的文章中,亞當(dāng)斯列出了服用這些藥粉后不久便死亡者的姓名,他警告說(shuō):“只有一種正確使用這些藥物的方法:就是像對(duì)待鴉片一樣對(duì)待它們,只有在了解其真正性質(zhì)的醫(yī)生的同意下,才能使用它們?!边@些黑幕揭露報(bào)道背后的信息是,商業(yè)利益有害于健康,醫(yī)生必須得到信任。在該系列的第一篇文章中,《科利爾周刊》重印了芝加哥一家藥店的海報(bào),上面有兩個(gè)形象:一個(gè)是“使用藥物前”的健康工人,另一個(gè)是“使用了欺詐性沙士飲料(Hoodwink’s Sarsaparilla)或任何舊的‘專(zhuān)利藥品’后的骷髏”。下面的文字寫(xiě)著:
教訓(xùn)
不要服用任何秘密的專(zhuān)利藥品,幾乎所有的專(zhuān)利藥品都是欺詐和騙局。生病時(shí)請(qǐng)咨詢醫(yī)生并按處方配藥:這是唯一明智的做法,而且最終你會(huì)發(fā)現(xiàn)這樣做更便宜。
黑幕揭露記者讓專(zhuān)利藥品公司提供個(gè)人醫(yī)療建議的說(shuō)法完全聲名掃地。在《女性家庭雜志》上,一名年輕的記者馬克·沙利文(Mark Sullivan)撰寫(xiě)了《女性的私人秘密是如何被嘲笑的》《醫(yī)療建議的游戲是如何運(yùn)作的》這樣的文章。博克重印了一些通知,表明專(zhuān)利藥品制造商將尋求保密建議的女性信件租給了編制郵件列表的公司,這帶來(lái)了毀滅性的打擊效果。在敦促女性給莉迪婭·平卡姆寫(xiě)信的廣告復(fù)印件旁邊,他刊登了一張她的墓碑照片,上面的卒年說(shuō)明平卡姆夫人已經(jīng)去世二十年了。塞繆爾·霍普金斯·亞當(dāng)斯寫(xiě)道:“整個(gè)‘個(gè)人醫(yī)療建議’業(yè)務(wù)都有一套常規(guī)做法,在你的問(wèn)詢送達(dá)拿到你的錢(qián)的騙子手中之前,你收到的‘專(zhuān)屬’信件就已經(jīng)打印出來(lái)并被簽名了?!?/p>
亞當(dāng)斯系列文章的第二部分是關(guān)于江湖醫(yī)生的,他把江湖醫(yī)生描繪成騙子和人類(lèi)苦難的寄生蟲(chóng),治愈肺結(jié)核、癌癥和毒癮的承諾完全是虛假的。亞當(dāng)斯表明,這些醫(yī)生中有些人自己就使用成癮藥物?!肮娙绾伪Wo(hù)自己不受庸醫(yī)騙術(shù)的傷害?”亞當(dāng)斯問(wèn)道:
不管什么醫(yī)生,只要他打廣告說(shuō)自己有治療任何病癥的正面效果,只要他開(kāi)具萬(wàn)靈藥,兜售秘密療法,或者通過(guò)郵件來(lái)診斷和治療從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的病人,那他就是個(gè)江湖騙子……只要對(duì)報(bào)紙上的醫(yī)學(xué)專(zhuān)欄視而不見(jiàn),你就能避免許多不祥的預(yù)兆和癥狀。當(dāng)油墨被用來(lái)印刷一位醫(yī)生的治療承諾時(shí),它就成了最狡猾和最危險(xiǎn)的毒藥。
在接下來(lái)的五年里,美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)分發(fā)了超過(guò)15萬(wàn)份《美國(guó)大騙局》(The Great American Fraud)。亞當(dāng)斯的系列文章對(duì)專(zhuān)賣(mài)藥物制造商和廣告醫(yī)生的影響,正如五年后弗萊克斯納報(bào)告對(duì)于私營(yíng)醫(yī)學(xué)院的影響,二者都是對(duì)商業(yè)利益集團(tuán)的欺詐的毀滅性調(diào)查,鞏固了醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)的權(quán)威。
《美國(guó)大騙局》
1906年,在《美國(guó)大騙局》和厄普頓·辛克萊(Upton Sinclair)揭露肉類(lèi)加工業(yè)摻假行為的小說(shuō)《屠宰場(chǎng)》(The Jungle)之后,國(guó)會(huì)通過(guò)了《純凈食品和藥品法》(Pure Food and Drug Act)。該法案標(biāo)志著聯(lián)邦藥品監(jiān)管的開(kāi)始,但只涉及最?lèi)毫拥募偎帯3樽砥吠?,它不要求披露藥品所有?nèi)容;它只禁止藥物成分標(biāo)簽上出現(xiàn)“虛假和欺詐”的陳述。這條規(guī)則最初并不適用于藥物有效性的聲明,也不適用于報(bào)紙廣告中的聲明。最初謹(jǐn)慎了一段時(shí)間后,制藥商發(fā)現(xiàn)他們可以恢復(fù)大膽的聲明,甚至暗示藥物現(xiàn)在符合純度和有效性的聯(lián)邦標(biāo)準(zhǔn)。然而,盡管這部法律最初意義不大,但當(dāng)時(shí)另一套監(jiān)管體系也正在建立起來(lái),在未來(lái)幾十年里,這一體系將產(chǎn)生更大的影響。
1905年,在明確禁止自己的雜志刊登專(zhuān)利藥品廣告后,美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)成立了一個(gè)藥學(xué)與化學(xué)委員會(huì)(Council on Pharmacy and Chemistry),以制定藥品標(biāo)準(zhǔn),對(duì)藥品進(jìn)行評(píng)估,并領(lǐng)導(dǎo)對(duì)抗萬(wàn)靈藥的斗爭(zhēng)。作為工作的一部分,它建立了一個(gè)實(shí)驗(yàn)室,并與美國(guó)聯(lián)邦化學(xué)局(Bureau of Chemistry)保持密切聯(lián)系,后者負(fù)責(zé)根據(jù)食品和藥品法對(duì)產(chǎn)品進(jìn)行檢測(cè)。在不斷增長(zhǎng)的資金實(shí)力允許之下,這是美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)的幾項(xiàng)新舉措之一。委員會(huì)發(fā)布的《非官方的新藥方》(New and Nonoffical Remedies)被醫(yī)學(xué)雜志廣泛用于制定廣告政策,也被醫(yī)生用于開(kāi)具藥方。當(dāng)一家公司拒絕提交產(chǎn)品接受檢查時(shí),委員會(huì)的一名成員表示,要是“所有令人作嘔的制造商都這么自尋死路的話”,委員會(huì)的工作就簡(jiǎn)單很多了。
厄普頓·辛克萊的小說(shuō)《屠宰場(chǎng)》
為了讓藥品能被接受,公司必須遵守美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)委員會(huì)的規(guī)定。被禁藥物不僅包括那些制造商做出虛假?gòu)V告聲明或拒絕披露成分的藥品。委員會(huì)也不會(huì)批準(zhǔn)任何直接向公眾宣傳的藥物,還有在“標(biāo)簽、包裝或通告”列出了適用范圍的藥物。公司可以選擇不同的市場(chǎng):如果它們想向醫(yī)生做廣告,就不能向公眾投放廣告,也不能指導(dǎo)行外人士如何使用藥物。對(duì)于這類(lèi)藥物,公眾必須求助醫(yī)生。
美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)還將黑幕揭露的工作制度化。它設(shè)立了一個(gè)辦事處來(lái)追查欺詐性藥物,并迫使期刊和報(bào)紙出版商放棄所有專(zhuān)利藥品的廣告。美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)對(duì)專(zhuān)利藥品一視同仁,協(xié)會(huì)雜志的編輯宣稱:“報(bào)紙上沒(méi)有什么不令人作嘔的‘專(zhuān)利藥品’廣告?!眽褐茝V告的斗爭(zhēng)讓醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)處在這樣一個(gè)位置上,它要求報(bào)紙為了公共健康和公共聲譽(yù)而犧牲一項(xiàng)利潤(rùn)豐厚的收入來(lái)源。盡管蒙受了經(jīng)濟(jì)損失,許多報(bào)紙還是開(kāi)始審查專(zhuān)利藥品廣告,并拒絕了被美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)列為騙子信息的廣告,醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)新獲得的權(quán)威可見(jiàn)一斑。還有幾個(gè)州通過(guò)法律規(guī)定了報(bào)紙刊登任何面向醫(yī)生的廣告都是非法的。到1919年,美國(guó)公共衛(wèi)生局(U.S. Public Health Service)向2萬(wàn)家期刊發(fā)出了一份通知,發(fā)現(xiàn)超過(guò)1.9萬(wàn)份期刊拒絕刊登任何面向醫(yī)生的廣告,我們可以從中清晰地看到美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)取得的巨大成就。
聯(lián)邦法規(guī)和美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)都沒(méi)有禁止專(zhuān)賣(mài)藥物公司向公眾銷(xiāo)售藥物,它們也沒(méi)有禁止人們進(jìn)行自我治療。但是,制藥公司面臨著對(duì)藥品效用聲明更嚴(yán)格的要求。1912年,聯(lián)邦法律進(jìn)行了修訂,涵蓋了虛假的藥品有效性聲明,到20世紀(jì)20年代,除了藥品標(biāo)簽,也適用于報(bào)紙廣告。在這一時(shí)期,專(zhuān)利藥品制造商節(jié)節(jié)敗退。例如,到1915年,平卡姆公司在其廣告中去掉了所有關(guān)于子宮脫垂的內(nèi)容,十年后,所有關(guān)于女性疾病的內(nèi)容都消失了。標(biāo)簽上現(xiàn)在寫(xiě)著,“在適合這種制劑的條件下,推薦它作為一種蔬菜補(bǔ)品”。負(fù)責(zé)反對(duì)萬(wàn)靈藥運(yùn)動(dòng)的美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)官員建議,不妨這樣解讀:“對(duì)于那些喜歡這類(lèi)東西的人來(lái)說(shuō),這就是他們喜歡的那類(lèi)東西。”在監(jiān)管出臺(tái)之前,科學(xué)醫(yī)學(xué)必須與專(zhuān)利藥品公司所做的聲明進(jìn)行競(jìng)爭(zhēng),它們的聲音往往淹沒(méi)在噪聲中,并不總是被人們聽(tīng)見(jiàn)。藥品監(jiān)管降低了專(zhuān)利藥品的音量,讓科學(xué)醫(yī)學(xué)的聲音更為清晰可聞。
意識(shí)到公眾輿論的轉(zhuǎn)變之后,專(zhuān)利藥品公司對(duì)醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)更加畢恭畢敬了。皮爾斯(R. V. Pierce)博士曾經(jīng)是亞當(dāng)斯調(diào)查的對(duì)象之一,在1919年版的《大眾常識(shí)醫(yī)學(xué)顧問(wèn)》(The People’s Common Sense Medical Advisor)上,他承認(rèn)自己并沒(méi)有“放肆”到聲稱他的書(shū)可以讓“每個(gè)人都成為自己的醫(yī)生”。他敦促讀者在病情嚴(yán)重時(shí)立即去看醫(yī)生,他寫(xiě)道:“沒(méi)有人能厲害到擔(dān)當(dāng)自己的律師、木匠、裁縫和印刷工;他更不可能指望自己能巧妙地修補(bǔ)自己的身體?!?/p>
隨著醫(yī)生變得越來(lái)越有權(quán)威,許多制藥公司發(fā)現(xiàn),更明智的做法是向醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)說(shuō)明新產(chǎn)品的吸引力。但為了做到這一點(diǎn),他們必須遵守美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)的條款,并撤掉面向公眾的廣告。1924年,美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)藥學(xué)與化學(xué)委員會(huì)裁定,如果一家公司的大部分收入來(lái)自不符合美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)準(zhǔn)則的產(chǎn)品,那么這家公司的其他藥物也可能會(huì)被拒絕批準(zhǔn)。委員會(huì)不想讓公司用不同的藥物來(lái)玩兩面派,因此,公司必須明確站隊(duì)。
美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)的監(jiān)管體系并不僅僅是聯(lián)邦政府監(jiān)管工作的補(bǔ)充。1906年法律的邏輯是通過(guò)使消費(fèi)者信息更加準(zhǔn)確,來(lái)改善市場(chǎng)的運(yùn)作。而美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)監(jiān)管系統(tǒng)的邏輯是,不向消費(fèi)者提供信息,將藥品購(gòu)買(mǎi)渠道轉(zhuǎn)移到醫(yī)生一方。這種轉(zhuǎn)移意味著市場(chǎng)結(jié)構(gòu)的變化,而不僅僅是市場(chǎng)運(yùn)作的改善,醫(yī)生在病人的購(gòu)買(mǎi)力中拿到了更大的份額。
醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)還將其權(quán)威擴(kuò)展到了其他的衛(wèi)生相關(guān)市場(chǎng)。當(dāng)制造商在19世紀(jì)末推出嬰兒食品時(shí),它們?cè)趫?bào)紙、雜志以及醫(yī)學(xué)期刊上刊登了大量廣告。食用說(shuō)明很簡(jiǎn)單,雀巢公司于1873年在美國(guó)推出了牛奶食品,母親準(zhǔn)備這種食品時(shí),只需加水即可。與專(zhuān)利藥品公司一樣,嬰兒食品生產(chǎn)商將自己標(biāo)榜為醫(yī)生的替代品,然而在這一領(lǐng)域,醫(yī)生和改革者都認(rèn)為決策需要由醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)來(lái)控制,而不是交給商業(yè)控制。1893年,一位著名的兒科醫(yī)生寫(xiě)道:“建立替代喂養(yǎng)規(guī)則的正確權(quán)威應(yīng)該來(lái)自醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè),而不是非醫(yī)學(xué)出身的資本家。”
在嬰兒喂養(yǎng)的例子中,轉(zhuǎn)而依賴醫(yī)生的過(guò)程與藥物使用逐漸依賴醫(yī)生的模式如出一轍。越來(lái)越多的兒童保育文獻(xiàn)建議父母向醫(yī)生咨詢嬰兒的飲食。20世紀(jì)10年代,制造商發(fā)現(xiàn),與其面向廣泛的大眾,不如僅面向醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)宣傳。1912年,當(dāng)美贊臣公司開(kāi)始銷(xiāo)售一種名為“糊精麥芽糖”的牛奶改性劑時(shí),它只向醫(yī)生做廣告,沒(méi)有附上給母親的說(shuō)明。里馬·阿普爾(Rima Apple)寫(xiě)道,糊精麥芽糖和另一款同類(lèi)產(chǎn)品的成功“向其他公司證明了,這樣的廣告政策可以在制造商和醫(yī)生之間達(dá)成令人滿意的妥協(xié)結(jié)果,前者需要銷(xiāo)售產(chǎn)品,后者希望控制嬰兒食品的分配和使用”。雀巢在1924年推出了一款新產(chǎn)品,在美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)的雜志上刊登廣告,稱這種產(chǎn)品“只能在醫(yī)生的處方或推薦下銷(xiāo)售,商品包裝上不會(huì)有喂養(yǎng)說(shuō)明”。美贊臣在醫(yī)療廣告中直截了當(dāng)?shù)刂赋觯骸爱?dāng)美國(guó)母親根據(jù)外行的建議來(lái)喂養(yǎng)嬰兒時(shí),對(duì)兒科病例的控制權(quán)就從你的手中消失了,醫(yī)生?!庇捎诿蕾澇脊局幻嫦蜥t(yī)生做廣告,在勸說(shuō)母親們聽(tīng)從專(zhuān)業(yè)建議方面,它和醫(yī)生有著同樣的利益關(guān)系。
醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)在指定藥品和其他產(chǎn)品方面的權(quán)威使美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)能夠在制造商和市場(chǎng)之間擔(dān)當(dāng)中介。這種戰(zhàn)略把關(guān)的角色實(shí)際上允許美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)向生產(chǎn)商征收廣告費(fèi)用。雜志廣告收入成了美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)的主要資金來(lái)源。1912年,美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)成立了一個(gè)合作廣告局,把廣告?zhèn)魉椭林葆t(yī)學(xué)期刊。合作廣告局讓美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)對(duì)州醫(yī)學(xué)會(huì)在財(cái)政方面有了相當(dāng)大的影響力,并幫助全國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)更加緊密地聯(lián)系在一起。再一次,文化權(quán)威被轉(zhuǎn)化為經(jīng)濟(jì)權(quán)力和有效的政治組織。
本文摘自《美國(guó)醫(yī)療的社會(huì)變遷》。
《美國(guó)醫(yī)療的社會(huì)變遷》,【美】保羅·斯塔爾/著 史文軒、許朗寧、閔云佩/譯,上海文藝出版社·藝文志eons,2023年8月版