奪回足球
在悉尼澳大利亞體育場舉行的女足世界杯決賽中,當(dāng)西班牙球迷慶祝球隊?wèi)?zhàn)勝英格蘭隊時,電視攝像機捕捉到了一個非凡的瞬間。西班牙球員奧娜·巴特爾(Ona Batlle)停止慶祝,安慰她的英格蘭對手、巴塞羅那女足俱樂部隊友露西·布隆茲(Lucy Bronze)。這一善意和同情的舉動,是一系列類似事件的高潮,反映了比賽的積極精神。
近日,希臘記者Matthaios Tsimitakis在《Al Jazeera》撰文剖析了足球的兩面。一方面,女足的發(fā)展振奮人心,促進團結(jié)和進步。一方面,極右翼的滲透正在助長看臺上的仇恨和暴力。
當(dāng)?shù)貢r間2023年8月20日,澳大利亞悉尼,2023女足世界杯決賽,西班牙球員奧娜·巴特爾(Ona Batlle)安慰英格蘭隊隊員露西·布隆茲(Lucy Bronze)。
在小組賽期間的另一個激動人心的時刻,牙買加隊與實力強勁的對手巴西隊?wèi)?zhàn)平后,牙買加球員卡迪亞·肖(Khadija Shaw)走到巴西老將瑪塔(Marta)身邊,與她擁抱。肖告訴她,瑪塔激勵著她,也激勵著加勒比地區(qū)乃至全世界的許多年輕女孩。
尊重、友誼和公平競爭是這次比賽的特點,它也是體育界為爭取平等機會和多樣性而持續(xù)奮斗的成果。有20億人收看了2023年女足世界杯,觀眾人數(shù)幾乎是四年前的兩倍,這為女足運動員爭取同工同酬提供了又一個支持。
此前,西班牙足球主席路易斯·魯比亞萊斯(Luis Rubiales)強吻球員詹尼·埃爾莫索(Jenni Hermoso)的丑聞造成了很大影響,反映出西班牙足球界在反對性別歧視和濫用權(quán)力的斗爭中日益團結(jié)一致。西班牙國家隊拒絕參加比賽,直到魯比亞萊斯辭職;他們得到了數(shù)十名足球官員、球迷、西班牙政府,甚至國際足聯(lián)的支持,國際足聯(lián)將魯比亞萊斯停職90天。
對許多其他球迷來說,女足世界杯提升了足球的地位,而此時這項運動丑陋、暴力的一面正日益顯現(xiàn),尤其是在歐洲。
8月7日,就在世界杯決賽前兩周,一名希臘球迷在歐洲冠軍聯(lián)賽預(yù)選賽前遇害,震驚了希臘人??肆_地亞薩格勒布迪納摩足球俱樂部的球迷在雅典的體育場前襲擊了AEK雅典足球俱樂部的球迷。結(jié)果,29歲的Michalis Katsouris被刺身亡,另有近十人受傷。
這起死亡悲劇反映了歐洲足球界的暴力亞文化,極右翼意識形態(tài)、國內(nèi)政治和球迷團體間的爭斗助長了這種亞文化。這種有毒的混合體傳播暴力,導(dǎo)致致命的沖突,因為地方當(dāng)局往往在悲劇發(fā)生后才采取行動。
當(dāng)然,與足球有關(guān)的暴力事件并不新鮮。在足球運動的整個歷史長河中,流氓行為一直存在。但近年來,極右翼勢力越來越多地滲入球迷群體,建立極端球迷組織網(wǎng)絡(luò),在看臺上煽動暴力和仇恨。極右意識形態(tài)的流行使政黨和運動得以招募球迷進行政治動員,宣傳極端民族主義思想和歷史修正主義。
薩格勒布迪納摩的極右被稱為“藍色壞男孩”(Bad Blue Boys),他們就是一個典型的例子。他們接受極右思想,經(jīng)常在比賽中展示這些思想。他們在看臺上的種族主義和仇視同性戀行為屢屢招致歐足聯(lián)對其球隊的處罰。
“藍色壞男孩”也不回避展示極右標(biāo)志,并接受克羅地亞極右翼組織宣揚的敘事,這些組織試圖恢復(fù)二戰(zhàn)期間統(tǒng)治克羅地亞的烏斯塔薩運動。
2019年,在薩格勒布迪納摩與AC米蘭的比賽前,人們看到他們在米蘭街頭游行,行極端主義的舉手禮。
2020年,該球迷組織在薩格勒布集會時,一些成員打出了侮辱塞爾維亞婦女和兒童的橫幅,克羅地亞當(dāng)局因此逮捕了他們。
這類行為反映了極右翼利用南斯拉夫戰(zhàn)爭的敘事來煽動仇恨和地區(qū)緊張局勢,以獲取政治利益。
盡管在這種極端民族主義的想象中,希臘人似乎不太可能成為克羅地亞球迷的敵人,但本月早些時候在雅典發(fā)生的襲擊事件絕非偶然。極右對歐洲足球的滲透為球迷俱樂部之間的對抗增添了另一層政治色彩,使那些被視為“極端民族主義者”的球迷與那些擁護左翼思想的球迷形成了對立。
AEK的許多球迷都是希臘反法西斯運動的一部分,這使他們與薩格勒布迪納摩的極右翼球迷形成了對立?!八{色壞男孩”與AEK的競爭對手帕納辛奈科斯(希臘歷史上最成功的球隊之一)的極右翼球迷關(guān)系密切,這進一步加劇了緊張局勢。
希臘足球也受到極右翼組織的滲透,尤其是金色黎明(Golden Dawn)。其成員之一伊利亞斯·帕納吉奧塔羅斯(Ilias Panagiotaros)曾是帕納辛納科斯球迷組織“瘋狂男孩”(Mad Boys)的成員,后來成為極右翼組織“藍軍”(Blue Army)的領(lǐng)導(dǎo)人,該組織在2000年代曾支持希臘國家隊。他們與現(xiàn)已被取締的“金色黎明”組織結(jié)盟,公開表達極端情緒并攻擊移民。
這種將足球作為極右翼政治和歷史修正主義工具的做法不僅助長了致命的暴力,還將仇恨、分裂和毒性帶入了這項運動。國際社會必須努力從看臺上消除這種有害的意識形態(tài)。
此前,《衛(wèi)報》也報道了歐洲冠軍聯(lián)賽決賽的主裁判在極右翼政客組織的活動中發(fā)表演講的事件。
斯齊蒙·馬爾基尼亞克(Szymon Marciniak)也是世界杯決賽的主裁判,他在波蘭的一個活動上發(fā)表了講話,該活動由斯瓦沃米爾·門岑(S?awomir Mentzen)組織。
門岑是聯(lián)邦黨(Confederation party)領(lǐng)導(dǎo)人,因提出“我們反對猶太人、同性戀、墮胎、稅收和歐盟”的政治口號而聞名。2021年,他生產(chǎn)了一款名為“白IPA攸關(guān)"(White IPA Matters)的啤酒,嘲諷“黑命攸關(guān)”(Black Lives Matter)運動,成為國際頭條新聞。
5月29日,馬爾基尼亞克參加了一個聚會,該聚會被稱為交流活動,其中還包括喝啤酒環(huán)節(jié)。反種族主義活動人士說,這次活動實際上是為了獲得政治支持。
反種族主義組織“永不再發(fā)生”(Never Again)首先披露了他出席該活動的消息,該組織的聯(lián)合創(chuàng)始人拉法烏·潘科夫斯基(Rafa? Pankowski)說:“我們對馬爾基尼亞克公開與門岑及他的極右政治毒瘤聯(lián)系在一起感到震驚和駭然”。
“永不再發(fā)生”通過社交媒體發(fā)布的海報上,門岑本人拿著杯子喝啤酒。另一張海報上,馬爾基尼亞克身穿FIFA裁判服。門岑宣布馬爾基尼亞克出席此次活動的帖子被分享到了馬爾基尼亞克的Facebook粉絲頁面上。在活動網(wǎng)站上,馬爾基尼亞克作為演講者與門岑一起亮相,門岑隨后稱贊馬爾基尼亞克為“天才演講者”。
馬爾基尼亞克認為是同代人中評價最高的國際裁判之一。他曾在2022年卡塔爾世界杯中擔(dān)任阿根廷對陣法國決賽的裁判。2013年,他被國際足球歷史與統(tǒng)計聯(lián)合會評為“世界最佳裁判”。
事情曝光后,馬爾基尼亞克發(fā)表了道歉,聲稱自己被誤導(dǎo)了,不知道參加的活動和波蘭極右的關(guān)系,“如果我知道這個事實,我會斷然拒絕這個邀請”。歐洲足球管理機構(gòu)表示接受了道歉,并允許他在6月的歐洲冠軍聯(lián)賽決賽中擔(dān)任裁判。
當(dāng)?shù)貢r間2023年8月19日,希臘雅典,歐冠資格賽,雅典AEK主場悼念此前遇襲身亡球迷。
8月的希臘球迷死亡事件發(fā)生后,希臘總理基里亞科斯·米佐塔基斯(Kyriakos Mitsotakis)會見了歐足聯(lián)主席亞歷山大·切費林(Aleksander ?eferin)和希臘四大俱樂部的老板,商討應(yīng)對有組織暴力的措施。
歐足聯(lián)決定禁止薩格勒布迪納摩隊的所有球迷參加2023-2024賽季在克羅地亞境外舉行的比賽,而希臘各俱樂部則宣布將對球迷組織加強監(jiān)管。帕納辛奈科斯甚至取消了參加薩格勒布迪納摩在9月份組織的比賽。
但希臘記者Matthaios Tsimitakis認為這遠遠不夠。過去也曾做出過類似的承諾,要加強對極端球迷組織的控制,但都沒有取得任何效果。需要有來自草根的努力消除看臺上的暴力意識形態(tài)。進步的政治團體和民間社會組織應(yīng)攜起手來,努力促進球迷和球迷團體之間的寬容、包容和接受差異。
足球俱樂部本身需要教育年輕一代,讓他們了解足球運動的進步根源,并定期開展反仇恨運動。他們不應(yīng)該容忍犯罪行為,包括仇恨言論、極端意識形態(tài)的復(fù)辟或暴力。
幾十年來,足球給窮人和弱勢群體——從難民到殘疾人、少數(shù)民族和其他邊緣群體——帶來了希望和歡樂。它提供了包容性和寬容、社會流動性和平等主義。這些都是我們應(yīng)該為之奮斗的足球價值觀。它們應(yīng)該成為美麗足球的代名詞,應(yīng)該得到球迷俱樂部的擁護。
女足世界杯證明了這一點,足球可以弘揚體育精神,在尊重對手的同時挑戰(zhàn)極限,提升邊緣化人群的地位,促進團結(jié)和多樣性,而不是促進破壞性的意識形態(tài)。
不可忽視的真菌
真菌會帶來下一個大流行嗎?
《紐約客》環(huán)境記者Elizabeth Kolbert在即將出版的《紐約書評》9月刊發(fā)表文章,通過介紹兩本關(guān)于真菌的新書,提出了這個問題。
美國環(huán)境毒理學(xué)家和作家Emily Monosson在其7月出版的新書《Blight: Fungi and the Coming Pandemic》(《枯萎?。赫婢图磳⒌絹淼拇罅餍小罚┲谢仡櫫诉^去的一個世紀(jì)里真菌感染給其他物種造成了災(zāi)難性的損失,并認為人類的運氣可能會耗盡。
2007年3月,一些野生動物生物學(xué)家例行開車前往紐約州奧爾巴尼附近的一個洞穴統(tǒng)計蝙蝠的數(shù)量。紐約是六種翼手目動物的棲息地,它們在該州越冬,通過冬眠來應(yīng)對寒冷,通常在地下、洞穴或廢棄礦井中倒掛金鉤,陷入一種完全麻木的狀態(tài),就像假死一樣。由于冬眠蝙蝠不動,因此很容易進行普查。
當(dāng)生物學(xué)家到達洞穴時,他們意識到出現(xiàn)了嚴重的問題,“到處都是死蝙蝠”。它們的鼻子上覆蓋著白色粉末狀物質(zhì),就好像吸食了可卡因一樣。
這并不是孤例。2008年冬天,在紐約州北部以及鄰近州的更多洞穴中發(fā)現(xiàn)了更多鼻子上有粉末的死蝙蝠。佛蒙特州的風(fēng)神洞被認為是美國新英格蘭最大的蝙蝠冬眠地,死蝙蝠的惡臭令人難以忍受。
威斯康星州麥迪遜國家野生動物健康中心的研究人員開始進行調(diào)查。他們成功培養(yǎng)出了這種白色粉末,并將其鑒定為一種喜冷真菌。這種真菌后來被命名為Pseudogymnoascus destructans,簡稱為Pd,以角蛋白為食。
角蛋白是構(gòu)成人類頭發(fā)和指甲等多種物質(zhì)的蛋白質(zhì)。蝙蝠的皮膚含有大量角蛋白,因此感染Pd的蝙蝠最終可能會出現(xiàn)蝠翼破爛的情況。蝙蝠們也可能在此之前很久就死亡了:真菌使它們從冬眠中醒來,這反過來又導(dǎo)致它們耗盡了賴以生存到春天的有限脂肪儲備。
現(xiàn)在人們知道了,在新冠病毒時代,突發(fā)疾病的危險性尤為嚴重??茖W(xué)家認為Pd是從歐洲輸入到紐約的,可能是由毫無戒心的游客帶來的。自首次發(fā)現(xiàn)以來,數(shù)百萬(或許數(shù)千萬)蝙蝠已經(jīng)死亡。至少有十幾種物種容易受到影響,其中三種——北方長耳蝙蝠、小棕蝠和三色蝙蝠——的數(shù)量已銳減 90%。2022年,美國魚類和野生動物管理局宣布北方長耳蝙蝠因這種真菌而面臨滅絕的威脅,該機構(gòu)建議將三色蝙蝠也列為瀕危物種。
白鼻病被稱為“北美歷史上最嚴重的野生動物疫情”。盡管進行了十多年的研究,但沒有人知道如何應(yīng)對它。目前尚無已知的治愈該綜合征的方法,也沒有任何有效的治療方法。Pd通過微小的孢子進行繁殖,這些孢子可以在沒有宿主的情況下存活數(shù)年,而且具有高度的流動性,這些特征使其幾乎不可能被根除。孢子可以在蝙蝠之間傳播,也可以在洞穴之間傳播。從紐約開始,這種真菌已經(jīng)傳播到其他三十九個州和加拿大八個省。這一過程仍在持續(xù)。野生動物生物學(xué)家擔(dān)心,它最終可能會到達巴塔哥尼亞并殺死那里的蝙蝠。
Pd有一個遠房表親,名為 Batrachochytrium dendrobatidis 或 Bd,它折磨兩棲動物。這種殺死青蛙的真菌影響了五百多個物種,并且可能已經(jīng)導(dǎo)致許多物種滅絕,其中包括來自澳大利亞的南方胃育蛙和巴拿馬的拉布流肢樹蛙。與Pd一樣,Bd也被角蛋白所吸引,而就像蝙蝠的皮膚一樣,青蛙的皮膚也含有大量角蛋白。兩棲動物依靠皮膚來調(diào)節(jié)與外界的關(guān)系,因此任何損害皮膚的行為都意味著致命的危險。Bd干擾的過程之一是電解質(zhì)轉(zhuǎn)移,受感染的青蛙實際上相當(dāng)于患上了心臟病。根據(jù)幾年前發(fā)表在《科學(xué)》雜志上的一篇報告,Bd造成了有史以來由病原體引起的“有記錄以來最嚴重的生物多樣性喪失”。
Bd和Pd只是這本《枯萎?。赫婢图磳⒌絹淼牧餍胁 分忻枋龅膬煞N疾病媒介。另一種是 Cronartium ribicola,通常被稱為白松水泡銹病,它已經(jīng)殺死了美國數(shù)百萬棵五針?biāo)桑缀跸麥缌似湓氐奈鞑堪姿?。第四種是鐮刀菌(Fusarium odoratissimum),該菌株似乎可能會破壞世界上的香蕉作物。
一般來說,真菌不喜熱。Monosson報告說,大多數(shù)真菌在12至30攝氏度的溫度下茁壯成長。哺乳動物通常將體溫維持在這個范圍以上(冬眠的蝙蝠是一個例外;當(dāng)蝙蝠進入冬眠狀態(tài)時,它們的體溫幾乎會下降到冰點)。高體溫的代價高昂,因為它們需要大量的卡路里來維持。根據(jù)一種理論,這就是為什么哺乳動物在2億多年前首次出現(xiàn),但在最初的1.3億年左右的時間里并沒有走得太遠。他們在能量上處于劣勢。
然后,大約 6600 萬年前,一顆曼哈頓大小的小行星撞擊地球,結(jié)束了白堊紀(jì)時期。這對整個生物體系都有影響,包括最著名的恐龍,但這種破壞對真菌來說卻是福音。所謂的“真菌感染-哺乳動物選擇”假說認為,哺乳動物在撞擊后成為了主導(dǎo)群體,因為冷血爬行動物更容易受到真菌病原體的影響。
大約十年前,這一假設(shè)的作者——阿圖羅·卡薩德瓦爾(Arturo Casadevall),約翰·霍普金斯大學(xué)布隆伯格公共衛(wèi)生學(xué)院的微生物學(xué)家——提出,氣候變化將對真菌施加足夠的選擇性壓力,至少有一些真菌會進化到能夠耐受更高的溫度。然后耳念珠菌(Candida auris)出現(xiàn)了。
耳念珠菌是一種酵母(yeast),是一種單細胞真菌,其行為很像細菌。它于2009年首次被命名,取自一名日本患者耳部分泌物的樣本。有趣的是,耳道比人體其他部位溫度低;有人認為,這就是真菌的立足點。同樣是在 2009 年,這種真菌被發(fā)現(xiàn)侵入了韓國三名患者的血液,其中只有一名幸存。
在接下來的幾年里,印度、南非和科威特報告了耳念珠菌感染(對于健康人來說,感染可能不會引起任何癥狀;對于老年人和體弱者來說,可能會致命)。分布情況令人困惑;通常在出現(xiàn)突發(fā)疾病時(再次參見新冠肺炎),可以追蹤傳播情況。對于耳念珠菌,新病例似乎或多或少在沒有相互接觸過的人群中同時出現(xiàn)(研究人員最終確定了四種不同的菌株,他們寫道,這些菌株“幾乎同時”出現(xiàn)在三個不同的大陸)。這種真菌似乎特別擅長在醫(yī)院中傳播。2016年6月,美國疾病控制與預(yù)防中心發(fā)布了“針對美國醫(yī)療機構(gòu)的臨床警報”。六個月后,疾控中心報告稱,美國發(fā)現(xiàn)了第一例耳念珠菌病例。 幾名受感染的患者已經(jīng)死亡,但尚不清楚他們是因真菌還是其他疾病而死的。所有人都有嚴重的基礎(chǔ)疾病。據(jù)美國疾控中心稱,2017年,該國出現(xiàn)了173例耳念珠菌病例;去年這個數(shù)字是2017年的14倍。
即使在最好的情況下,人類的真菌疾病也很難治療。這是因為真菌與我們的關(guān)系比看起來更密切。與人類和所有動物一樣(但與病毒或細菌不同),真菌是真核生物,也就是說,它們的細胞含有明確定義的細胞核。 Monosson解釋說,結(jié)構(gòu)上的相似性“使得真菌細胞很難瞄準(zhǔn),并且也難以在不損害我們自身細胞的情況下殺死它們?!蹦壳笆褂玫目拐婢幬镏挥腥悾股赜惺畮追N。
當(dāng)耳念珠菌接觸抗真菌藥物時,其起源之謎只會加深。疾病病原體通常在使用藥物數(shù)十年之后就會產(chǎn)生耐藥性。耳念珠菌似乎跳過了一步。2021年夏天美國暴發(fā)了兩次耳念珠菌疫情——一次在華盛頓特區(qū),另一次在得克薩斯州——事實證明對所有三類抗真菌藥物都具有抗藥性?!岸钪榫且环N新型人類病原體,因此沒有人能夠解釋它是如何產(chǎn)生顯著的耐藥性的,”Monosson寫道。
前述霍普金斯大學(xué)的微生物學(xué)家卡薩德瓦爾認為,耳念珠菌正是他所預(yù)測的變暖引起的適應(yīng)的一個例子。在《mBio》雜志上發(fā)表的一篇論文中,他和兩位同事假設(shè),這種真菌一直存在,但直到最近在氣候變化的壓力下,它才進化到在人體中蓬勃發(fā)展。雖然受過訓(xùn)練的毒理學(xué)家Monosson并沒有明確接受這一理論,但她警告說,“在過去的一個世紀(jì)里,真菌感染給其他物種造成了災(zāi)難性的損失?!?到目前為止,人類很幸運,但“我們的運氣可能即將耗盡”。
真菌組成了自己的王國,估計有150萬種。它們是一個古老而多樣化的群體,其成員包括地下室里的霉菌、在面包中發(fā)酵的酵母、 意大利面里的牛肝菌、樹林里絆倒人的蘑菇。真菌與藻類一起形成地衣。病原體真菌相對較少,事實上,它們大多數(shù)甚至對活物不感興趣。它們是腐生菌,以死者為食的有機體(根據(jù)“真菌感染-哺乳動物選擇”假說,這就是為什么它們在小行星撞擊后表現(xiàn)得如此出色——尸體到處都是)。
Monosson擔(dān)心真菌威脅,而澳大利亞生態(tài)學(xué)家Alison Pouliot則有相反的擔(dān)憂。她在自己的9月出版的新書《Meetings with Remarkable Mushrooms: Forays with Fungi Across Hemispheres》(《與了不起的蘑菇相會: 跨越半球的真菌之旅》)中認為,人們常常對真菌感到恐懼,甚至有一個詞來形容這種焦慮——真菌恐懼癥(mycophobia)。
Pouliot承認人們很難理解真菌,更不用說親近真菌了。它們既非植物也非動物,違背了我們對生物體應(yīng)如何行為的期望。事實上,它們甚至不像植物和動物那樣通過分層添加細胞來發(fā)育。相反,它們會伸展自己。
真菌孢子發(fā)出所謂的菌絲——形狀像軟管的非常薄的細胞。雖然單個菌絲太小而看不見,但許多菌絲在一起可以形成一個網(wǎng)絡(luò),稱為菌絲體,看起來有點像蜘蛛網(wǎng)。
我們所知道的蘑菇是一些菌絲體在有利條件下形成的生殖結(jié)構(gòu)。在長成一個蘑菇時,菌絲體從周圍環(huán)境中吸收水分,并以極快的速度膨脹。但菌絲體的重要性遠遠超出香菇或雞油菌。所謂的菌根真菌與植物存在共生關(guān)系。植物為真菌提供糖分,而真菌的菌絲體就像植物的根部延伸,傳遞養(yǎng)分和水。據(jù)信,這種安排可以追溯到4億多年前,其重要性難以言喻:人們發(fā)現(xiàn),90%的陸地植物都與真菌相關(guān)。近年來,菌根真菌因所謂的“木聯(lián)網(wǎng)”(wood wide web)而受到相當(dāng)多的關(guān)注。一些科學(xué)家認為通過菌根真菌,樺樹和山毛櫸可以在地下相互交流,更重要的是,通過向需要它們的樹木分配養(yǎng)分來互相幫助。其他研究真菌的科學(xué)家則認為這種觀點是無稽之談。
Pouliot擔(dān)心真菌甚至被自然保護主義者所忽視。她認為,部分原因是人們對如此之多的物種知之甚少,部分原因是人們感覺與菌絲體的聯(lián)系太少(盡管真菌實際上比植物與我們的關(guān)系更密切)。“忽視真菌就是誤解生態(tài)系統(tǒng)的運作方式,并忽視生物多樣性的基本要素?!彼龑懙馈?/p>
《紐約客》環(huán)境記者Elizabeth Kolbert對此評論道,Monosson和Pouliot都提出了令人信服的案例,盡管這些案例相互矛盾。真菌病原體正在增加,可能是因為我們?nèi)祟愒谑澜绺鞯剡w移了如此多的物種,也可能是由于氣候變化。Pd殺死了數(shù)百萬只蝙蝠;Bd已經(jīng)殺死了大約數(shù)億只青蛙。三月份,美國疾控中心再次發(fā)出有關(guān)耳念珠菌的警告,稱該病毒正在以“驚人的速度”傳播。
與此同時,據(jù)我們所知,真菌對世界至關(guān)重要。沒有他們,大部分大陸都將是貧瘠的。我們不會有森林、草原或許多農(nóng)作物。真菌也是維持生命之輪運轉(zhuǎn)的重要分解者。如果沒有腐生菌,死者就會堆積如山。
真菌使我們生病,真菌又維持我們的生存。 無論哪種情況,忽視它們都會帶來危險。