惠特尼博物館：看繪畫(huà)與光影間的魯思·阿薩瓦

魯思·阿薩瓦（Ruth Asawa，1926-2013），日裔美國(guó)現(xiàn)代主義雕塑家，她以獨(dú)有的創(chuàng)造力消除了藝術(shù)、手工藝和裝飾藝術(shù)間的界限，建立起屬于自己的藝術(shù)風(fēng)格和獨(dú)特人生。近日，美國(guó)惠特尼博物館舉辦的魯思·阿薩瓦個(gè)展“Through Line”，向觀眾呈現(xiàn)了她是如何探索繪畫(huà)與光影的關(guān)系。

魯思·阿薩瓦（Ruth Asawa，1926-2013）

蜿蜒漫步是一種休閑方式。蜿蜒也是一種反復(fù)轉(zhuǎn)彎的裝飾圖案，這也是魯思·阿薩瓦（Ruth Asawa）藝術(shù)生涯的隱喻。

魯思·阿薩瓦是一位日裔美國(guó)現(xiàn)代主義雕塑家，其作品因給人寧?kù)o之感而備受贊譽(yù)。她用嵌套的環(huán)狀金屬絲編織出了精美絕倫的懸掛雕塑。這些作品早年備受贊譽(yù)，之后卻逐漸被忽略了。但這只是她作品的一小部分。阿薩瓦致力于繪畫(huà)，追尋實(shí)體與空間的交匯點(diǎn)。她的繪畫(huà)作品如今正在美國(guó)惠特尼博物館大放異彩。

魯思·阿薩瓦與折疊紙，1975 年

蜿蜒曲折的形態(tài)很早就出現(xiàn)在了魯思·阿薩瓦的繪畫(huà)作品中。在20世紀(jì)40年代末的一幅關(guān)于爵士樂(lè)的作品中，她用剪裁好的彩紙構(gòu)建了一段段交錯(cuò)的波浪。在同時(shí)期的另一幅用黑紅墨水和石墨繪制的畫(huà)作中，大小不一的蜿蜒曲折的圖案來(lái)回穿梭著，它們仿佛在爭(zhēng)論線條與形狀、正形與負(fù)形之間的平衡。

魯思·阿薩瓦《無(wú)題（蜿蜒的綠色、橙色和棕色）》，約創(chuàng)作于 1946-1949 年。這是一幅剪紙拼貼畫(huà)，當(dāng)時(shí)阿薩瓦還是黑山學(xué)院的學(xué)生。

對(duì)于魯思·阿薩瓦來(lái)說(shuō)，繪畫(huà)從一開(kāi)始就是很重要的。她出生于1926年，父母都是日本人。她在南加州的一個(gè)農(nóng)場(chǎng)長(zhǎng)大，和她的六個(gè)兄弟姐妹一樣，他們一起采摘蔬菜。為此，辛勤工作和傳統(tǒng)文化的觀念深深影響著她。周六，她和兄弟姐妹們被一起送到日語(yǔ)學(xué)校，阿薩瓦在那里第一次練習(xí)了書(shū)法，學(xué)得津津有味。她的童年隨著戰(zhàn)時(shí)被關(guān)押而結(jié)束。她先是被關(guān)押在圣塔安妮塔賽馬場(chǎng)，幾乎全家都被關(guān)在一個(gè)幾乎沒(méi)有改建的馬廄里，而她的父親是被單獨(dú)關(guān)押的。接著，他們又被關(guān)押在阿肯色州的一個(gè)集中營(yíng)里。在那里，艱苦且悲慘的條件加深了他們勤勞和堅(jiān)韌的習(xí)慣。

在戰(zhàn)爭(zhēng)后，美國(guó)等反日偏見(jiàn)依然存在，這也讓作為日裔的魯思·阿薩瓦無(wú)法獲得完成教師學(xué)位所需的工作經(jīng)驗(yàn)。幸運(yùn)的是，她得以在傳奇的黑山學(xué)院（Black Mountain College）深造。在那里，對(duì)她影響最大的老師是約瑟夫·阿爾伯斯（Josef Albers）和巴克明斯特·富勒（Buckminster Fuller）。兩位老師在教學(xué)中將設(shè)計(jì)、幾何和藝術(shù)融為一體，他們也成為了阿薩瓦一生的摯友。她回憶起阿爾伯斯時(shí)說(shuō)：“當(dāng)他談?wù)撍囆g(shù)時(shí)，他談?wù)摰氖瞧降?。你既可以在?huà)面參與視覺(jué)問(wèn)題的平等，也可以將其理解為他談?wù)撋畹姆绞健！?/p>

1952年，魯思·阿薩瓦在申請(qǐng)古根海姆獎(jiǎng)學(xué)金時(shí)所繪制的環(huán)形鋼絲雕塑圖，展示了她的懸掛雕塑的各種形式。

惠特尼博物館展出的魯思·阿薩瓦的標(biāo)志性懸浮雕塑之一

阿爾伯斯鼓勵(lì)他的學(xué)生探索紙張、鐵絲和繩子等普通材料。為此，阿薩瓦將審美傾向與其身上早已根深蒂固的節(jié)儉習(xí)慣結(jié)合了起來(lái)。形式上的簡(jiǎn)約和實(shí)際生活的節(jié)儉是大蕭條時(shí)期許多現(xiàn)代主義者的共同特點(diǎn)，也是世界各地鄉(xiāng)土手工藝傳統(tǒng)的標(biāo)準(zhǔn)做法。在兩者的影響下，阿薩瓦在黑山學(xué)院讀書(shū)的暑期，第二次前往了墨西哥，向當(dāng)?shù)毓そ硨W(xué)習(xí)編織鐵絲籃。回國(guó)后，她將這一技藝用于雕塑創(chuàng)作。

20世紀(jì)40年代末，阿薩瓦與丈夫阿爾伯特·拉尼爾（Albert Lanier）定居舊金山。拉尼爾是阿薩瓦在黑山學(xué)院認(rèn)識(shí)的建筑師，而她的金屬絲雕塑受到了室內(nèi)設(shè)計(jì)師和藝術(shù)品經(jīng)銷商的青睞。到了20世紀(jì)50年代初，她的雕塑作品在紐約的Peridot 畫(huà)廊展出，該畫(huà)廊的合作伙伴包括路易絲·布爾喬亞（Louise Bourgeois）和康斯坦丁·布朗庫(kù)西（Constantin Brancusi），他們的作品也與阿薩瓦的作品有著異曲同工之妙。但阿薩瓦渴望將自己的繪畫(huà)向前推進(jìn)。她經(jīng)常堅(jiān)持說(shuō)：“用金屬絲創(chuàng)作是我對(duì)繪畫(huà)的興趣的延伸”。1959年，在舊金山狄楊博物館（de Young Museum）舉辦的一次展覽中，她要求只展出繪畫(huà)作品，但遭到了拒絕。

魯思·阿薩瓦雕塑作品

此次惠特尼博物館的展覽醞釀已久，堪稱珍品。展覽由金·科納蒂（Kim Conaty）和愛(ài)德華·科普（Edouard Kopp）策劃，偏重于阿薩瓦的早期作品呈現(xiàn)，強(qiáng)調(diào)其從上世紀(jì)40年代末到70年代的創(chuàng)作歷程和創(chuàng)造力。黑山學(xué)院用于標(biāo)記衣物的橡皮圖章也出現(xiàn)在多幅生動(dòng)的版畫(huà)中。阿薩瓦還善于使用兒童藝術(shù)材料，如20世紀(jì)50年代初的一幅充滿活力的洋紅色和橙色馬鈴薯版畫(huà)就展現(xiàn)了這一點(diǎn)。但她不拘泥于古老的傳統(tǒng)，一些特別引人入勝的畫(huà)作是用改裝過(guò)的氈尖筆繪制的，筆尖上的凹槽使得筆觸增加了一倍。20世紀(jì)60年代初的一幅畫(huà)則完美地捕捉到了波濤洶涌的水流的節(jié)奏，一幅用氈尖筆繪制的曲木搖椅圖，將椅子的輪廓重復(fù)到紙張邊緣，產(chǎn)生令人暈眩的圖像。

魯思·阿薩瓦《無(wú)題》，約1952年

展覽的一大亮點(diǎn)是其創(chuàng)作于20世紀(jì)50年代初期的折紙浮雕。魯思·阿薩瓦使用一種基于折紙的技術(shù)，將折疊面涂成黑色或白色，呈現(xiàn)的幾何圖案會(huì)隨著人的移動(dòng)而產(chǎn)生變化。從菱形到人字形條紋，再到棋盤格，這些圖案令人瞠目結(jié)舌，堪比布里奇特·萊利（Bridget Riley）的作品。一對(duì)色彩鮮艷的絲網(wǎng)版畫(huà)也是歐普風(fēng)格，預(yù)示著下一個(gè)十年的紡織品設(shè)計(jì)。另一個(gè)令人驚喜的作品是一個(gè)深色的鐵皮屏風(fēng)，上面用針刺出一朵多瓣花朵的輪廓。它被鑲嵌在窗前的墻壁上，背光照射，為展覽添加了一個(gè)戲劇性的結(jié)尾。

20世紀(jì)50年代中期，魯思·阿薩瓦在一位佛教徒的指導(dǎo)下重新開(kāi)始學(xué)習(xí)書(shū)法，并在水墨畫(huà)和水彩畫(huà)中吸取靈感。她將筆觸描述為是一種呼吸的練習(xí)，是一種舞蹈。在隨后的彩色水墨或水彩畫(huà)中，她所學(xué)到的自發(fā)性顯而易見(jiàn)，這些畫(huà)作或是描繪了一片樹(shù)林，一望無(wú)際的水域，或是一捧水果或花朵。所有這些都光彩奪目、自由自在。

《無(wú)題（藍(lán)黑水墨）》，約創(chuàng)作于20世紀(jì)60年代初，展現(xiàn)了魯思·阿薩瓦重新學(xué)習(xí)書(shū)法后的成果

展覽現(xiàn)場(chǎng)，魯思·阿薩瓦的圖案設(shè)計(jì)墻紙《Bentwood Rocker》，約創(chuàng)作于1959-1963年

展覽還呈現(xiàn)了一截紅木樹(shù)干和一片螺旋狀的苣荬菜葉；此外還有預(yù)示或記錄雕塑的圖畫(huà)，它們安靜而細(xì)致，感覺(jué)就像展覽的神經(jīng)中樞。展覽展出了三件雕塑作品，其中一件是懸掛式的，另一件是一系列星狀的雕塑。

阿薩瓦的朋友和家人說(shuō)，她從未停止過(guò)繪畫(huà)，她的手總是在動(dòng)。顯然，當(dāng)他們來(lái)訪時(shí)，她也沒(méi)有停下畫(huà)筆。在一幅靈巧的、柔和的素描中，攝影師伊莫金·坎寧安（Imogen Cunningham）指著她的珍珠項(xiàng)鏈，正娓娓道來(lái)。在另一張作品中，藝術(shù)家諾亞·珀里福伊（ Noah Purifoy）正在打電話，他握緊的手反映著他傾聽(tīng)的程度。最耀眼的一幅肖像畫(huà)可能是阿薩瓦用毛氈筆畫(huà)的兒子保羅（Paul）小時(shí)候的樣子，他豐滿白皙的身軀幾乎消失在花紋繁復(fù)的大被子上，酣睡中的他似乎真的被這幅畫(huà)抱住了。

魯思·阿薩瓦《無(wú)題（柿子）》，約創(chuàng)作于20世紀(jì)70-80年代

魯思·阿薩瓦畫(huà)梧桐樹(shù)，約1976年

隨著她的六個(gè)孩子陸續(xù)上學(xué)，魯思·阿薩瓦越來(lái)越多地參與到藝術(shù)教育中，并于1968年發(fā)起了一個(gè)由志愿者運(yùn)營(yíng)的藝術(shù)項(xiàng)目，到了1975年，該項(xiàng)目已在40所學(xué)校開(kāi)展。通過(guò)進(jìn)一步宣傳，她與舊金山及其他地區(qū)的文化領(lǐng)袖建立了聯(lián)系。在紐約藝術(shù)界鮮有消息的那些年，阿薩瓦非常忙碌。

此外，阿薩瓦的時(shí)間還被大量的公共藝術(shù)創(chuàng)作所消耗，其中包括1968年為吉拉德利廣場(chǎng)設(shè)計(jì)的青銅噴泉。噴泉上有兩條美人魚(yú)（其中一條正在哺育嬰兒），以及海龜、百合花和青蛙。說(shuō)這件作品表達(dá)的是多愁善感也不為過(guò)。另一個(gè)噴泉位于舊金山凱悅酒店前，用現(xiàn)在的話說(shuō)，這件作品由公眾參與：百余位非專業(yè)制作者在阿薩瓦的工作室用黏土制作出當(dāng)?shù)氐纳顖?chǎng)景。

魯思·阿薩瓦《無(wú)題》，約創(chuàng)作于 1951-1952年

她的最后一件大型雕塑作品是1994年在加利福尼亞州圣何塞聯(lián)邦大廈外創(chuàng)作的日裔美國(guó)人拘留紀(jì)念碑。阿薩瓦是一位出色的園藝家，也是一位不折不扣的社區(qū)建設(shè)者，她還將城市耕作視為藝術(shù)，將社區(qū)餐飲服務(wù)視為藝術(shù)。在談到凱悅酒店前的集體創(chuàng)作時(shí)，她說(shuō)，“由于我們這個(gè)國(guó)家已經(jīng)沒(méi)有真正的民間藝術(shù)或手工藝傳統(tǒng)，因此必須重新創(chuàng)造這種活動(dòng)，將家庭和社區(qū)凝聚在一起。”

阿薩瓦所帶來(lái)的是一種新的信念，即藝術(shù)、手工藝和裝飾藝術(shù)之間的界限非常容易滲透，甚至可以忽略不計(jì)。盡管阿薩瓦拒絕了早期商業(yè)化生產(chǎn)其金屬絲雕塑的提議，但她很高興這些作品被刊登在《時(shí)尚》和《Domus》等雜志上。

展廳現(xiàn)場(chǎng)

20世紀(jì)60年代的纖維藝術(shù)運(yùn)動(dòng)和70年代的手工制作及對(duì)女權(quán)主義藝術(shù)的重新關(guān)注，證實(shí)了阿薩瓦的作品中的借鑒與強(qiáng)化。在過(guò)去的二十年里，她的雕塑作品吸引了越來(lái)越多的關(guān)注，這也反映了人們對(duì)藝術(shù)的重新接受，以及打破了裝飾、設(shè)計(jì)和雕塑之間的界限。阿薩瓦的繪畫(huà)是她躁動(dòng)不安、慷慨激昂的愿景的實(shí)地映射。

展覽將展至2024年1月15日。

（本文編譯自《紐約時(shí)報(bào)》）