少女的“苦水”：薛寶釵之“哭”，哭出了一腔心事

從藝術(shù)的角度看，《紅樓夢(mèng)》寫哭也堪稱一絕。不同的人物，哭的形式、程度、原因，各有不同，各有特點(diǎn)。哭，也哭出了人物的不同性格。

小說中第34回和第35回寫到薛寶釵的兩次哭，就頗有典型性。事起于第33回寶玉挨打，寶釵聞?dòng)嵡巴t院看望傷病中的寶玉，并詢問挨打的因由。不想，精細(xì)的襲人當(dāng)著寶姑娘的面說“走了嘴”，竟然說寶玉挨打是薛蟠“調(diào)唆人來(lái)告的”。盡管寶玉加以遮飾，襲人深感失口而懊悔，但寶姑娘還是“心中已有一半疑是薛蟠調(diào)唆了人來(lái)告寶玉的”。倘或是打的別人，這位“冷美人”未必放在心上，如今打的是心上人寶兄弟，所以也不管“青紅皂白”地告到了母親那里，共同責(zé)怪起薛蟠來(lái)了。事情也是巧極了，恰恰寶玉挨打與薛蟠無(wú)干，這位呆霸王又如何咽下這口冤氣呢！于是薛家屋內(nèi)掀起了一場(chǎng)不大不小的風(fēng)波。

俗話說，“狗急跳墻”。氣極中的薛蟠不僅要拿刀去殺人，而且借酒蓋臉，把“矛頭”指向了妹妹薛寶釵。他說道：

好妹妹，你不用和我鬧，我早知道你的心了。

從先媽和我說，你這金鎖要揀有玉的才可正配，你留了心，見寶玉有那勞什骨子，你自然如今行動(dòng)護(hù)著他。

一句話未說完，“把個(gè)寶釵氣怔了”，竟然“哭”了起來(lái)：

寶釵滿心委屈氣忿，待要怎樣，又怕他母親不安，少不得含淚別了母親，各自回來(lái)，到房里整哭了一夜。

直到次日早晨，也不梳妝打扮就來(lái)母親房中，又“由不得哭將起來(lái)”。

這兩次哭，都是由一樁事引起，也是《紅樓夢(mèng)》前80回惟一寫薛寶釵“哭”的情節(jié)。

直到薛蟠酒醒神清之時(shí)，趕出來(lái)向妹妹“左一個(gè)揖，右一個(gè)揖”，如同作“像生兒”似的賠情道歉，才結(jié)束了這場(chǎng)小風(fēng)波。

難道真的是薛蟠錯(cuò)了嗎？不是的，薛蟠沒有錯(cuò)，他說的都是大實(shí)話。首線，寶玉挨打確與薛蟠無(wú)關(guān)，這在小說里寫得明明白白。其次，薛蟠說“金鎖要揀有玉的才可正配，你留了心”，這話是實(shí)情。小說第8回《比通靈金鶯微露意，探寶釵黛玉半含酸”，已“露”端倪。若說“委屈氣忿”的話，該是薛蟠“委屈氣忿”才對(duì)勁兒。但是，小說中偏偏寫的是寶效“氣怔了”，“委屈氣忿”，竟“整哭了一夜”，這又是為什么呢？

說來(lái)也很簡(jiǎn)單，就是薛蟠的話雖是實(shí)情實(shí)話，但他此時(shí)此刻大吵大嚷地說出來(lái)，卻傷害了妹妹的自尊心，把寶姑娘埋藏在心底中的隱秘給“暴” 了光。

試想寶釵平日為人行事，都是表現(xiàn)出大家閨秀的風(fēng)范，不僅有知識(shí)有教養(yǎng)，而且處處事事都不“越禮兒”。因此，在賈府主仆上下和眾妹妹中，寶釵所得的定評(píng)是“品格端莊”、“穩(wěn)重和平”。特別是在男女愛情婚姻方面，她雖然暗戀著寶玉，但她是處處躲著寶玉，生怕被人議論是非，破壞了她謹(jǐn)守“婦道”的形象。薛蟠的話，雖是急不擇言，但在室僅聽來(lái)就等于說她有背“禮教”，私許終身了，這是寶釵無(wú)論如何也不能承認(rèn)的“罪名”。況且，薛蟠的話萬(wàn)一傳人他人之耳，議論起來(lái)又成何體統(tǒng)呢！所以，薛寶釵之哭，感到“委屈”，首先是出于維護(hù)自己的自尊心。換句話說，薛蟠的話傷害了寶釵的尊嚴(yán)，讓她感到“委屈”傷心了。

說到“金玉良緣”，寶釵的心中自然明白，平日之所以不露聲色也是出于自尊心。

當(dāng)然，一個(gè)受封建禮教毒害至深的少女，還有著一種羞怯的心理，這在少女來(lái)說是內(nèi)心里一種極不愿說出的隱秘。薛蟋的話等于把寶釵的隱秘公開化，這是她不能不“氣忿”的。就如同有人揭去美女面上那層面紗一樣，把真面目暴露在光天化日之下，令人惱羞成怒一樣。所以，寶釵之哭又是她羞惱之極又無(wú)法發(fā)泄的一種表露。

人們常說，哭是吐苦水。其實(shí)薛寶釵盡管是面冷心冷，甚至身上散發(fā)的“香氣”都透著一絲“冷”意。但她畢竟是一個(gè)十幾歲的女孩兒家，她的胸中也積著一般少女所有的“苦水”。在賈府、大觀園那樣特殊環(huán)境中，她在與清秀多情的小表弟的相處中產(chǎn)生一種愛慕之情，心底里涌動(dòng)一股熱流，這是極合乎清理的事情。但是，她所受的教育和現(xiàn)實(shí)社會(huì)的種種“禮教”教條又緊緊地束縛著她的感情，不敢“越雷池”一步。冷與熱是一對(duì)矛盾，集中在寶釵身上，使她的性格出現(xiàn)了復(fù)雜的雙重性。因此，可以說寶釵的哭也是她內(nèi)心深處兩種感情和道德觀的矛盾所產(chǎn)生的苦悶的一種流露。她“冷”得不會(huì)輕易哭，但這一哭卻哭出她一腔的心事——愛，又不敢明明白白大膽地去愛！

1994年5月11日

胡文彬《魂?duì)繅?mèng)縈紅樓情》