《漢書》算是誰寫的書？

“辛德勇《漢書》概說”系列共七篇，此為第三篇。

《漢書》不僅是繼司馬遷《史記》之后的第二部紀(jì)傳體史書，而且它的內(nèi)容還同《史記》具有密切關(guān)聯(lián)，可以說是直接利用和承續(xù)《史記》而來。

作為西漢一朝的斷代史，《漢書》的紀(jì)事，始自漢初，而《史記》紀(jì)事的時(shí)間下限是司馬遷所生活的漢武帝時(shí)期。這樣，《漢書》中西漢前期很大一部分內(nèi)容，是承用《史記》舊文或略加改寫而成。在這之外的那些內(nèi)容，則是班固利用前人舊稿加以增改，撰著成書。

唐初人劉知幾撰著的《史通》，對(duì)早期正史的基本狀況，有很多重要的記述和概括。按照《史通·古今正史》記述的情況，從西漢后期開始，先后有劉向、劉歆父子等十多人相繼續(xù)撰《史記》，所載錄的內(nèi)容，一直增續(xù)到哀帝、平帝時(shí)期。這些續(xù)作，也還都以“史記”為名。

至東漢光武帝建武年間，班彪“采其舊事，旁貫異聞”，又另寫了“后傳”六十五篇。班彪撰著的這六十五篇“后傳”，乍看起來，好像只是人物列傳，其實(shí)兼有本紀(jì)和列傳。在《后漢書·班彪列傳》里對(duì)載錄有班彪對(duì)其著述宗旨的大致敘述。

班固是班彪的兒子，他就是在司馬遷以至乃父班彪這一系列人舊著的基礎(chǔ)上動(dòng)手撰著《漢書》的。史稱“固以彪所續(xù)前史未詳，乃潛精研思，欲就其業(yè)”（《后漢書·班彪列傳》），一開始，只是個(gè)人私自撰述。后被人告發(fā)，稱其“私改作國(guó)史”，班固以此獲罪下獄，并被收繳書稿。不料漢明帝閱覽書稿后大為贊賞，班固不僅沒有遭受懲處，反而因禍得福，被明帝授官，“除蘭臺(tái)令史”，復(fù)“遷為郎，典校秘書”，并令其“終成前所著書”（《后漢書·班彪列傳》）?！逗鬂h書·班彪列傳》記載說：“固自（明帝）永平中始受詔，潛精積思二十余年，至（章帝）建初中乃成?！钡珜?shí)際上直到班固去世，并未全部完稿，尚有“八表及《天文志》未及竟”（《后漢書·列女傳》）。盡管班固在《漢書·敘傳》中對(duì)全書各篇的宗旨都有概括的敘述，但這只能說是他預(yù)先擬定的一個(gè)著述大綱。

班固撰著的這部《漢書》，不管是就其對(duì)歷史研究的價(jià)值而言，還是就其敘事的文筆而言，都是一部足以與司馬遷的《史記》鼎足并立的史學(xué)巨著。然而就其個(gè)人品行而言，卻遠(yuǎn)不能望及太史公項(xiàng)背；甚至可以說班固的品行是相當(dāng)卑劣的。

東漢時(shí)期嚴(yán)重的外戚閹宦之禍，大致都是肇始于竇憲、竇太后兄妹柄政弄權(quán)時(shí)期，竇憲其人更堪稱罪魁禍?zhǔn)?，而班固卻為攀附權(quán)貴，對(duì)竇憲百般獻(xiàn)媚。不料竇憲于永元四年夏倒臺(tái)，班固作為竇憲的黨羽，也被牽連入獄，隨即死于囹圄之中（案對(duì)班固品行的批判，別詳拙著《發(fā)現(xiàn)燕然山銘》）。若是做一個(gè)簡(jiǎn)單的概括，可以說司馬遷的一生莊重而偉大，是重于泰山的；而班固獻(xiàn)媚權(quán)貴而死，則輕如鴻毛，甚至輕于鴻毛，一文不值。

《四部叢刊初編》影印明萬歷刻本《史通》

班固去世以后，“書頗散亂，莫能綜理。其妹曹大家博學(xué)能文，奉詔校敘。又選高才郎馬融等十人，從大家受讀”（《史通·古今正史》）。所謂“曹大家”乃班固妹班昭，漢和帝時(shí)奉詔入東觀藏書閣續(xù)撰班固未及完成的八表和《天文志》，后來又經(jīng)馬融的哥哥馬續(xù)之手，才撰成全部書稿（《后漢書·列女傳》）。

這些他人補(bǔ)撰的卷次，有些與班固原來擬定的計(jì)劃存在很大出入。如《古今人表》，班固在《漢書·敘傳》中稱其著述旨意是“篇章博舉，通于上下，略差名號(hào)，九品之?dāng)ⅰ?，結(jié)合“古今人表”這一篇名，顯然班固是想在這一篇里通貫列舉古今人物的，可我們現(xiàn)在看到的補(bǔ)撰之表，卻是但列古人而沒有今人（即西漢一朝的人物）。這一情況是我們?cè)陂喿x這部分補(bǔ)撰內(nèi)容時(shí)應(yīng)當(dāng)注意的。

關(guān)于班昭和馬續(xù)兩人在補(bǔ)撰八表、《天文志》的過程中，各自都做了哪些具體工作，史籍的記載不甚清晰。雖《史通·古今正史》云“多是待詔東觀馬續(xù)所作”，但這也只是一個(gè)大致的說法，表明馬續(xù)完成了更多的工作而已。

又西晉人司馬彪的《續(xù)漢書·天文志》，稱“孝明帝使班固敘《漢書》，而馬續(xù)述《天文志》”，梁劉昭《后漢書注補(bǔ)志序》亦以“續(xù)志昭表”來稱謂《漢書》中補(bǔ)寫的這部分內(nèi)容，顯示出《天文志》或馬續(xù)一人所為，而八表似仍由班昭補(bǔ)撰，但這并不能完全確定。所謂“馬續(xù)述《天文志》”，也可能是馬續(xù)在班昭初步工作的基礎(chǔ)上再增續(xù)而成；同樣，劉昭“續(xù)志昭表”的說法，由于其出處乃是一篇駢文，而駢文中這樣的句式，也不宜像散文一樣判讀。觀《史通·古今正史》“多是待詔東觀馬續(xù)所作”的說法，即可知不能據(jù)此把馬續(xù)和班昭各自所承擔(dān)的工作截然分開。另外，東晉人袁宏的《后漢紀(jì)》也記載說，《漢書》中這八表及《天文志》，是由“（馬）續(xù)盡踵而成之”（《后漢紀(jì)》卷一九《孝順皇帝紀(jì)》），同樣表明不宜依據(jù)劉昭的說法把《漢書》八表完全歸之于班昭。

所以，比較穩(wěn)妥的提法，應(yīng)該說班昭、馬續(xù)二人相繼撰成這部分班固未能寫成的書稿。知之為知之，不知為不知，我們現(xiàn)在所能知悉的情況，只能到此為止。

當(dāng)然，馬續(xù)的貢獻(xiàn)，肯定要比班昭大很多?！逗鬂h書·馬援列傳》記載馬續(xù)“七歲能通《論語》，十三明《尚書》，十六治《詩》，博觀群籍，善《九章筭術(shù)》”，顯然也更具備著述的能力；特別是他那豐富算學(xué)知識(shí)，對(duì)撰著《天文志》來說，是非常必要的。

在這種情況下，我認(rèn)為若是全面體現(xiàn)《漢書》的作者，應(yīng)該說這部書是由班固、班昭和馬續(xù)三人撰著而成。

不過若似乎這樣一講，就還需要回過頭來，再來審視一下班固之父班彪在《漢書》中所起的作用。前面已經(jīng)談到，班彪所撰“后傳”共有六十五篇，這個(gè)數(shù)目，已過《漢書》百篇之半。若再考慮到《漢書》前半部分承用《史記》的內(nèi)容，那么，完全屬于班固獨(dú)立撰述的東西就很少了。

在這種情況下，班固在《漢書·敘傳》中講述其撰著過程，竟完全沒有提及乃父班彪的“后傳”，在一些人看來，或有刻意掩沒之嫌。如晉人袁宏論及此事，即很委婉地講到：“史遷之作皆推之于談，彪經(jīng)序其謀，略以舉矣，而固盡有功，豈不勝哉！”（袁宏《后漢紀(jì)》卷一三《孝和皇帝紀(jì)》）我理解，袁宏這話的意思，是講司馬遷著《史記》，推功于乃父司馬談的囑托，相比之下，班固若是能夠先稍微舉述一下其父班彪的初創(chuàng)之業(yè)，在此基礎(chǔ)上再談自己的最終成就，那就會(huì)更加完美了。

其實(shí)司馬遷在《史記·太史公自序》里同樣沒有談及他利用老爸司馬談舊有成稿的事情。顧頡剛先生的《史林雜識(shí)初編》里面，有一個(gè)題作“司馬談作史”的條目，舉述強(qiáng)有力例證，論定《史記》當(dāng)中有一部分內(nèi)容，確是出自司馬談之手無疑，且“談之為史，有傳、有贊，則《史記》體例創(chuàng)定于談亦可知。及遷繼作，因仍其文”。有意思的是，顧頡剛先生在這句話下面，還特別加了一筆——“蓋與爾后班固之襲父彪作者同”?？梢娫谶@一點(diǎn)上，司馬遷與班固的處理方式是完全相同的，即若是參照司馬遷的做法來做評(píng)議，班固的做法，實(shí)無可非議。

這就提示我們：怎樣看待古書的作者，才更符合當(dāng)時(shí)人的觀念？司馬遷撰著《史記》和班固撰著《漢書》，都從一開始就有一個(gè)清晰而又完整的規(guī)劃，特別是篇章結(jié)構(gòu)的整體設(shè)計(jì)；與此相應(yīng)，他們也都有自己獨(dú)立的撰述宗旨。而這些，我們?cè)谒抉R談、班彪那里是看不到的；至少是很不完全的。司馬談雖寫下一部分紀(jì)事的內(nèi)容，但我們看不到清晰而又完整的規(guī)劃；班彪的“后傳”，只是步劉向、歆輩之后，在增續(xù)《史記》。這樣我們就很容易理解，司馬遷和班固分別利用司馬談、班彪的舊稿，再按照自己的統(tǒng)一規(guī)劃將其安排在合適位置上并適當(dāng)予以增刪修改，這實(shí)質(zhì)上只是把司馬談和班彪的舊稿用作著書的材料。

好了，明白這個(gè)道理，我們也就沒有理由把班彪列為《漢書》的作者。其實(shí)班固在《漢書》卷七三《韋賢傳》、卷八四《翟方進(jìn)傳》和卷九八《元后傳》的末尾，都列有他老爹班彪寫下的評(píng)語，并沒有刻意掩沒班彪的貢獻(xiàn)。