《林中空地》：書寫女性之間的互助與情誼

最近，由北京十月文藝出版社、單向空間主辦的“紅塵深谷間，尋覓我們的精神出口——《林中空地》新書分享會”在杭州舉辦。浙江財經(jīng)大學(xué)人文學(xué)院教授荊亞平，中國美術(shù)學(xué)院電影學(xué)院導(dǎo)演系副教授王音潔，中國美術(shù)學(xué)院藝術(shù)管理與教育學(xué)院教授王犁以及《林中空地》作者蕭耳進(jìn)行了一場分享，在光與暗、與陰影交織的空地，探討進(jìn)與退、與進(jìn)退之間的人生。

活動現(xiàn)場

談及《林中空地》的創(chuàng)作，蕭耳形容，這一切都緣起于蕭耳的女性好友念青，以及在終南山別墅區(qū)的一場“林中空地”讀書會。

蕭耳談到，這次讀書會不同于以往，與會者不全是文藝青年，還有著身處各行各業(yè)的讀者，且都是女性。而之所以將念青的“林中空地”取為書名，不僅是因為這片林中空地有著“女性讀書會”的特質(zhì)，更重要的是在這片林中空地中生長出豐盈的女性力量。這里的女性共讀著世界名著，在書中追尋真理，展示著女性之間的互助與影響。這片有著烏托邦色彩的“林中空地”鮮活地反映著處于不同境遇的女性在這個時代的困境，她們在真理中尋找著精神出口。而這些圍繞著“女性成長”的人和故事深深抓住了蕭耳。

《林中空地》書封

荊亞平梳理了世界范圍內(nèi)的女性閱讀和書寫的歷史。她在分享中提到，“在有信仰文化傳統(tǒng)的西方，流傳這樣一種說法：當(dāng)婚姻與愛情無關(guān)時，女性寧愿帶著豐厚的嫁妝，將自己奉獻(xiàn)給上帝。但是如果身處非信仰的文化背景，當(dāng)我們對自己的婚姻和愛情不滿意的時候，又該向何處尋求救贖？這時，書中角色空谷君的那句話就顯得尤為重要，她說：‘人有精神需要了，就會去閱讀’”。荊亞平關(guān)注到，在人類發(fā)展的歷史中，男性的友誼往往成為被歌頌的對象，而女性之間的友誼卻常常遭到嘲笑、貶低，甚至?xí)馐苠e誤的解讀。這種對女性情誼的畸形書寫亟需扭正，而《林中空地》的出現(xiàn)，提供了有關(guān)女性情誼書寫的另一種可能。

王犁對此表示贊同，她認(rèn)為《林中空地》在稀松平常的交流對話中為書中的女性角色提供了喘息的空間，而這種女性們在精神上的救贖對每位讀者來說也是一種滋養(yǎng)。

王音潔分享了對蕭耳“絮叨式的行文”的看法。如此的絮叨，讓王音潔想到英國“桂冠女詩人”Carol Ann Duffy的詩集《世界的妻子》。詩集中的《弗洛斯河上的磨坊》寫的也是關(guān)于女人的絮叨，關(guān)于妻子的獨白。王音潔認(rèn)為，這樣的妻子并不專屬于英國，她和“她們”是“世界的妻子”。

與《弗洛斯河上的磨坊》異曲同工的是，蕭耳在《林中空地》中也默默地敘述著這些女人，讓她們得以發(fā)出自己的聲音。蕭耳試圖回答的是，當(dāng)這些“世界的妻子”未來退休了，不再被社會和家庭需要的時候，該如何重新振奮女性精神，填補內(nèi)心空白。西安城郊，終南山下，《林中空地》中的女性們自發(fā)地展開的“林中空地”女性讀書會中，年輕女孩和中年的姐姐、媽媽們坐到一起，品味書中哲理、紙上智慧。其中，有中年女性的個人意識覺醒，有轉(zhuǎn)身離開“廢墟”的勇氣。她們從各種生活里掙脫出來，重新成為有自我意識的個體。

作者蕭耳

分享會中，作者蕭耳也談到賈平凹的《高老莊》，她認(rèn)為，《高老莊》寫的是受過教育的知識分子回到過去的村莊，回到老農(nóng)民生活的“退化現(xiàn)象”。同樣的，這種現(xiàn)象也發(fā)生在小說中的銀桂身上。原本在富人區(qū)里當(dāng)園丁的銀桂誤打誤撞地進(jìn)入到讀書會，成了一個讀書人，但當(dāng)她回到故土?xí)r，她的精神又退回到了原點。而這也是蕭耳通過《林中空地》提出的關(guān)于“退化”的思考，即“人在什么情況下會成為人，人又為什么會退化？”錢鐘書的《圍城》是進(jìn)城出城，《林中空地》則是上山下山。在進(jìn)退兩難或進(jìn)退之間，世界是真實的，世界是荒誕的，世界又不那么荒誕了。因為有了“空地”，才有了真正的對人生命運的容納。

王犁認(rèn)為，“在世俗喧嘩的社會中，蕭耳用‘林中空地’讀書會這樣一個既理想主義的，但又并不那么理想的想法拯救了書里的主人公”。好的作家不管寫哪里都是寫人的故事，揪心的都是人在社會上的那些故事。