一、郭嵩燾與維多利亞時(shí)代的英國(guó)畫(huà)家圈子
1877年6月29日是一個(gè)星期五，清朝駐英公使郭嵩燾在倫敦應(yīng)邀出席一個(gè)社交茶會(huì)，席間遇到三位英國(guó)畫(huà)家：
光緒三年五月十九日，得客勒斯摩里為婁爾斯邀茶會(huì)。其花園形式與阿爾該爾公略同，而玫瑰花之盛則尤巨觀也。其右園地甚廣，未能遍游。屋內(nèi)鋪張甚盛，花木尤繁，亦英國(guó)巨富也。所見(jiàn)類敦、諦薩、阿爾馬答諦馬三人，皆英國(guó)著名畫(huà)師。（郭嵩燾日記，237頁(yè)；按：本文使用清末使西日記的簡(jiǎn)稱及版本情況如下：郭嵩燾日記=《倫敦與巴黎日記》，岳麓書(shū)社2008年修訂版；曾紀(jì)澤日記=《出使英法俄國(guó)日記》，岳麓書(shū)社2008年修訂版；張德彝《八述奇》，岳麓書(shū)社2016年）
類敦，是Leighton的音譯，名字今天一般譯為雷頓。雷頓（Frederic Leighton, 1830-1896）是英國(guó)人，年輕時(shí)在歐陸接受繪畫(huà)訓(xùn)練，并暢游東西歐和近東多國(guó)，1860年定居倫敦，與拉斐爾前派的畫(huà)家來(lái)往，加入王家美術(shù)學(xué)院（The Royal Academy of Arts，參見(jiàn)下文），在繪畫(huà)和雕塑兩條戰(zhàn)線開(kāi)展創(chuàng)作，聲名日隆，作品為維多利亞女王喜愛(ài)，于1878年受封為爵士，同時(shí)當(dāng)選為王家美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)——地位相當(dāng)于“國(guó)家美協(xié)主席”，直至他謝世，在任時(shí)間十八年，創(chuàng)下學(xué)院歷史的紀(jì)錄。郭嵩燾與他相遇之時(shí)，雷頓正處于事業(yè)即將登峰之際，名字列在首位，反映了當(dāng)天在座畫(huà)家中他的首席地位，郭嵩燾按照介紹相識(shí)的順序記錄，記實(shí)也。
英國(guó)畫(huà)家雷頓自畫(huà)像（1880年）
雷頓在倫敦畫(huà)室中
雷頓雖然在維多利亞時(shí)代聲望甚隆，有畫(huà)家領(lǐng)袖的地位，身后卻很快就被遺忘，評(píng)論界認(rèn)為他畫(huà)品俗艷，他的畫(huà)如今已少有美術(shù)史家提及。
但是，他有一幅小畫(huà)，后來(lái)被發(fā)掘出來(lái)，頗受重視：雷頓在游學(xué)德國(guó)期間，于1847年在法蘭克福遇見(jiàn)過(guò)叔本華，那時(shí)，叔本華剛出版了《論充足理由律的四重根》第二版，心情頗佳，正在寫(xiě)作后來(lái)給他帶來(lái)“德文文體大師”之名的《補(bǔ)綴集》（Parerga und Paralipomena, 1851）。哲學(xué)家不僅接見(jiàn)了年僅十七歲的英倫藝術(shù)少年，還應(yīng)他之請(qǐng)，當(dāng)寫(xiě)生模特，讓年輕人畫(huà)成一張?zhí)季?、色粉筆混合材料的速寫(xiě)。此畫(huà)長(zhǎng)期沉湮，不為人知，直到2008年在倫敦布盧姆斯伯里的一場(chǎng)拍賣會(huì)上才重見(jiàn)天日，隨這幅畫(huà)一起還有一封雷頓的書(shū)信，對(duì)畫(huà)中表現(xiàn)的人物哲學(xué)家叔本華加以說(shuō)明。畫(huà)幅很?。?1×8公分），卻是在所有表現(xiàn)叔本華的畫(huà)作中唯一的一幅全身作品（Paul Crowther & Miruna Cuzman, “A Rediscovered Contemporary Full-Length Sketch-Portrait of Schopenhauer by Frederic, Lord Leighton.” Schopenhauer Jahrbuch, Band 92, 2011, pp. 301-306）。
雷頓《叔本華立像》
這幅畫(huà)雖然談不上是雷頓的代表性作品，話題也不完全在本文主題之內(nèi)，不是郭嵩燾們當(dāng)年所能知道的，但因?qū)儆诶最D事業(yè)范圍，更因叔本華本身重要，姑且費(fèi)點(diǎn)筆墨介紹?！妒灞救A立像》這幅小畫(huà)無(wú)疑是一件稀世之寶、必傳之作。
郭嵩燾提到的第二個(gè)畫(huà)家諦薩，是Francis Bernard Dicksee（1853-1928）。他是英國(guó)人，今譯迪克西，以創(chuàng)作古典戲劇化素材、神話主題的大畫(huà)著稱，同時(shí)他也是肖像名家，尤其以長(zhǎng)于名媛寫(xiě)生享譽(yù)畫(huà)壇。1870年迪克西進(jìn)入王家美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)，很快便嶄露頭角。1891年成為學(xué)院會(huì)員，1924年當(dāng)選為主席，1925年獲封爵士，1927年由國(guó)王喬治五世授予相當(dāng)于金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)碌耐跫揖S多利亞勛章。
迪克西的肖像照（1884年）
迪克西在畫(huà)室中
迪克西《羅密歐和朱麗葉》（1884年完成，英國(guó)南安普敦美術(shù)館藏）
迪克西《厄內(nèi)斯特·吉尼斯夫人像》（1912年，Christie’s, sale 7891, lot 146, London, 15 December 2010）
第三位畫(huà)家阿爾馬答諦馬，即Lawrence Alma-Tadema（1836-1912），今譯阿爾瑪-塔德瑪，出生于荷蘭，在比利時(shí)學(xué)習(xí)繪畫(huà)，1870年渡英，出名很快，成為維多利亞時(shí)期英國(guó)繪畫(huà)的代表人物，1879年阿爾瑪-塔德瑪成為王家美術(shù)學(xué)院院士，1882年舉辦個(gè)人大展。1899年由愛(ài)德華五世封為爵士。他的作品以表現(xiàn)羅馬世界的古典奢侈、頹靡主題著稱，對(duì)表現(xiàn)當(dāng)時(shí)殖民地的異國(guó)情調(diào)也傾注熱情，畫(huà)面色彩艷麗，富于光影層次。
阿爾瑪-塔德瑪
阿爾瑪-塔德瑪在畫(huà)室中
阿爾瑪-塔德瑪《埃及寡婦》（1872，荷蘭王家博物館藏）
距離此次邂逅三位英倫大畫(huà)家時(shí)隔不到十天，1877年7月4日（星期三），郭嵩燾應(yīng)邀往訪英國(guó)貴族德文郡公爵，即第七代的威廉·卡文迪許（7th Duke of Devonshire, William Cavendish, 1808-1891）。這位大爵爺有多重社會(huì)身份，兼職不一而足，當(dāng)時(shí)主要的正式身份是劍橋大學(xué)校長(zhǎng)（任期自1861到1891年），至今仍然馳名國(guó)際的卡文迪許實(shí)驗(yàn)室便是當(dāng)年由他捐資興建的?？ㄎ牡显S固然是他本人的名字，但實(shí)驗(yàn)室的真正名主（name patron）卻是物理學(xué)家、化學(xué)家、劍橋大學(xué)校友亨利·卡文迪許（Henry Cavendish, 1731-1810），為了紀(jì)念他的業(yè)績(jī)而用他的名字命名新建的實(shí)驗(yàn)室。不過(guò)，科學(xué)家亨利·卡文迪許的確也是校長(zhǎng)卡文迪許的遠(yuǎn)親，校長(zhǎng)做事也是舉賢不避親的。
德文郡公爵七世（約1860年代，英國(guó)國(guó)立肖像美術(shù)館藏）
賓主攀談之間，郭嵩燾聽(tīng)到德文郡公爵家有一件祖?zhèn)饔彤?huà)失竊的軼事：
光緒三年五月廿四日，赴得溫尺爾公茶會(huì)……得溫尺爾公遠(yuǎn)祖母，百余年前美名為英國(guó)第一，有老畫(huà)師格甫斯白拉為之寫(xiě)真，一時(shí)稱為絕筆。近為人用刀劃取之以去，英國(guó)稱為異事。（郭嵩燾日記，244頁(yè)）
得溫尺爾公，就是第七代德文郡公爵，走向世界叢書(shū)的整理本邊注認(rèn)為是“溫莎公爵”，非是，原因有二：得溫尺爾Devonshire、溫莎Windsor音韻不合，有一個(gè)音節(jié)之差de-，尤其不容忽視；事實(shí)上溫莎公爵（Duke of Windsor）這一貴族頭銜是1937年才開(kāi)始封授的，在郭嵩燾使英的1870年代還不存在。
“老畫(huà)師”格甫斯白拉，顯然是十八世紀(jì)英國(guó)畫(huà)家Thomas Gainsborough（1727-1788），也就是中文世界撰寫(xiě)的西方美術(shù)史中大名鼎鼎的庚斯博羅。
《庚斯博羅自畫(huà)像》（約1758-1759年，英國(guó)國(guó)立肖像美術(shù)館藏）
庚斯博羅所繪的德文郡公爵夫人，名喬治安娜（Georgiana）?！斑h(yuǎn)祖母”，其實(shí)就是德文郡七世公爵的祖母輩，但不是親祖母，因?yàn)榈挛目の迨拦舻膬鹤恿罌](méi)有婚娶，無(wú)直系后代，所以爵位產(chǎn)業(yè)傳遞給了堂弟，德七公爵便是堂弟的兒子。因此之故，有這一字“遠(yuǎn)”，可見(jiàn)郭嵩燾的譯員們收集處理信息相當(dāng)準(zhǔn)確。
德文郡公爵五世（William Cavendish, 5th Duke of Devonshire, 1748-1811）有過(guò)兩房正妻，第一任是喬治安娜·斯本塞（Georgiana Spencer, 1757-1806）；第二任是伊麗莎白·福斯特（Elisabeth Foster, 1758-1824）。這兩位夫人在倫敦的社交圈里是一個(gè)話題，在她們?nèi)ナ腊雮€(gè)世紀(jì)后，遠(yuǎn)道而來(lái)的大清使者仍然有所耳聞，她們的畫(huà)被盜、被賣都是引起紛紛議論的契機(jī)。
《德文郡公爵五世》（1768年，英國(guó)查茨沃斯莊園藏）
《德文郡公爵五世夫人喬治安娜·斯本塞》（約1775年，美國(guó)亨廷頓圖書(shū)館藏）
這件雅賊竊畫(huà)的事，郭嵩燾在下一年的日記中再一次提及，因?yàn)檫@期間信息有所增加，郭嵩燾得知該畫(huà)后來(lái)為一家畫(huà)廊購(gòu)得，重新回到公眾的視野。郭嵩燾有眼福，于1878年4月8日（星期一）受藏家邀請(qǐng)前往參觀，得以親睹真跡，也看到其他同時(shí)代英國(guó)名家的一些作品：
光緒四年三月初六日，阿紐畫(huà)館專邀看馬?？死颂m所繪《君主家慶圖》，君主旁坐，其子四人、公主四人，并其婿若孫及諸子?jì)D，凡二十二人，皆用白描，亦妙品。又閱其所新收得爾拿畫(huà)大小數(shù)幅及林樂(lè)爾斯畫(huà)一婦人，值三千磅，蓋百年前物也。得爾拿相距不過(guò)三十年，而其畫(huà)值絕貴，小幅方四五寸亦值二百磅，大者數(shù)千?；?yàn)槭冢輸?shù)區(qū)，前臨日出，隔水有橫橋；或?yàn)檫B屋山畔。大率最善煙水晚瘴〔嶂〕，尤佳妙處全在著色。又有格吉斯白拉畫(huà)諦溫?cái)z爾公夫人一幀。夫人美艷絕世，聞其畫(huà)筆尤神。去歲為人夜啟窗扉，割其畫(huà)以去。值一萬(wàn)一千磅。皆阿紐畫(huà)館所收得者也。（郭嵩燾日記，533頁(yè)）
“看馬”，疑是“看畫(huà)”之訛。阿紐畫(huà)館，即Agnew's Gallery，是一家主營(yíng)老大師作品的倫敦畫(huà)廊，Agnew是主人的姓氏?？死颂m，不詳。林樂(lè)爾斯，或許是John Linnell（1792-1882），“畫(huà)一婦人”信息籠統(tǒng)，難于確定，俟更詳考。得爾拿，就是英國(guó)大畫(huà)家透納William Turner（1775-1851），他的名氣之大，超越時(shí)代，就在幾年前以與伊莉莎白女王同版同票享受“上英鎊”的待遇而在現(xiàn)代仍然“網(wǎng)紅”。郭嵩燾談到他的風(fēng)景畫(huà)“煙水晚嶂”，頗能道出透納繪畫(huà)在表現(xiàn)光、霧效果上的特點(diǎn)。
英格蘭銀行2020年發(fā)行的英鎊二十鎊面值鈔票，正、背面使用伊麗莎白二世、透納頭像（英格蘭銀行官網(wǎng)）
透納《被拖去解體的無(wú)畏號(hào)戰(zhàn)艦》（1838年，倫敦國(guó)立美術(shù)館藏）
“格吉斯白拉畫(huà)諦溫?cái)z爾公夫人一幀”，就是上文郭嵩燾所述的“近為人用刀劃取之以去”的德文郡公爵“遠(yuǎn)祖母”的肖像，彼時(shí)已入藏阿紐畫(huà)館，過(guò)程相當(dāng)曲折，茲不贅述。二十五年以后，駐英使館翻譯張德彝記錄過(guò)一次倫敦書(shū)畫(huà)拍賣中，庚斯博羅的名畫(huà)（“甘斯柏繪戴萬(wàn)曬公夫人茀姒得之半身喜容”）再次成為話題，但那是第二任夫人（詳見(jiàn)下文第四節(jié)“甘斯柏繪戴萬(wàn)曬公夫人茀姒得之半身喜容”），此為德爵的發(fā)妻喬治安娜。
庚斯博羅《德文郡公爵夫人喬治安娜像》（1785-1787年，英國(guó)查茨沃斯莊園藏）
郭嵩燾提供的庚斯博羅的兩個(gè)譯名，都有譯音不準(zhǔn)確的問(wèn)題：格甫斯白拉，“格甫”與Gainsborough 的gain音節(jié)不合；格吉斯白拉，音節(jié)“吉”有同樣的問(wèn)題，但“吉”的字形啟發(fā)我們想象它或許是“音”。查《郭嵩燾日記》（湖南人民出版社，1982年，第三卷，472頁(yè)）此處正作“格音斯白拉”，據(jù)此可以訂正后出的走向世界叢書(shū)本之誤。張德彝的譯名甘斯柏，去掉了最后一個(gè)音節(jié)以湊成漢語(yǔ)名字常見(jiàn)的三字格，整體的音韻還是接近原語(yǔ)的。
在社交活動(dòng)中見(jiàn)到一些在倫敦的英國(guó)畫(huà)家之外，郭嵩燾還受邀于1878年1月5日（星期六）前往王家畫(huà)院參觀：
光緒三年十二月初三日，羅亞爾那克得密阿甫阿爾得斯畫(huà)會(huì)（設(shè)在百林登侯史），其參贊意登約往觀畫(huà)。凡油畫(huà)張掛千余幅（約十余院），多世爵舊家借用，二三百年名跡為多。（郭嵩燾日記，420頁(yè)）
羅亞爾那克得密阿甫阿爾得斯畫(huà)會(huì)，即The Royal Academy of Arts“王家美術(shù)學(xué)院”；百林登侯史，The Burlington House“柏靈頓宮”?！爱?huà)會(huì)”是1768年由英國(guó)國(guó)王喬治三世發(fā)起創(chuàng)立的一家協(xié)會(huì)性組織，旨在推動(dòng)畫(huà)家和建筑師的成長(zhǎng)，并利用坐落于倫敦“上只角”皮卡迪利大街的大樓組織經(jīng)常性的展覽，既展陳難得一見(jiàn)的老大師名作，也適時(shí)地推出新人，在英國(guó)全盛期間曾是引領(lǐng)國(guó)際繪畫(huà)新潮的中心。參贊意登，是王家美術(shù)學(xué)院的干事長(zhǎng)（secretary）、檔案館館長(zhǎng)（chronicler）伊頓（Frederick A. Eaton，1838-1913）爵士，他本人并不畫(huà)畫(huà)，是一位學(xué)者型作家。
一年以后在1878年年底12月30日（星期一）那一天，伊頓（名字這次寫(xiě)作“義敦”）再次發(fā)出邀請(qǐng)，約郭嵩燾在西歷新年開(kāi)年再次參觀王家美術(shù)學(xué)院：
光緒四年十二月初七日，羅亞爾畫(huà)館約新正四日往觀畫(huà)（實(shí)為十二月十二日），由其幫辦義敦具簡(jiǎn)。（郭嵩燾日記，848頁(yè)）
此時(shí)，郭嵩燾已經(jīng)卸職公使之任，告別倫敦，抵達(dá)巴黎，向中外友人辭行，不日即往馬賽登船回國(guó)。從伊頓的請(qǐng)柬仍然由倫敦轉(zhuǎn)寄給郭嵩燾這一情節(jié)看，清使館的行政頗為嚴(yán)謹(jǐn)。
在郭嵩燾接觸英國(guó)王家美術(shù)學(xué)院十年后，伊頓依然還主持那里的日常工作。他舉辦過(guò)一次“老大師畫(huà)展”。此事盛況空前，反響熱烈，留下一幅大畫(huà)“1888大展預(yù)展全家?！保≒rivate View of the Old Masters Exhibition, Royal Academy, 1888），由擅長(zhǎng)歷史題材的畫(huà)家布魯克斯（Henry Jamyn Brooks, 1839-1925）繪制，畫(huà)中表現(xiàn)了六十六個(gè)人物，其中就有本文提到的跟郭嵩燾有過(guò)數(shù)面之緣的雷頓（左起第三十五人）、阿爾瑪-塔德瑪（左起第十七人）、畫(huà)廊主人阿紐（左起第五十四人），其他名流也指不勝屈，如：國(guó)際財(cái)閥羅斯柴爾德家族成員、政客兼收藏家費(fèi)迪南·羅斯柴爾德男爵（Baron Ferdinand James Anselm de Rothschild，左起第十二人）、銀行家兼收藏家阿爾弗雷德·羅斯柴爾德男爵（Alfred de Rothschild，左起第三十六人），對(duì)美術(shù)異常有熱忱的評(píng)論家羅斯金（John Ruskin，左起第四十六人）也在場(chǎng)。最右邊的站立人物正是伊頓本人，居邊而顯眼。
布魯克斯《1888年英國(guó)王家美術(shù)學(xué)院古典大師作品展預(yù)展》（1889年，英國(guó)國(guó)立肖像美術(shù)館藏）
薩金特《伊頓速寫(xiě)像》（1913年，哈佛博物館藏）
在駐倫敦不滿三年的時(shí)間里，郭嵩燾和他的使館參贊、隨員曾多次到王家美術(shù)學(xué)院參觀，開(kāi)啟了中國(guó)外交官員與英國(guó)和他國(guó)駐英畫(huà)家的交往。此后曾紀(jì)澤、劉瑞芬、羅豐祿以及張德彝使期里，也有不少有關(guān)這個(gè)圈子有趣的記錄。
二、薩金特的模特：曾紀(jì)澤與維多利亞女王金禧紀(jì)念慶典油畫(huà)
為英國(guó)王家美術(shù)學(xué)院掌門人伊頓爵士畫(huà)過(guò)頭像速寫(xiě)的薩金特（John Singer Sargent，1856-1925），是十九世紀(jì)、二十世紀(jì)之交的美國(guó)大畫(huà)家，長(zhǎng)期旅英，為倫敦名流作畫(huà)無(wú)數(shù)，無(wú)比成功。與他同時(shí)代的英國(guó)本土畫(huà)家弗雷德利克·薩金特（Frederick Sargent，1837-1899），雖然同姓，但才氣、名氣都大有差，可嘆命運(yùn)弄人。
這位比美國(guó)同姓畫(huà)家年長(zhǎng)二十歲的英國(guó)薩金特，也在倫敦討生活，活動(dòng)范圍之大，竟然出現(xiàn)在曾紀(jì)澤——第二位駐英公使（任期：1879-1885年）——的日記中，名字寫(xiě)作：薩撿特、薩檢特。他們的交往并非在社交場(chǎng)合泛泛的點(diǎn)頭之交。這位藝術(shù)家因有一個(gè)大型創(chuàng)作項(xiàng)目的打算，需要各國(guó)使節(jié)的合作而找到了曾紀(jì)澤。
曾紀(jì)澤于1884年1月19日（星期六）由參贊、洋翻譯馬格里（字清臣，Halliday Macartney）陪同，穿著正式官服，應(yīng)約前往薩金特的畫(huà)室：
光緒九年十二月廿二日，飯后，偕清臣更公服至薩撿特處影相。其人將繪英君朝會(huì)圖，陸續(xù)請(qǐng)各國(guó)公使往照也。（曾紀(jì)澤日記，690頁(yè)）
四個(gè)月后的1884年5月26日星期一，曾紀(jì)澤再次前往，日記中陳述的事由仍然是同一事：
光緒十年五月初二日，巳正一刻，偕清臣至薩檢特家畫(huà)像。其人畫(huà)英廷朝覲之圖，列各國(guó)公使于圖中也。（曾紀(jì)澤日記，723頁(yè)）
意圖和做法明確：薩金特要完成的是一幅以英國(guó)君主為中心的外交盛況圖，各國(guó)使節(jié)要先在畫(huà)家處拍照留影，然后由他統(tǒng)籌安排進(jìn)畫(huà)幅，最后還要請(qǐng)使節(jié)們?cè)俅维F(xiàn)身做一次模特，畫(huà)家可以校準(zhǔn)此前畫(huà)稿中的不足不當(dāng)，完成畫(huà)作定稿。此時(shí)攝影術(shù)尚未十分普及，畫(huà)家已用于肖像繪畫(huà)，提高效率，節(jié)省尊貴主顧的時(shí)間精力，可見(jiàn)新技術(shù)總能給一些行業(yè)帶來(lái)一些或大或小的革命，給惜力偷懶的人類創(chuàng)造更多的自由、閑暇。曾紀(jì)澤前后至少兩次去畫(huà)家那里做模特，當(dāng)中隔了幾個(gè)月的時(shí)間，似乎暗示是起稿與修飾完成這兩端的時(shí)間節(jié)點(diǎn)。第一次去是“影相”，就是拍照，作為供畫(huà)家參考的紙上“固定模特”。
這里有一個(gè)問(wèn)題：曾紀(jì)澤筆下的“英君朝會(huì)圖”“英廷朝覲之圖”，是否就是一幅表現(xiàn)“殊方朝圣不列顛 萬(wàn)國(guó)來(lái)使有震旦”的歷史題材主題畫(huà)？我們來(lái)看一下時(shí)代背景：1884年這一年是維多利亞女王六十五周歲，5月24日她剛過(guò)了生日。有可能薩金特收到某方的委托，要制作一幅大英版“職貢圖”獻(xiàn)予女王。但是，對(duì)于英國(guó)王室而言，更重要的是女王登基五十周年慶典，即將要在1887年舉行。后一個(gè)推測(cè)似乎是事實(shí)。
據(jù)英國(guó)王室收藏董事會(huì)（the Royal Collections Trust）的說(shuō)法，1886年，“小名家”（minor painter）弗雷德里克·薩金特曾提議由他創(chuàng)作一套四幅表現(xiàn)英國(guó)國(guó)家儀式的畫(huà)作，以供展覽和出版之用。女王當(dāng)然不會(huì)阻止該計(jì)劃，但她也不會(huì)大張旗鼓地予以肯定支持。“她是不希望以任何方式鼓勵(lì)他手底下出來(lái)的胡涂亂抹越來(lái)越多?！迸醪恍蕾p這位畫(huà)匠，已情見(jiàn)乎辭。盡管她想而事實(shí)上不能拒絕他的請(qǐng)求，最后她還是在1884年12月12日那一天去畫(huà)家那里坐了“一小會(huì)兒”（she sat to him “for a moment”），對(duì)此有女王的日記為證。然而，這一短暫的“坐模特兒”可能還為時(shí)過(guò)早，無(wú)法與表現(xiàn)1887年盛典的這幅畫(huà)聯(lián)系起來(lái)，但當(dāng)時(shí)薩金特起稿畫(huà)一幅小畫(huà)，時(shí)間還是富富有余。
英國(guó)王室藏有這位畫(huà)家的作品：《維多利亞女王的宮廷》（The Court of Queen Victoria，1885，著錄號(hào)：RCIN 406548）。雖然薩金特最終沒(méi)能實(shí)現(xiàn)當(dāng)年要完成一組表現(xiàn)英國(guó)國(guó)家大型儀式組畫(huà)的雄心，他還是畫(huà)了一些帝國(guó)其他機(jī)構(gòu)的大幅室內(nèi)掛畫(huà)，如《曼城交易所內(nèi)景》（The Interior of Manchester Royal Exchange，1877，曼徹斯特城市畫(huà)廊藏）、《英國(guó)下議院》（The House of Commons，1882，政府藝術(shù)專藏）等。畫(huà)家薩金特勤奮作畫(huà)，最終卻仍然沒(méi)有取得成功，據(jù)說(shuō)老來(lái)異常清苦，死時(shí)不名一文，負(fù)債累累。
薩金特這幅《1887年6月20日維多利亞女王登基金禧紀(jì)念儀式之白金漢宮花園派對(duì)》，從構(gòu)思之初，就沒(méi)有打動(dòng)女王，畫(huà)成也未能入女王法眼，要遲到1994年，才由伊麗莎白二世出資買下來(lái)給王室收存，距離畫(huà)作完成已過(guò)去一百年有余。畫(huà)藝高低是一回事，也無(wú)法爭(zhēng)論定于一尊，但不爭(zhēng)的是這幅畫(huà)本身具有視覺(jué)性史料價(jià)值，在這一點(diǎn)上，伊二世勝于她的太奶奶維女王。
弗雷德里克·薩金特《1887年6月20日維多利亞女王登基金禧紀(jì)念儀式之白金漢宮花園派對(duì)》（英國(guó)王室藏，著錄號(hào)：RCIN 407255）
這幅畫(huà)表現(xiàn)的人物，自然是最大看點(diǎn)。薩金特提前三年就開(kāi)始為1887年的慶典大畫(huà)做準(zhǔn)備，就目前所知，女王、曾紀(jì)澤在1884年都收到薩金特的寫(xiě)生邀請(qǐng)，可見(jiàn)他為畫(huà)中要表現(xiàn)的百十來(lái)個(gè)人物都是爭(zhēng)取逐一當(dāng)面作畫(huà)、并拍攝照片備參的。細(xì)審該畫(huà)，沒(méi)有曾紀(jì)澤的形象。女王旁邊的西裝東亞紳士，應(yīng)該是日本公使河瀨真孝（1840-1919，倫敦使期1884-1893年）。在畫(huà)幅的左側(cè)、中景偏后的位置有東亞人相貌、裝束的一人，應(yīng)是時(shí)任駐英公使的劉瑞芬（使期：1886-1889年）。因慶典舉行于1887年，其時(shí)曾侯已離任回國(guó)，此點(diǎn)薩金特應(yīng)該知曉，所以在畫(huà)中沒(méi)有把早已準(zhǔn)備停當(dāng)?shù)脑o(jì)澤肖像畫(huà)稿安排進(jìn)去，而是與時(shí)俱進(jìn)，替換以繼任者劉瑞芬，這是紀(jì)實(shí)繪畫(huà)的存真原則，“小名家”薩金特的求實(shí)態(tài)度可嘉。
薩金特《1887年維多利亞女王登基派對(duì)》（局部）
君主、貴人對(duì)畫(huà)家有偏好，也透露出一個(gè)事實(shí)：這類王室重大主題繪畫(huà)的訂貨，本來(lái)就是畫(huà)家爭(zhēng)奪角力的名利場(chǎng)。薩金特畫(huà)出的這幅金禧圖，跟同時(shí)由羅哈特（William Ewart Lockhart, 1846-1900）創(chuàng)作的《維多利亞女王登基金禧紀(jì)念慶典西敏寺法會(huì)圖》（Queen Victoria's Golden Jubilee Service, Westminster Abbey, 21 June 1887，英國(guó)王室收藏，著錄號(hào)：RCIN 404702）相比，命運(yùn)就是兩重天：后者是由維多利亞女王專門委托羅哈特繪制，酬以豐厚傭金，完成后即收入王家石渠寶藏。
羅哈特《維多利亞女王登基金禧紀(jì)念慶典西敏寺禮拜法會(huì)圖》（英國(guó)王室藏，著錄號(hào)：RCIN 404702）
《維多利亞女王登基金禧紀(jì)念慶典西敏寺禮拜法會(huì)圖》（照相復(fù)制版）
西敏寺禮拜法會(huì)圖中右邊第二行，在明顯的位置畫(huà)出兩位來(lái)自東亞的王室代表：日本小松宮彰仁親王、暹羅德瓦翁親王（Prince Devawongse Varoprakar）。前景兩組人群中未見(jiàn)有清朝方面的代表。
丹麥畫(huà)家涂克森（Laurits Tuxen, 1853-1927）也比薩金特的命好，十年后事先就獲得女王委托訂單，繪制1897年的登基周甲鉆禧慶典的花園慶?；顒?dòng)（The Garden Party at Buckingham Palace, 28 June 1897），完成后立即收入王室專藏。畫(huà)中左半部分中間稍后部分，人群中略為疏散處似為外交圈人士麋集之處，較明顯者為印度、土耳其式著裝的人，居中有一著中式袍服、戴瓜皮帽模樣的人，似為華人，是否即是當(dāng)時(shí)駐英公使羅豐祿，有待詳考。
涂克森《1897年維多利亞女王登基周甲鉆禧慶典花園巡游圖》（英國(guó)王室藏，著錄號(hào)：RCIN 405286）
涂克森《1897年維多利亞女王登基巡游圖》局部
羅豐祿
1900年英國(guó)歐登香煙公司發(fā)行的銀鹽照相版煙卡上的羅豐祿像。英文說(shuō)明：“羅豐祿先生稷臣，中國(guó)駐倫敦中國(guó)欽差大臣”（來(lái)源：林軼南收藏）
三、克虜伯公司為曾紀(jì)澤畫(huà)像
1886年2月4日星期四，時(shí)為駐英、法公使的曾紀(jì)澤到訪德國(guó)艾森市克虜伯公司總部，會(huì)談、參觀工廠之余，備受主人方面的悉心招待，也有些當(dāng)時(shí)還屬于特殊的禮遇，比如公司方面安排了為客人拍照、畫(huà)像：
光緒十二年七月廿七日，茶食后，剃頭，更衣，影相極久。與主人久談。坐，令畫(huà)師寫(xiě)照。飯后，與主人談極久。（曾紀(jì)澤日記，947頁(yè)）
曾紀(jì)澤在同時(shí)代人當(dāng)中，肖像攝影存世數(shù)量相當(dāng)多，可能只比李鴻章少一些，他壽命也比李中堂短。這次在克虜伯公司的拍照、畫(huà)像，不知有無(wú)留存。
有一幅來(lái)歷不甚清楚的曾紀(jì)澤畫(huà)像，系印刷品，有德文說(shuō)明：Marquis Tseng, chinesischer Gesandter bei der Republik Frankreich“曾侯，中國(guó)駐法蘭西共和國(guó)公使”。說(shuō)明旁邊有德文手書(shū)的字跡：Ulm 1884“1884年，烏爾姆”。烏爾姆，系德國(guó)西南部城市，1884年時(shí)間早于曾紀(jì)澤訪問(wèn)克虜伯公司之前兩年。所以，這一件印刷品必非在克虜伯作客時(shí)由主人安排繪制的肖像畫(huà)作。
曾紀(jì)澤像
四、倫敦1903年的一場(chǎng)油畫(huà)拍賣
張德彝是同文館出身的翻譯，在海外任職期間特愛(ài)翻閱當(dāng)?shù)貓?bào)章，一方面這屬于他的本職工作，同時(shí)也是他的興趣，筆之于札，日積月累，就成了他的“述奇”系列的豐實(shí)材料，也為后世留下一筆以漢文記載的西洋社會(huì)風(fēng)俗志，有“漢文記載中的外國(guó)史料”價(jià)值。
在光緒二十九年四月二十七日（1903年5月27日，星期六）的日記里，張德彝記下倫敦一家拍賣行的新聞：
今古名人油畫(huà)，英人所重，昂其價(jià)值，甚于我國(guó)。聞昨賢翟木斯哄威里閣中費(fèi)士爾拍賣油畫(huà)七幅，共一萬(wàn)八千六百六十吉呢（每一吉呢系一鎊一先）。第一乃賴本所繪世爵辛克蕾喜容，值一萬(wàn)四千吉呢。第二霍樸訥繪名人柯立喜容，值一千六百五十吉呢。第三甘斯柏繪戴萬(wàn)曬公夫人茀姒得之半身喜容，九百吉呢。第四羅木尼繪葛林小姐喜容，售七百吉呢。第五那堤爾繪路義第十五之妃賴勤斯吉喜容，五百五十吉呢。第六康斯達(dá)繪名人戴杭衛(wèi)喜容，五百吉呢。第七甘斯柏繪世爵哈米屯夫人喜容，售三百六十吉呢。（張德彝《八述奇》，265頁(yè)）
所說(shuō)的拍賣地點(diǎn)賢翟木斯街，就是倫敦的圣詹姆斯街（St James's street），拍賣商“哄威里閣中費(fèi)士爾”，這一長(zhǎng)串詞比較拗口、費(fèi)解，其實(shí)是“位于費(fèi)士爾（at the Fishel）的畫(huà)廊拍賣哄威里（Hon. Vaile）所藏油畫(huà)”。Reginald Vaile韋爾，是在倫敦開(kāi)業(yè)的股票經(jīng)紀(jì)人，兼收藏藝術(shù)品，生平不詳，據(jù)說(shuō)他去世于1903年，他的藏品由Christie, Manson & Woods 拍賣，有出版的拍賣圖錄Catalogue of highly important collection of French pictures of the eighteenth century and pictures & drawings of the English school of Reginald Vaile（圖錄標(biāo)明：1903年5月23日下午一點(diǎn)開(kāi)始，圣詹姆斯廣場(chǎng)）?？s寫(xiě)詞Hon.，即the Honourable+姓氏的套語(yǔ)，是在舊時(shí)代用以表達(dá)尊重的稱呼。張德彝未求甚解，將它一體做了音譯。拍賣地點(diǎn)是佳士得，而不是Vaile的府上（“哄威里閣中”）。
（一）賴本所繪世爵辛克蕾喜容
賴本Henry Raeburn（1756-1823），名字今譯雷伯恩，蘇格蘭人，為喬治四世的宮廷御用畫(huà)家，擅長(zhǎng)肖像。世爵辛克蕾，即約翰·辛克萊爵士Sir John Sinclair（1754-1835），也是蘇格蘭人，政治家、軍人，以而立之年編纂皇皇二十一卷的《蘇格蘭的統(tǒng)計(jì)報(bào)告：英王朝公共收入史》（Statistical Accounts of Scotland, History of the Public Revenue of the British Empire）而聞名于世。
《雷伯恩自畫(huà)像》
雷伯恩《辛克萊爵士像》（蘇格蘭國(guó)立美術(shù)館藏）
（二）霍樸訥繪名人柯立喜容
霍樸訥，即John Hoppner（1738-1810），今譯霍普納，生于倫敦，擅長(zhǎng)肖像畫(huà)，以色彩勝。“柯立喜容”，霍普納存世作品中暫未勘定柯立一名，可能的候選倒是有，如柯立=Hill《愛(ài)德華·巴雷特》（Edward Barrett of Cinnamon Hill, 1734-1798）、柯立=Harriet《鄧肯農(nóng)子爵夫人哈麗耶特和她的兩個(gè)兒子》（Portrait of Harriet, Viscountess Duncannon with Her Sons, 1787）?！都s翰·柯立斯》（John Crace, 1800, Brighton & Hove Museums）的可能性也比較高。
《霍普納自畫(huà)像》（約1800年）
霍普納《約翰·柯立斯像》（1800年，布萊頓與胡福博物館藏）
（三）甘斯柏繪戴萬(wàn)曬公夫人茀姒得之半身喜容
甘斯柏，是畫(huà)家庚斯博羅Thomas Gainsborough的張德彝譯法。戴萬(wàn)曬公（Duke of Devonshire，德文郡公爵五世，1748-1811）的這位夫人本名伊麗莎白·茀姒得Elisabeth Foster（1758-1824），出身于小貴族之家，愛(ài)好文學(xué)寫(xiě)作，與公爵夫人喬治安娜是密友，因而得以接近公爵，暗生情愫，成為公爵半公開(kāi)的情婦，兩人生育了非婚生的一男一女，最后修成正果，伊麗莎白取喬治安娜而代之，成為公爵的第二任夫人。
說(shuō)庚斯博羅畫(huà)過(guò)茀姒得，應(yīng)該是一個(gè)誤會(huì)，把兩任公爵夫人的名字搞混了。庚斯博羅所畫(huà)德文郡公爵第一任夫人喬治安娜最為出名，人美畫(huà)精，才遭盜竊。最有名的茀姒得肖像并非由“甘斯柏繪”，而是出自他的“平生的友好競(jìng)爭(zhēng)者”（lifelong friendly rival）雷諾茲（Joshua Reynolds, 1723-1792）之手。
雷諾茲《伊麗莎白·福斯特夫人》（1787年，查茨沃斯莊園藏）
出自名家之手的前后兩位德文郡夫人的肖像，現(xiàn)在均收藏在德文郡公爵的老宅邸查茨沃斯莊園（Chatsworth），活在藝術(shù)中“遠(yuǎn)祖母”們可以比肩而立，受到后代的尊敬而不再分遠(yuǎn)近親疏。
（四）羅木尼繪葛林小姐喜容
羅木尼George Romney（1734-1802），今譯羅姆尼，是英國(guó)十八世紀(jì)名重一時(shí)的以肖像見(jiàn)長(zhǎng)的畫(huà)家，所畫(huà)人物多貴胄名流。葛林小姐，今譯格麗爾，應(yīng)該指的就是他畫(huà)的Portrait of Mrs Harriet Greer。
羅姆尼《格麗爾（葛林）女士像》（1781, 圣彼得堡冬宮博物館藏）
（五）那堤爾繪路義第十五之妃賴勤斯吉喜容
那堤爾（Jean-Marc Nattier，1685-1766），今譯納蒂爾、納蒂埃，法國(guó)畫(huà)家，生于巴黎，父親是肖像畫(huà)家，母親以畫(huà)工藝花樣為業(yè)。他出入法國(guó)國(guó)王路易十五的宮廷，為國(guó)王的女人們畫(huà)像，尤其以神話化妝入畫(huà)著稱。
賴勤斯吉（Marie Leczinska，1703-1768），今通譯萊什琴斯卡，波蘭貴族家的小姐，嫁給法王路易十五成為王后，作為虔誠(chéng)的天主教徒，素有賢淑之名，婚齡長(zhǎng)達(dá)四十二年零九個(gè)月之久（1725-1768），是法國(guó)史上在位最久的王后，張德彝以其為“妃”失實(shí)。名字音譯的“吉”也頗啟疑竇，因?yàn)橹挥邪l(fā)粵語(yǔ)音[gat1]才能跟大體ka合得上，但張德彝是在北京出生長(zhǎng)大的漢軍旗人，他的譯音在同時(shí)代人中屬于最標(biāo)準(zhǔn)的官話系統(tǒng)。也許“吉”是“卡”的筆誤。
那堤爾《法國(guó)王后瑪麗·萊什琴斯卡》（約1748年，英國(guó)王室收藏，著錄號(hào)RCIN 402003）
（六）康斯達(dá)繪名人戴杭衛(wèi)喜容
康斯達(dá)John Constable（1776-1837），在中文撰寫(xiě)的西方美術(shù)史中，他的名字譯法多樣，有“康斯太勃”“康斯太勃爾”“康斯特勃”“康斯塔伯”等等。他是英國(guó)畫(huà)家，以風(fēng)景見(jiàn)稱于世。
加德納（Daniel Gardner）《康斯太勃肖像》（1796年）
“名人戴杭衛(wèi)”是個(gè)不解之謎，因?yàn)檫@樣一個(gè)人并不存在，這樣一幅“喜容”肖像畫(huà)也就是子虛烏有。細(xì)檢康斯太勃作品目錄，參考他的生平記錄，終于發(fā)現(xiàn)戴杭衛(wèi)是一個(gè)地名，為英格蘭東部埃塞克斯和薩福克兩郡交界處的地名戴德姆谷（Dedham Vale），現(xiàn)在是自然保護(hù)區(qū)。
康斯太勃不止一次用畫(huà)筆描繪戴德姆谷風(fēng)光，以這個(gè)地名為標(biāo)題的畫(huà)現(xiàn)在存世的至少有1802年、1828年畫(huà)成的兩幅，構(gòu)圖幾乎一樣，是否就是康斯太勃從家里畫(huà)室望出去的固定角度？中景增加了一處建筑小房，固然兩畫(huà)表現(xiàn)的季節(jié)不同，樹(shù)木在二十年間還是留下了歲月的痕跡，畫(huà)法也有較大變化，比如后期的云彩更氣象萬(wàn)千。兩幅之中，不知1903年那次倫敦拍賣的是哪一幅。
《戴德姆谷》（1802年，維多利亞與阿爾伯特博物館藏）
《戴德姆谷》（1828年，蘇格蘭國(guó)家畫(huà)廊藏）
就這次拍賣消息，張德彝想必讀到的是文字報(bào)道，沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這幅風(fēng)景畫(huà)的圖像，就想當(dāng)然地把這個(gè)地詞附會(huì)成一個(gè)人名。為了解決這個(gè)問(wèn)題，作者暗中摸索久也，耗費(fèi)時(shí)間精力不少?？邓固睦霞揖驮诖鞯履?，一生為家鄉(xiāng)田園風(fēng)光、農(nóng)人作畫(huà)，謳歌自然，讓戴德姆聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，得到“康斯太勃之鄉(xiāng)”（Constable’s country）的美稱，畫(huà)家與家鄉(xiāng)相得益彰。所以，如果說(shuō)他是“戴杭衛(wèi)名人”，倒是一點(diǎn)也不錯(cuò)。
（七）甘斯柏繪世爵哈米屯夫人喜容
甘斯柏，就是前文已經(jīng)討論過(guò)的英國(guó)畫(huà)家庚斯博羅。他所畫(huà)于1777-1780年間的哈米屯夫人（Lady Hamilton，1765-1846）是一位倫敦社交名媛，本為一個(gè)被選入宮中的待詔侍女（lady-in-waiting）。因?yàn)樗芨枭莆瑁瑑?yōu)為酬接，升為宮人，后來(lái)嫁給英國(guó)駐那波利王國(guó)大使?jié)h密爾頓公爵（Sir William Hamilton, 1730-1803），結(jié)識(shí)法國(guó)王后瑪麗·安東尼特，并與率軍前往撒丁島增援的海軍大將奈爾遜（Horatio Nelson, 1858-1805）有染，以風(fēng)流出名。
庚斯博羅《漢密爾頓（哈米屯）夫人》（1777-1780年間，底特律藝術(shù)學(xué)院藏）
漢密爾頓夫人是羅姆尼最喜歡畫(huà)的模特，為她留下不少美麗的倩影。庚斯博羅這幅畫(huà)中的漢密爾頓夫人顯得異乎尋常的瘦長(zhǎng)。就她的身高，一位同時(shí)代人——英國(guó)的另一位以寫(xiě)日記青史留名的政治家，柯力為（Thomas Creevy, 1768-1838）——曾留下這樣的描述：“她足有六英尺高，外貌跟德比爵士的大紅鹿真有得一比。”（Jane Robins, Rebel Queen - The Trial of Caroline, Simon & Schuster, 2006, p. 170）所謂大紅鹿（great red deer），后來(lái)經(jīng)到四川傳教的法國(guó)遣使會(huì)傳教士、動(dòng)物學(xué)家譚微道（Armand David, 1826-1900）神父鑒定，它是麋鹿的一種，學(xué)名駝麈（Père David’s deer, Elaphurus davidianus），也就是中國(guó)人習(xí)知的“四不像”。把一位女士作如此高大威猛、頭角崢嶸的比喻，也許并非全出于欣賞、贊美。不過(guò)，前半句所說(shuō)的身高數(shù)據(jù)“六英尺”，這差不多有一米八三，漢密爾頓夫人顯然是一位那個(gè)時(shí)代的女巨人，庚斯博羅的這幅畫(huà)可與之印證。
張德彝使用的“喜容”一詞，指人在世時(shí)所畫(huà)的肖像，即對(duì)人寫(xiě)生?，F(xiàn)代的美術(shù)界提到表現(xiàn)頭部面貌的繪畫(huà)都只用“肖像”（portrait）了，不再使用那個(gè)生僻的古詞兒。
駐法使館參贊陳季同在1889年巴黎世界博覽會(huì)（Ch. Castellani, Panorama le “Tout-Paris”, Paris, 1889）
清王朝自1870年代開(kāi)始派遣使節(jié)常駐外國(guó)，使節(jié)和參隨翻譯人員身蒞倫敦、愛(ài)丁堡、巴黎、凡爾賽、里昂、柏林、波茨坦、埃森、維也納、日內(nèi)瓦、洛桑、琉森、羅馬、米蘭、威尼斯、馬德里、里斯本、華盛頓、紐約、舊金山、圣彼得堡等通都大邑，與當(dāng)?shù)厣鐣?huì)交往，了解政情，體察民情，在科技知識(shí)、文化藝術(shù)方面也得打開(kāi)眼界。他們每每接觸到官方的美術(shù)機(jī)構(gòu)、個(gè)體的畫(huà)家、收藏家及藝術(shù)品的買賣，在日記、行記中留下林林總總的記錄。因近代作者使用的譯名與現(xiàn)代常用的譯名多有不同，同一作者自己在使用譯名時(shí)也存在“譯音無(wú)定字”的情況，更有一些素來(lái)為華語(yǔ)世界罕所聽(tīng)聞、或者在當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)貫樾侣劧倌曛蟪龄螣o(wú)聞的西方多國(guó)多語(yǔ)的事物、人物，都為使西日記的閱讀之路布滿了絆腳石、攔路虎。本文以郭嵩燾、曾紀(jì)澤、張德彝這三位使歐人員的日記為主要素材，考證有關(guān)畫(huà)家、藝術(shù)機(jī)構(gòu)的原名，復(fù)原有關(guān)作品名目，繹釋中外文化交往中的隱秘，希望能使詰屈聱牙的音譯語(yǔ)料經(jīng)過(guò)解讀、破譯變?yōu)槊靼卓勺x的史料，為“西方美術(shù)史”的中國(guó)視角史學(xué)增添一些早期接觸的故實(shí)。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 