宋英宗趙曙第一次發(fā)瘋的記錄,見于宋人筆記,只八個字:
散發(fā)被面,覆以帽子。
趙曙的頭發(fā)披散在臉上,上面蓋著皇帝素服時的幞頭。很顯然,這是一種瘋癲狀態(tài)。它發(fā)生在1063年5月1日黎明,趙曙被官宣繼承皇位之后。
宋仁宗暴崩的那個晚上,是相當(dāng)錯亂而驚心動魄的一夜。一大早,趙曙被內(nèi)侍叫醒,沿路西行,陸續(xù)經(jīng)過路北的國史殿、宣徽院、殿中省,經(jīng)過路南專供皇子讀書的資善堂,再經(jīng)過皇帝日常閱事的崇政殿。崇政殿前馬路上,有內(nèi)東門與合通門兩道門,穿過它們,就到了宋仁宗的內(nèi)寢福寧殿。那里床榻上,正躺著皇帝的尸體。
宋仁宗沒有兒子,趙曙是過繼來的皇子。一直將“皇子”視作禍端的趙曙,驚叫說:我不敢當(dāng)皇帝!我不敢當(dāng)皇帝?。ā澳巢桓覟椋∧巢桓覟?!”)掉頭就跑,很快被輔臣們按住。宰相韓琦宣讀了皇子趙曙繼位的遺詔,核心內(nèi)容只有一條:趙曙可于靈柩前即皇帝位。但意料之外的是,3天之后,就在5月4日當(dāng)天晚上,宋英宗突然發(fā)病?!端问贰穼Υ说拿枋?,只有“帝不豫”三字。《續(xù)資治通鑒長編》則用了十個字:“忽得疾,不知人,語言失序?!薄B人都不認(rèn)識了,說話沒有秩序,只是胡言亂語。除此之外,宋英宗發(fā)瘋的具體場景和細(xì)節(jié),再無史書記載。
宋英宗
5月8日,宋仁宗崩后第八日,朝廷舉辦先帝尸體入棺的大殮儀式。病情好轉(zhuǎn)的宋英宗參加了這個儀式,沒想到現(xiàn)場發(fā)病,病狀暴露在宰臣面前?!吧霞苍鰟。柡艨褡?,不能成禮?!边@是《續(xù)資治通鑒長編》對宋英宗病狀的描述簡單?!俄n忠獻(xiàn)公遺事》多了一點細(xì)節(jié),稱宋英宗“厲聲大呼,謂殺某二府”。二府,指的是中書省和樞密院,宋英宗大喊著二府有人要殺我。
關(guān)于宋英宗的患病表現(xiàn),同時代的司馬光亦有描述。該年農(nóng)歷十一月,他在上曹太后疏中說:聽說皇帝近日病情加重,行為舉止和說話都無法自控(“舉措語言不能自擇”)。心是神明之主,如果心生病了,則精神迷亂到冥然無知,對自己的言語動作全無記憶,不識親疏,不辨貴賤(“精爽迷亂、冥然無知,言語動作、不自省記,不識親疏、不擇貴賤”),都是不奇怪的。
史書上并沒有記錄當(dāng)時的御醫(yī)給宋英宗確診的疾病名稱。宋人筆記中的相關(guān)說法,也極為含混,如蘇轍在《龍川別志》稱:“帝(宋英宗)即位,以憂得心疾?!崩顮c則在《續(xù)資治通鑒長編》中稱,“帝初以憂疑得疾,舉措或改常度?!碧K轍認(rèn)為宋英宗患病源于“憂”,李燾在“憂”外另加一個“疑”字。近代學(xué)者亦各有說法。如南開大學(xué)歷史系教授劉洪濤在《從趙宋宗室的家族病釋“燭影斧聲”之謎》中,就以蘇轍上述“以憂得心疾”的說法為據(jù),認(rèn)為宋英宗所患疾病為“憂郁癥”。銅仁學(xué)院人文學(xué)院教授史泠歌則判定宋英宗患“恐懼癥”。宋仁宗暴崩當(dāng)晚的“某不敢為!某不敢為!”、大殮成服日的“待殺我!”,以及更早之前他堅辭皇子的“非敢邀福,以避禍也”,都被她當(dāng)作是“恐懼癥”的表現(xiàn)。(《帝王的健康與政治——宋代皇帝疾病問題研究》,河北大學(xué)中國古代史專業(yè)博士學(xué)位論文,2012年。)臺灣地區(qū)學(xué)者楊宇勛持另一種看法,認(rèn)為“英宗疑似患有精神官能癥之類的心理疾病,家庭遺傳與抗壓性不足可能是他患病的主因?!保ā稄恼巍惸芘c世人態(tài)度談宋代精神異常者》,《成大宗教與文化學(xué)報》2006年12月。)《劍橋中國宋代史》,則以含混的“精神錯亂”形容宋英宗。
隔著歷史的漫長河流,去診斷精神疾病,是一件很危險的事情。按照美國心理學(xué)會(APA)的“戈德華特守則”,不應(yīng)該在沒有經(jīng)過專業(yè)問診或得到正當(dāng)授權(quán)的情況下,就對某公眾人物的精神狀況作出專業(yè)性、診斷性的判斷。拋開所謂的“正當(dāng)授權(quán)”,單從專業(yè)性上講,“隔空診斷”的確存在極大的偏差概率。
最近的一個案例是,耶魯大學(xué)一個叫班迪的精神病學(xué)教授,因為在社交媒體發(fā)文稱美國總統(tǒng)特朗普有“妄想癥跡象”、特朗普的律師德尚維茨也被傳染了同等癥狀,在2020年5月被耶魯大學(xué)解職。這還是針對在世活人。問診千年前的逝者,難度就更大。毫無疑問,憑借史書上未必靠譜的只言片語,就對古人精神疾病做出診斷,即便對專業(yè)醫(yī)師來說,也是非??坎蛔〉摹5@并不意味著,對帶有明顯瘋癲癥狀的古人,我們不能給予猜測性的疾病判斷。
宋英宗有可能是憂郁癥(抑郁癥)嗎?他表面上或許帶有“持續(xù)性抑郁障礙”特征:
“A、在至少2年內(nèi)的多數(shù)日子里,一天中的多數(shù)時間中出現(xiàn)抑郁心境。
B、抑郁狀態(tài)是,有下列2項(或更多)癥狀存在:
1、食欲不振或過度進(jìn)食。
2、失眠或睡眠過多。
3、缺乏精力或疲勞。
4、自尊心低。
5、注意力不集中或猶豫不決。
6、感到無望。
C、……”
以上是美國精神病學(xué)會(APA)在《美國精神障礙與統(tǒng)計手冊第五版》中,給出的診斷持續(xù)性抑郁障礙的八個標(biāo)準(zhǔn)。目前而言,美國精神醫(yī)學(xué)學(xué)會《精神疾病診斷與統(tǒng)計手冊(第五版)》已是最好的對精神疾病診斷的系統(tǒng)論述。
但宋英宗雖有抑郁表現(xiàn),但更典型的癥狀則是:“不知人,語言失序”、“號呼狂走,不能成禮”、“舉措語言不能自擇”、“精爽迷亂、冥然無知,言語動作、不自省記,不識親疏、不擇貴賤”。這些明顯更接近精神分裂癥譜系的癥狀。
精神分裂癥譜系及其他精神病性障礙包括精神分裂癥、其他精神病性障礙和分裂型(人格)障礙。它們根據(jù)下列五個功能異常中的一個或多個而確定:妄想,幻覺,思維(言語)紊亂,明顯紊亂或異常的運動行為(包括緊張癥),以及陰性癥狀。
宋英宗幾乎具有上述的所有癥狀(包括陰性癥狀,即情緒表達(dá)減少或意志減退),疑似典型的精神分裂癥譜系患者。所謂憂郁,可能只是宋英宗精神分裂癥的附帶表現(xiàn)。如《美國精神障礙與統(tǒng)計手冊第五版》所言:“有精神分裂癥的個體……煩躁心境可表現(xiàn)為抑郁、焦慮或憤怒?!绷?,如果要確診持續(xù)性抑郁障礙,需要一個排除條件:“這種障礙不能用一種持續(xù)性的分裂情感性障礙、精神分裂癥、妄想障礙、其他特定的活未特定的精神分裂癥譜系及其他精神病性障礙來更好地解釋?!笨梢杂镁穹至寻Y譜系更好解釋的附帶性抑郁,就不是抑郁障礙。
至于史泠歌所判斷的“恐懼癥”,在《美國精神障礙與統(tǒng)計手冊第五版》中被歸入焦慮障礙譜系,相關(guān)診斷標(biāo)準(zhǔn)中均未有“妄想”、“幻覺”、“思維(語言)紊亂”等癥狀表述,且有明確的“當(dāng)害怕或回避是由于妄想所致時(像在精神分裂癥或其他精神分裂癥譜系、其他精神病性障礙中那樣),就不能診斷為特定恐怖癥”的表述。
至于楊宇勛所說的“精神官能癥(neurosis)”,并不是嚴(yán)格的精神障礙命名,雖然在我國它常和“神經(jīng)官能癥”互用。楊宇勛將畏懼癥、強迫癥、恐慌癥等都納入精神官能癥類別。但正如上述,宋英宗所患并非恐怖癥(畏懼癥、恐慌癥),至于強迫癥,更不符合其癥狀。所以,認(rèn)為宋英宗患有精神官能癥,是顯然錯誤的。
宋英宗所患疾病超大概率是精神分裂癥譜系,而非其他。在精神分裂癥五個典型癥狀中,排在首位的是妄想。妄想有很多種,最常見的是被害妄想。從宋英宗拒絕入宮的“避禍”,到宋仁宗大殮時的“待殺我”,均符合被害妄想的典型體現(xiàn)。
宋英宗罹患精神疾病并非偶然?;厮萜浼易宀∈罚覀儠l(fā)現(xiàn)趙宋王朝統(tǒng)治者的基因根源。如《美國精神障礙與統(tǒng)計手冊第五版》所言:“對精神分裂癥的風(fēng)險來說,遺傳因素起了很重要的作用?!壁w宋家族里有多少精神病人?前面我們提過,宋真宗的大哥趙元佐,發(fā)狂持刀傷人、縱火焚燒宮殿,宋真宗即位后他一直“養(yǎng)疾”不上朝。平日不與外界接觸,有時能神神叨叨預(yù)測未來。楊宇勛稱,宋代的精神異常者雖然受到人們的歧視與排斥,卻尚未被污名化/異端化,反而與神奇魔力有若干關(guān)聯(lián)。也就是說,精神病人很容易變身巫婆神漢。即便到了現(xiàn)在,東北的很多巫醫(yī),也有相當(dāng)高比例是在精神疾病發(fā)作后開始“大仙附體”。這接近于精神分裂癥譜系妄想障礙中的“夸大妄想”——“個體相信他或她有超乎尋常的能力、財富或名聲”。
趙元佐疑似雙相情感障礙(躁郁癥)或?qū)倬穹至寻Y譜系。所謂雙相情感障礙,簡單說就是躁狂與抑郁交替的心境障礙。精神分裂癥譜系中有一種分裂情感性障礙,既具有雙相心境,又具有妄想、幻覺、思維紊亂等癥狀。具體是雙相情感障礙,還是分裂情感性障礙,取決于一些更具體的技術(shù)區(qū)分?!睹绹裾系K與統(tǒng)計手冊第五版》稱,雙相情感障礙的家族史對該病而言是最強和最一致的風(fēng)險因素。精神分裂癥和雙相情感障礙可能具有相同的遺傳起源,反映在共同的家族聚集性上。
趙元佐第一次發(fā)狂,是因為他的叔叔趙廷美因涉嫌謀反被貶后死去。我們再來考察一下趙廷美,按照宋太宗的說法,他“自少剛愎,及長而兇惡如此”,被罷黜后“憂恚成疾,至是卒?!比绻@個說法屬實,則剛愎兇惡又能憂恚成疾致死的趙廷美,有可能是雙相情感障礙。
趙元佐的次子、宋仁宗堂兄趙允言,也是精神疾病患者,這一點史書上有較為明確的說法。宋仁宗出生那年(1010年)農(nóng)歷三月,趙允言被宋真宗下詔責(zé)罰。詔書中稱,趙允言不遵守教導(dǎo),此前就曾違背國法而被降職,但他卻不悔改,在家庭之內(nèi)屢次制造殘虐人寰的暴行,對輩分高的親屬,侵凌得更厲害。只是因為他有精神疾?。ā八貗胄募病保?,所以從輕發(fā)落。
趙允言的兒子趙宗說,也因在家庭內(nèi)部淫亂(“帷薄不修”)而被除名,他同時還犯有活埋女仆罪行,因此宋仁宗將其鎖閉于宮室外宅。一直到宋神宗時期,趙宗說的兒子趙仲旻還哭著請皇帝開恩,讓他用自己的官職為父親抵罪。宋神宗也表達(dá)了憐憫之情,但未同意趙仲旻的請求。趙仲旻出了皇宮,騎馬回家的路上氣得不能說話,到家就死了。趙宗說的罪行,比他的父親趙允言要嚴(yán)重得多,但卻只被鎖閉于密室,沒有受到其他處分。這很可能是他的精神疾病比父親趙允言要嚴(yán)重得多的緣故。趙宗說在家庭內(nèi)部發(fā)生亂倫行為,以及活埋女仆的暴行,很可能是他雙相情感障礙癥狀的表現(xiàn)。
雙相情感障礙患者在躁狂發(fā)作時“有明顯異常且持續(xù)的心境高漲、膨脹或易激惹,或異常且持續(xù)的有目的的活動增多或精力旺盛”、“目標(biāo)導(dǎo)向的活動增加通常由過度計劃和參與多種活動組成,包括性的、政治的或宗教的活動。性驅(qū)力、性幻想和性行為增加是常見的”、“過度地參與那些很可能產(chǎn)生痛苦后果的高風(fēng)險活動(例如……輕率的性行為……)”、“心境膨脹、過分樂觀、夸大以及判斷力差……與個體通常行為不一致的性濫交,即使這些活動可能帶來災(zāi)難性的后果?!?/p>
美國精神醫(yī)學(xué)學(xué)會《精神疾病診斷與統(tǒng)計手冊(第五版)》也建議,躁狂發(fā)作導(dǎo)致社交或職業(yè)功能的顯著損害,或需要住院治療,以避免對自身或他人的傷害。由此也可以理解,趙宗說何以會被終生鎖閉在外宅中,即便兒子趙仲旻愿以官抵罪,宋神宗也愛莫能助。
時間再往前追溯,宋太祖趙匡胤的兒子趙德昭,因請宋太宗犒賞三軍,被宋太宗懟了一句:等你自己當(dāng)了皇帝,再犒賞也不遲。他回去就舉刀自刎了。如果的確因一句話就自殺,那不排除其有抑郁癥的可能性。趙德昭的孫子趙從讜,和上文提到被鎖閉外宅的趙宗說類似,他因射殺親事官而被削了官爵,并幽閉于別宅。趙從讜因此自刎?!端问贰吩谥v述這段歷史時,評價他“剛褊”,和趙德昭的叔叔趙廷美的“剛愎”同義。
宋仁宗也曾在嘉祐元年(1056)農(nóng)歷正月初一早朝時犯病,通天冠都歪了,嘴角直流口水。四天后,正月初五,宋仁宗在紫宸殿設(shè)宴款待契丹使者,宰相文彥博給宋仁宗敬酒的時候,宋仁宗沒頭沒腦回頭說了句:不高興嗎?(“不樂耶?”)文彥博當(dāng)時就感覺他不太正常。第二天設(shè)宴送別契丹使者時,宋仁宗又大呼小叫,完全沒有邏輯(“語言無次”),送別宴也參加不了了。
最嚴(yán)重的一次,是正月初七,輔臣去東門小殿問皇帝起居,看見皇帝從宮禁中跑出來,“語極紛亂”,喊著:曹皇后與宦官張茂則謀反了!(“皇后與張茂則謀大逆”)嚇得張茂則立即想要自殺了斷。文彥博后來用“譫語”來形容宋仁宗所說的話——他就是在說胡話。一直到農(nóng)歷二月二十二,宋仁宗才康復(fù)。病了五十余天。這非常符合《美國精神障礙與統(tǒng)計手冊第五版》中精神分裂癥樣障礙的診斷標(biāo)準(zhǔn)。通俗講,持續(xù)患病6個月以上為精神分裂癥,1個月到六個月為精神分裂癥樣障礙。
宋仁宗這次犯病之前,他的長女??倒骶褚殉隽藛栴},司馬光用“病心”來形容她。??倒髋c丈夫李瑋不合,與宦官梁懷吉關(guān)系曖昧。有一次,??倒髋c梁懷吉等人飲酒時,發(fā)現(xiàn)李瑋的生母楊氏在偷窺,她一怒之下打傷了婆婆。在宦官梁懷吉因此受到責(zé)罰后,??倒鞣浅鈶?,一會想要上吊,一會想要投井,一會想要焚燒公主宅邸,逼迫宋仁宗將梁懷吉召回。??倒骶駹顩r長期沒有好轉(zhuǎn),“晝夜不眠,或欲自盡,或欲突走出外,狀若狂易?!彼稳首诓坏靡阎缓猛馑c李瑋離婚,并讓她遣散公主宅邸諸色人等,搬入禁宮。
除此之外,宋英宗的大伯趙允寧,“因父感疾,恍惚失?!?。疑似精神分裂癥譜系。還有宋英宗幼弟之子趙仲儡,從小就“不慧”,有一次被宋高宗召見時,他莫名其妙在榻前痛哭,宋高宗問他怎么了,他的回答很“狂謬”?!端问贰穼Φ弁跤忻阑樱缢味茸谄邭q才能說話,史家修飾為“資識內(nèi)慧”。像趙仲儡這樣能被《宋史》直接稱為“不慧”的,很可能是精神疾病中的神經(jīng)發(fā)育障礙。
在宋英宗之后,見諸史冊的罹患精神病皇族所在多有,限于篇幅,不再一一贅述。只說兩個皇帝:宋光宗,疑似患有比宋英宗還要嚴(yán)重的精神分裂癥,以至于皇位被廢;宋度宗,可能是神經(jīng)發(fā)育障礙中的語言障礙。前面說過,依憑史書的只言片語,就下精神疾病的診斷,存在非常大的風(fēng)險。對此需保持謙抑。譬如上文提到的趙仲旻,因宋神宗不肯釋放他鎖閉外宅的父親,就“氣塞”而暴卒,學(xué)者劉洪濤據(jù)此認(rèn)為他也同父親一樣是雙相情感障礙(躁郁癥)。這是沒有醫(yī)學(xué)根據(jù)的。
從現(xiàn)代醫(yī)學(xué)角度,趙仲旻可能患有甲亢、低血糖或心臟疾病等。雙相情感障礙患者易激惹,但“氣塞”并非其典型癥狀。當(dāng)然,被史書記錄的皇族精神疾病患者,一定只占真實數(shù)字的少數(shù)?;实鄣募膊〕堑搅瞬豢呻[瞞的程度,否則不對輔臣們公開。上文提到宋仁宗疑似精神分裂癥樣障礙發(fā)作時,宰臣向內(nèi)廷宦官詢問病情,得到的回答是“禁中事嚴(yán)密,不敢泄”。這是宮中通例。宋英宗在即位后的發(fā)病,也是經(jīng)歷了一個對宰臣隱瞞,瞞不過宰臣則對普通官僚隱瞞,普通官僚也瞞不住則對市井百姓隱瞞,最終天下皆知的過程。
但是,宋英宗具體得的是什么病,史書并無記載。這并非有意欺瞞那么簡單,以傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)的能力,是無法給復(fù)雜的精神疾病做出準(zhǔn)確診斷的。御醫(yī)甚至都說他“脈氣平和,臟腑無疾”,沒什么病。以至于司馬光上奏要求處分這些醫(yī)官。
但正如以上所分析,宋真宗所患大概率為精神分裂癥。