“臟活”源自“好人”的無意識(shí)授權(quán)

【編者按】

為什么有些職業(yè)既不道德又不體面，還有人搶著做？當(dāng)工作不再享有尊嚴(yán)，我們是否有退出的選擇？在《臟活：必要工作的道德傷害》這本講述職業(yè)與不平等的非虛構(gòu)著作中，作者援引了“臟活”的概念，即社會(huì)中不可或缺但被視為骯臟、下作的工作。這些崗位上的工作者無權(quán)無勢(shì)、朝不保夕，還會(huì)遭受羞辱與良心譴責(zé)。而公眾為了自己的良心安寧，寧愿被蒙在鼓里。本書作者埃亞勒·普雷斯（Eyal Press）是一位作家、記者，紐約大學(xué)社會(huì)學(xué)博士，曾獲詹姆斯·阿倫森社會(huì)正義新聞獎(jiǎng)等，是《紐約客》《紐約時(shí)報(bào)》等媒體的撰稿人。他在書中敦促讀者：不要對(duì)我們骯臟的秘密避而不見。本文摘自《臟活：必要工作的道德傷害》廣西師范大學(xué)出版社·望mountain2023年11月版，李立豐譯。

《臟活：必要工作的道德傷害》書封

休斯出生于1897年，是羅伯特·帕克（Robert Park）的高徒。帕克記者出身，曾擔(dān)任布克·T. 華盛頓的助手，也是芝加哥社會(huì)學(xué)派的掌門人之一，該學(xué)派強(qiáng)調(diào)直接觀察在帕克所謂“人類生態(tài)學(xué)”研究中的獨(dú)特價(jià)值。

……

在法蘭克福訪學(xué)期間撰寫的日記中，休斯描述了自己與自由派知識(shí)分子的交往，這些人“就總體的思想、態(tài)度和修養(yǎng)而言，與任何西方國(guó)家的知識(shí)分子無異”。造訪建筑師的經(jīng)歷便很有代表性。大家坐在偌大一個(gè)滿是圖紙的工作室，一邊啜飲香茗，一邊暢談科學(xué)、藝術(shù)和戲劇?！叭绻鲊?guó)有識(shí)之士都能這樣面對(duì)面交流該有多好?！痹谧囊幻聡?guó)教師如是說。那天晚上，這名教師抱怨自己在法蘭克福（當(dāng)時(shí)仍處于美軍占領(lǐng)下）遇到的一些美國(guó)士兵很無禮，休斯順勢(shì)拋出了一個(gè)更為微妙的話題。他詢問這位女士是否了解德國(guó)士兵在戰(zhàn)爭(zhēng)期間的所作所為。

“每當(dāng)想到這一點(diǎn)，我就為我的人民感到羞愧，”建筑師插話道，“但我們當(dāng)時(shí)并不了解，只是后來才知道了這些。您得清楚我們承受的壓力：我們必須加入納粹黨；我們只能噤聲不語(yǔ)，奉命行事。壓力之大可不是鬧著玩的?！?/p>

……

夜半時(shí)分，休斯起身告辭，離開了建筑師的家。但這段對(duì)話一直在他的心頭縈繞。回到北美后，休斯在蒙特利爾的麥吉爾大學(xué)做過一次演講，曾提及此事。十四年后，即1962年，演講的文字稿發(fā)表于《社會(huì)問題》期刊上。彼時(shí)，學(xué)界涌現(xiàn)了諸多理論，以解釋納粹統(tǒng)治下發(fā)生的一系列恐怖事件，以及它們最終是如何導(dǎo)致種族滅絕的：德國(guó)獨(dú)有的“威權(quán)人格”，對(duì)于阿道夫·希特勒的狂熱崇拜。休斯則關(guān)注到另一個(gè)與狂熱分子以外的人都有關(guān)，且并非德國(guó)獨(dú)有的因素。他認(rèn)為，在希特勒統(tǒng)治下犯下可怖罪行的兇手，并非完全遵從元首的命令被動(dòng)行事。他們是“好人”的“代理人”（agent），就像上面提到的那位建筑師一樣，這些“好人”對(duì)迫害猶太人的行徑視而不見，因?yàn)樵谀撤N程度上，他們樂見其成。

“大屠殺”“滅絕猶太人”，類似描述納粹消滅猶太人的術(shù)語(yǔ)有很多。休斯選擇的表達(dá)方式更為平淡。他稱之為“臟活”，這一術(shù)語(yǔ)意味著雖然骯臟且令人不悅，但并非完全不被社會(huì)中的體面人欣賞。休斯從那位建筑師對(duì)“猶太問題”的思考中得出結(jié)論：受過教育的德國(guó)人即使不是堅(jiān)定的納粹分子，也并非不歡迎清除“劣等種族”的做法。類似的態(tài)度，休斯在法蘭克福時(shí)參與的其他談話中也有體察。談到這位建筑師時(shí)，休斯寫道：“他刻意與猶太人劃清界限，并宣布他們是個(gè)問題，顯然也愿意讓其他人來做自己不會(huì)去做的臟活，正是為此他才感到羞愧?！?/p>

正如休斯設(shè)想的，這就是臟活的本質(zhì)：將某些不道德的行為交由代理人實(shí)施，再順勢(shì)對(duì)此矢口否認(rèn)。與流氓不同，被分配干臟活的作惡者獲得了社會(huì)“無意識(shí)的授權(quán)”（unconscious mandate）。

近年來，越來越多的證據(jù)顯示，納粹確實(shí)設(shè)法獲得了社會(huì)的授權(quán)。正如歷史學(xué)家羅伯特·格拉特利在2001年出版的《支持希特勒：納粹德國(guó)的同意與脅迫》一書中指出的，對(duì)于普通德國(guó)人來說，針對(duì)猶太人和其他“不受歡迎者”的暴力運(yùn)動(dòng)幾乎不是什么秘密，大家都心知肚明，且經(jīng)常為種族凈化運(yùn)動(dòng)推波助瀾。從這個(gè)意義上說，休斯在《社會(huì)問題》上發(fā)表的題為《好人和臟活》的文章可謂有先見之明。但正如他竭力強(qiáng)調(diào)的，他發(fā)表該文的目的絕不是要證實(shí)這一點(diǎn)。休其斯寫道：“在此重提納粹針對(duì)猶太人的‘最終解決方案’，并不是為了譴責(zé)德國(guó)民眾，而是提醒大家注意始終潛伏在王我們中間的危險(xiǎn)。”

……

休斯關(guān)注的是一種在他看來存在于所有社會(huì)的動(dòng)態(tài)，在美國(guó)尤甚?？梢钥隙ǖ氖牵瑧?zhàn)后美國(guó)的不公與納粹時(shí)代的暴行在道義上顯然無法同日而語(yǔ)，休斯將后者描述為“世界上有史以來規(guī)模最大、最引人注目的社會(huì)臟活”。但在不那么專制的國(guó)家實(shí)施的不那么極端的臟活，仍然需要“好人”的默許。事實(shí)上，在民主國(guó)家，這種同意比在像納粹德國(guó)這樣的獨(dú)裁國(guó)家更為重要，因?yàn)樵谒^的民主國(guó)家，反對(duì)意見可以得到容忍，公職人員可以被投票罷免。與其他民主國(guó)家的民眾一樣，美國(guó)人有權(quán)質(zhì)疑并可能阻止以他們的名義進(jìn)行的不道德活動(dòng)。

休斯寫道：“問題在于做了什么，誰(shuí)做的，以及實(shí)施者從我們這里所獲授權(quán)的性質(zhì)。也許我們無意識(shí)地給了他們授權(quán)，讓他們的行徑超越我們自己想做甚至希望承認(rèn)的范圍?！?/p>

* * *

休斯的文章發(fā)表五十多年后，他提出的問題值得重新審視。當(dāng)代美國(guó)出現(xiàn)了什么臟活？它們?cè)诙啻蟪潭壬显醋陨鐣?huì)的無意識(shí)授權(quán)？有多少“好人”寧愿不去深究那些以他們的名義做的事情？當(dāng)這類事情可以委托給孤立存在的隱形“臟活勞工”階級(jí)時(shí)，實(shí)現(xiàn)起來有多容易？

自2020年冬季以來，美國(guó)社會(huì)的運(yùn)轉(zhuǎn)對(duì)這群隱形工人的依賴性暴露無遺。新冠大流行期間，各州州長(zhǎng)發(fā)布封鎖禁令，成千上萬個(gè)工作崗位隨即消失或暫時(shí)停工，真相也浮出水面。這場(chǎng)大流行無比真切地證明，擁有更多特權(quán)、可以奢侈地居家辦公的美國(guó)人，在多大程度上依賴于超市收銀員、送貨司機(jī)、倉(cāng)庫(kù)管理員等數(shù)以百萬的低薪工人，他們的工作被認(rèn)為過于關(guān)鍵，根本不能喊停。這些工作通常留給女性和有色人種，長(zhǎng)期處于全球經(jīng)濟(jì)的陰影之下，干的苦工與低廉的計(jì)時(shí)工資不成正比。大流行期間，這些工人履行的職責(zé)被賦予了新的稱號(hào)：“基礎(chǔ)工作”。但這并沒有改變一個(gè)事實(shí)，那就是許多工人依然無法享受醫(yī)療保健和帶薪病假，即使必須承擔(dān)接觸潛在致命病毒的風(fēng)險(xiǎn)，也無法獲得個(gè)人防護(hù)裝備。然而，“基礎(chǔ)工作”的稱號(hào)強(qiáng)調(diào)了一個(gè)基本的真相，即如果沒人從事這些工作，社會(huì)就無法運(yùn)轉(zhuǎn)。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2023年7月7日，美國(guó)佐治亞州，美國(guó)聯(lián)合包裹（UPS）與卡車司機(jī)工會(huì)間的勞工合同談判破裂，卡車司機(jī)舉行罷工。

但是，還有一種被很多人認(rèn)為有損道德，甚至更不可見的隱形勞動(dòng)，也是社會(huì)必需的。例如，在美國(guó)的很多州，監(jiān)獄或看守所中的精神病房已經(jīng)取代醫(yī)院成為當(dāng)?shù)匾?guī)模最大的精神衛(wèi)生機(jī)構(gòu)，這也導(dǎo)致了無以計(jì)數(shù)的殘忍行為，且工作人員經(jīng)常違反醫(yī)德，默許獄警虐待被監(jiān)禁者。又例如，在美國(guó)發(fā)動(dòng)的永無止境的戰(zhàn)爭(zhēng)中實(shí)施的“定點(diǎn)清除”，盡管在幾乎完全缺乏監(jiān)督的情況下發(fā)動(dòng)的致命打擊數(shù)量不斷增加，但戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)無法成為頭條新聞。

批評(píng)者可能會(huì)認(rèn)為，大規(guī)模監(jiān)禁或無人機(jī)定點(diǎn)清除這類工作純屬多余。然而，它們對(duì)于維持通行的社會(huì)秩序來說實(shí)屬必要，可以解決許多美國(guó)人想要解決，但又不想費(fèi)神，更不要說親自處理的“問題”。比如，如何安置社群中得不到護(hù)理的重癥精神病患者，只需要將成千上萬這樣的人關(guān)進(jìn)監(jiān)獄或者看守所，就可以很快將其忘在腦后。又比如，當(dāng)舉國(guó)上下對(duì)代價(jià)不菲的武裝干預(yù)失去興趣、對(duì)酷刑和無限期拘留的爭(zhēng)論感到不安時(shí)，如何繼續(xù)進(jìn)行無休止的戰(zhàn)爭(zhēng)，便可以通過大規(guī)模使用武裝無人機(jī)加以解決。

在過去的一年里，一些干臟活的工人不再隱形，其中最為惹眼的是在美國(guó)屠宰場(chǎng)“宰殺車間”工作的非裔及拉美裔勞工。為了滿足大眾對(duì)廉價(jià)肉品的需求，在消費(fèi)者聞所未聞的惡劣條件下，動(dòng)物被運(yùn)送到屠宰場(chǎng)宰殺分割。新冠大流行使人們開始關(guān)注牛肉、豬肉和雞肉工廠生產(chǎn)線工人面臨的人身危險(xiǎn)。盡管有數(shù)十名工人死亡，數(shù)萬人感染新冠病毒，但這些工廠仍被嚴(yán)令繼續(xù)生產(chǎn)。和許多干臟活的工人一樣，屠宰場(chǎng)工人在工作中經(jīng)常面臨極端的健康風(fēng)險(xiǎn)，這是行業(yè)的惡劣工作條件與從業(yè)者相對(duì)劣勢(shì)的社會(huì)地位共同造成的。但由于這類工作性質(zhì)令人不快，屠宰場(chǎng)工人還更容易受到另一種鮮為人知的職業(yè)風(fēng)險(xiǎn)侵害。在許多美國(guó)人看來，在工業(yè)化屠宰場(chǎng)大規(guī)模屠殺動(dòng)物，就像在監(jiān)獄大規(guī)模羈押精神病患者一樣令人不適，甚至?xí)l(fā)厭惡和羞恥。這些負(fù)面情緒不可避免地會(huì)影響公眾對(duì)于從事宰殺和羈押工作的人員的看法，在某種程度上也會(huì)影響這些工人的自我認(rèn)知。社會(huì)學(xué)家理查德·桑內(nèi)特和喬納森·科布在其經(jīng)典著作《階級(jí)的隱性傷害》中，呼吁將階級(jí)分析的重點(diǎn)從物質(zhì)條件轉(zhuǎn)移到工人們承受的“道德負(fù)擔(dān)和情感困境”上來。對(duì)于專事臟活的工人來說，負(fù)擔(dān)包括被污名化、自責(zé)、名譽(yù)掃地、自尊受損。在某些情況下，工人們還會(huì)經(jīng)歷創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙和“道德傷害”（moral injury），這一術(shù)語(yǔ)本來是軍事心理學(xué)家用來描述士兵在執(zhí)行違反自身核心價(jià)值的命令后承受的痛苦。

工作可能會(huì)造成道德傷害，這一觀點(diǎn)并沒有完全被忽視。在新冠大流行的高峰期，很多文章細(xì)致地描述了醫(yī)生和護(hù)士如何被迫做出痛苦的決定：在人滿為患的醫(yī)院，應(yīng)該給哪些患者上呼吸機(jī)？誰(shuí)能活下去？紐約市的一位急診醫(yī)生寫道：“我們?cè)僖膊粫?huì)和以前一樣了。”疫情期間，這位醫(yī)生身處一線，她對(duì)醫(yī)護(hù)人員的切膚之痛深有體會(huì)。但值得注意的是，是一場(chǎng)始料未及的危機(jī)才把醫(yī)生推向這樣的角色，而這場(chǎng)危機(jī)最終得以平息。對(duì)于許多干臟活的工人來說，由于社會(huì)的組織方式以及工作的具體需要，他們每天都需要做出艱難的抉擇，遭受可能帶來的痛苦。此外，與醫(yī)生不同，這些工人并沒有從事被視為高尚的職業(yè)并受到同胞稱贊。相反，他們因被迫從事低下的工作而蒙受污名與羞辱。

有些人可能會(huì)爭(zhēng)辯說，那些僅僅為了掙錢而從事道德存疑的行當(dāng)?shù)娜耍瑧?yīng)該為此感到羞恥。這正是許多移民權(quán)利倡導(dǎo)者對(duì)近年來執(zhí)行美國(guó)非人道移民政策的邊境巡邏隊(duì)的感受，也是一些和平活動(dòng)人士指責(zé)參與定點(diǎn)清除的無人機(jī)操作員手上有血的理由。這些人的觀點(diǎn)有其道理。在下文中即將登場(chǎng)的干臟活的工人，并不是他們供職的體制的主要受害者。對(duì)于遭受這些行動(dòng)的人來說，干臟活的工人根本就不是受害者。他們是加害者，其履行的職責(zé)往往會(huì)造成巨大的傷害和痛苦。

但是，將臟活的責(zé)任完全甩給具體的執(zhí)行者，可能非常行之有效，足以掩蓋背后的權(quán)力關(guān)系以及使臟活常態(tài)化的層層共謀。這樣做還可以轉(zhuǎn)移人們的注意力，從而忽視了最終決定誰(shuí)來干臟活的結(jié)構(gòu)性缺陷。盡管哪里都有臟活，但在美國(guó)，臟活的分配絕非隨機(jī)。正如后文所示，臟活不成比例地落到了選擇和機(jī)會(huì)較少的人身上：來自落后農(nóng)村地區(qū)的高中畢業(yè)生、無證移民、女性和有色人種。與其他薪酬微薄且存在人身危險(xiǎn)的工作一樣，干臟活的主要是社會(huì)弱勢(shì)階層，他們不像生活相對(duì)富裕、受教育程度較高的階層那樣，擁有技能和資歷、社會(huì)流動(dòng)性和權(quán)勢(shì)。

這些工人的困境和經(jīng)歷講述了當(dāng)代美國(guó)更為宏大的故事，揭示了經(jīng)濟(jì)學(xué)家們未曾注意到的不平等的面向。財(cái)富集中在越來越少的人手中，工資中位數(shù)則停滯不前：這是衡量和描述不平等的典型方式，統(tǒng)計(jì)數(shù)字很形象地顯示出，近幾十年來很少有美國(guó)人從經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)中受益。這些數(shù)字確實(shí)很引人注目。根據(jù)經(jīng)濟(jì)學(xué)家托馬斯·皮凱蒂、伊曼紐爾·賽斯和加布里埃爾·祖克曼的研究，1980-2014年間，美國(guó)前1%的富人在國(guó)民收入中所占的份額幾乎翻了一番，而靠后一半的人所占份額下降了近50%。另一項(xiàng)研究顯示，400名最富有的美國(guó)人擁有的財(cái)富超過了所有非裔美國(guó)人的財(cái)富總和。

經(jīng)濟(jì)不平等還反映并強(qiáng)化了道德不平等。正如富人和窮人居住在完全不同的世界一樣，在美國(guó)從事最吃力不討好的工作、陷入道德困境的人群，跟免于從事這些工作的人群之間，同樣存在著明顯的差距。在一個(gè)越來越不平等的社會(huì)當(dāng)中，像其他許多事情一樣，雙手干凈、良心清白，日益成為某種特權(quán)：能夠?qū)⒆约号c干臟活的孤立之所隔離開來，將骯臟的細(xì)節(jié)留給他人。處于劣勢(shì)臨時(shí)工的群體不僅更有可能干臟活，也更容易作為“害群之馬”被挑出來，當(dāng)長(zhǎng)期被容忍甚至得到上級(jí)慫恿的系統(tǒng)性暴力偶爾曝光時(shí)，他們就會(huì)受到指責(zé)。

……

當(dāng)然，并不是所有干臟活的人都認(rèn)為自己實(shí)屬無奈。有些人可以從這種工作中獲得滿足感。此外，還有觀點(diǎn)認(rèn)為，任何社會(huì)都不可避免地存在一些臟活，許多白領(lǐng)精英（例如兜售可疑金融產(chǎn)品的華爾街銀行家、設(shè)計(jì)隱藏跟蹤機(jī)制以便公司能夠在用戶一無所知的情況下收集個(gè)人數(shù)據(jù)的軟件工程師）從事的工作也在道德上存疑。但對(duì)于這些精英來說，好處顯而易見：華爾街銀行家可以獲得豐厚的薪水和紅利；軟件工程師可以躋身于上層精英階層。在一個(gè)將世俗成功視為良好品格標(biāo)志的社會(huì)中，完成這樣的“壯舉”具有積極的道德價(jià)值，可以賦予攀升到社會(huì)秩序頂端的贏家以美德。成功的精英在需要做出有損道德的事情時(shí)，也會(huì)更有勇氣抱怨或干脆一走了之。做出這樣的選擇自然存在風(fēng)險(xiǎn)，但對(duì)于擁有技能和資歷的人來說，找到其他理想的工作絕非難事。

本書著力刻畫的干臟活的人們，顯然無福消受這種奢侈的選擇。大多數(shù)人都牢牢地與手里的工作捆綁在一起，為了生存不得不向現(xiàn)實(shí)低頭，因?yàn)樗麄儧]有更好的選擇。干臟活的人并不全是一貧如洗。對(duì)于其中一些人來說，這樣的工作確實(shí)可以提供擺脫貧困的門路，在某些情況下甚至還可以獲得健康福利或略高于最低標(biāo)準(zhǔn)的薪酬。但是，享受福利或更高工資需要付出高昂的代價(jià)：感到自己被貶低和玷污，為這份聲名狼藉、備受輕視的工作弄臟雙手。但凡干臟活的人要依靠這些工作討生活，他們就承受著雙重負(fù)擔(dān)：既要經(jīng)受收入的不穩(wěn)定，又要為有違道德的行當(dāng)付出精神代價(jià)。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2022年1月31日，美國(guó)印第安納州科里登，員工在肉類加工廠屠宰動(dòng)物后清理屠宰場(chǎng)場(chǎng)。

“臟活”在口語(yǔ)中多指吃力不討好或令人不快的任務(wù)。在本書中，這個(gè)術(shù)語(yǔ)指代的內(nèi)容則與此略顯不同，且更為具體。首先，臟活通常意味著使用暴力對(duì)他人、動(dòng)物和環(huán)境造成實(shí)質(zhì)性傷害。其次，干臟活需要做一些“好人”（即社會(huì)中的體面人）認(rèn)為骯臟、下作的事情。再次，臟活會(huì)對(duì)從事相關(guān)工作的人造成傷害，使他們要么感到被貶低和羞辱，要么感到背叛了自己的核心價(jià)值和信仰。最后也是最重要的一點(diǎn)，臟活取決于“好人”的默示授權(quán)，后者認(rèn)為這類工作對(duì)社會(huì)秩序不可或缺，但并不明確表示同意，如果有必要還會(huì)將相關(guān)責(zé)任撇得一干二凈。要做到這一點(diǎn)，就必須將工作委托給他人，這就是為什么授權(quán)乃基于這樣一項(xiàng)了解，即其他人會(huì)處理日常的苦差事。

……

幾乎所有形式的臟活都具備一個(gè)共同的特點(diǎn)，那就是避人耳目，使“好人”更容易視見而不見或者選擇性遺忘。不想目睹骯臟或令人厭惡的事情，這種愿望并不新鮮。西格蒙德·弗洛伊德在《文明及其不滿》一書中寫道：“對(duì)我們而言，任何骯臟都與文明不相容……即使把使用肥皂當(dāng)作衡量文明的一個(gè)實(shí)際尺度，我們也不會(huì)感到驚訝?！笔芨ヂ逡恋碌挠绊懀聡?guó)社會(huì)學(xué)家諾貝特·埃利亞斯（Norbert Elias）在其著作《文明的進(jìn)程》中，追溯了西方道德和禮儀的演變，表明那些被視為令人不安或厭惡的行為（吐痰、暴力和侵略）是如何逐漸從公共生活中消失的。此書于1939年付梓，這也許可以解釋為什么幾十年來這本書一直被人們忽視：在許多人看來，西方文明在納粹主義的陰影下已露出野蠻的真容。但埃利亞斯并沒有將“文明的進(jìn)程”等同于道德進(jìn)步。像弗洛伊德一樣，他將其與日益增長(zhǎng)的社會(huì)抑制聯(lián)系起來，這導(dǎo)致人們?cè)谧霾惑w面的行為時(shí)往往更加謹(jǐn)慎。理論上，這反而會(huì)使令人反感的做法更加普遍。埃利亞斯觀察到：“人們?cè)絹碓阶⒁獍蚜钊穗y堪的舉動(dòng)置于社會(huì)生活的幕后”，“但是這種變得令人難堪的事情，或者把它‘置于幕后’的做法，很能說明被我們稱作‘文明’的整個(gè)過程的特征”。

臟活在美國(guó)監(jiān)獄和工業(yè)化屠宰場(chǎng)等偏遠(yuǎn)機(jī)構(gòu)的牢房暗室所代表的幕后悄然展開，這些機(jī)構(gòu)往往位于貧困人口和有色人種聚居的偏遠(yuǎn)地區(qū)。某種意義上，在這些封閉區(qū)域中辛勤工作的工人，可謂美國(guó)的“賤民”（untouchable），他們從事著不太光彩，又為社會(huì)依賴和默許，卻被掩蓋的工作。這種隱蔽性是通過砌筑高墻等物理屏障隔離干臟活的場(chǎng)所來維持的，并通過設(shè)置限制公眾知情的保密法等法律障礙來強(qiáng)化。但也許，最重要的障礙源自我們內(nèi)心。人類的心理過濾功能使我們無法認(rèn)識(shí)到，自己贊同的事情有令人難堪的一面。

埃弗里特·休斯在法蘭克福期間，在日記的空白處為具有這種心理障礙的人草草寫下了一句話。休斯稱其為“消極的民主人士”?！跋麡O的民主人士表面上態(tài)度十分開明”，他們“除了若無其事的愉快對(duì)話之外，什么都不想做”。這些人的問題并不在于不知道周圍正在發(fā)生不合理的事情，而在于他們?nèi)狈π菟顾f的“了解的意愿”。為了保持良心清白，他們寧愿被蒙在鼓里。

如果生活在納粹德國(guó)的消極民主人士更加積極，很難說能夠產(chǎn)生多大不同；畢竟，他們生活在獨(dú)裁統(tǒng)治之下，國(guó)家要求其絕對(duì)服從，根本容不下任何異見。但如前所述，休斯在撰寫關(guān)于臟活的文章時(shí)，主要考慮的并不是納粹德國(guó)。他想到的是自己的美國(guó)同胞，生活在積極參與可以產(chǎn)生影響的民主國(guó)家公民，進(jìn)而萌發(fā)了對(duì)道德上令人反感的做法是否應(yīng)該存續(xù)的辯論。

然而，在休斯的文章發(fā)表后的幾十年間，美國(guó)人的消極被動(dòng)與日俱增。晚近的幾次總統(tǒng)選舉中，數(shù)以千萬的選民已不再關(guān)心前幾代人為之奮斗和犧牲的權(quán)利。拜科技所賜，普通人無比輕易便可獲取海量信息。同樣，面對(duì)令人不安的事情時(shí)，點(diǎn)擊另一個(gè)鏈接來轉(zhuǎn)移視線變得輕而易舉。在一個(gè)注意力分散、連續(xù)專注時(shí)間縮短的文化當(dāng)中，又有誰(shuí)會(huì)費(fèi)心費(fèi)力地閱讀那些令人不安，或?qū)⒁馃淼慕颐乇?？又有誰(shuí)會(huì)在網(wǎng)上沖浪時(shí)，長(zhǎng)久沉浸于良心不安中，好讓自己在第二天記住此時(shí)的經(jīng)歷？對(duì)大學(xué)畢業(yè)生的研究表明，近年來美國(guó)人的共情能力有所下降。設(shè)身處地的意愿似乎與了解的意愿一道在減弱。

在消極民主大行其道的國(guó)家，令人不安的做法在不遭遇太多阻力的情況下恣意發(fā)展。這令人遺憾，因?yàn)橥ㄟ^追蹤美國(guó)生活中臟活的發(fā)展脈絡(luò)，我們可以了解到這個(gè)社會(huì)的道德狀況。正如下文所述，我們都與這些臟活有所牽連，卻幾乎未曾察覺。哲學(xué)家查爾斯·米爾斯認(rèn)為，西方社會(huì)賦予白人的優(yōu)勢(shì)體現(xiàn)在無形的“種族契約”中。根據(jù)這個(gè)默示存在的契約，非白人是統(tǒng)治種族秩序的“下等人”，盡管許多受益者對(duì)此并未在意也不承認(rèn)。這一默示契約同樣適用于臟活，它的條款確保那些容忍臟活存在并從中受益的白人不必深究。與種族契約一樣，這種協(xié)議在任何正式文件中都不見蹤影，使得人們很容易忽視。當(dāng)人們注意到或提起這種協(xié)議時(shí)，他們同樣容易將其歸咎于他人，或歸因于無法改變的巨大外部力量。這顯然是一個(gè)錯(cuò)誤。美國(guó)的臟活分配，盡管看起來一成不變，卻并不是預(yù)先注定，而是現(xiàn)實(shí)生活中人們做出的具體決定（從理論上講，這些決定是可以改變的）的產(chǎn)物，包括制定的政策、實(shí)施的法律以及達(dá)成的決議，從如何發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)到將最弱勢(shì)的同胞關(guān)在何處。對(duì)臟活的思考揭示了美國(guó)社會(huì)面臨的基本問題：美國(guó)人的價(jià)值觀、基于無意識(shí)授權(quán)建構(gòu)的社會(huì)秩序，以及美國(guó)人愿意以自己的名義做些什么。