無(wú)私的母性本能存在嗎？

【編者按】

《物種起源》問世10多年后，達(dá)爾文發(fā)表了他的第二部杰作《人類的由來(lái)及性選擇》。這本著作概述了他關(guān)于性選擇的新理論，解釋了他觀察到的兩性之間的深刻差異。如果自然選擇是為了生存而戰(zhàn)，那么性選擇本質(zhì)上就是為了爭(zhēng)奪配偶。然而，在達(dá)爾文看來(lái)，這種競(jìng)爭(zhēng)主要是雄性的事情，而雌性的力量是通過“相對(duì)被動(dòng)”和不具威脅性的方式實(shí)現(xiàn)的，她們“作為旁觀者站在一邊”，觀看雄性虛張聲勢(shì)的表演。

真的是這樣嗎？

事實(shí)上，科學(xué)家逐漸發(fā)現(xiàn)雌性動(dòng)物和雄性一樣會(huì)濫交、競(jìng)爭(zhēng)、好斗、占主導(dǎo)地位和充滿活力。在《“她”的力量：性別、性和雌性動(dòng)物掀起的演化生物學(xué)變革》一書中，露西·庫(kù)克的目標(biāo)是將各種雌性動(dòng)物的真實(shí)行為展現(xiàn)在我們面前，從交配后蜘蛛的同類相食到貓鼬的弒母行為，我們將發(fā)現(xiàn)“她”并不像我們印象中那樣溫柔、被動(dòng)、溫順和充滿母性，也將重新認(rèn)識(shí)包括人類在內(nèi)的所有“她”的力量。

本文節(jié)選摘編自該書第6章《無(wú)私的母性本能存在嗎？》。

女人似乎在精神氣質(zhì)上與男人不同，主要是她更溫柔，更無(wú)私……女人由于她的母性本能，常常對(duì)嬰兒表現(xiàn)出這些品質(zhì)。因此，她很可能也會(huì)將這些品質(zhì)擴(kuò)展到同胞身上?！闋査埂み_(dá)爾文，《人類的由來(lái)及性選擇》

我曾經(jīng)在秘魯全天候密切看護(hù)過一只野生小夜猴，那是我最接近母性的24小時(shí)。那時(shí)候，我睡不好覺，焦慮不安，一身糞便。不過有人告訴我，這都是正常的。

這段冒險(xiǎn)發(fā)生在秘魯?shù)膩嗰R孫雨林深處，馬努國(guó)家公園邊緣的一個(gè)偏遠(yuǎn)的生物野外站。我曾在那里待了一個(gè)月。這片廣闊無(wú)路的荒野距離任何人類文明所在都有至少一整天的行程，可以說(shuō)是地球上生物多樣性最豐富的家園（其中大部分生物是科學(xué)未曾探索過的），還有幾十個(gè)動(dòng)物愛好者像糖果店里的孩子一樣跑來(lái)跑去，拼命地試圖記錄和理解這一切。

洛斯阿爾戈斯生物野外站的總體政策是觀察而不干擾自然，這意味著拯救一只受難的動(dòng)物，即使它瀕臨滅絕，也是被禁止的。但是，當(dāng)擔(dān)任野外助理的秘魯人埃梅特里奧偶然發(fā)現(xiàn)一只受了重傷的小夜猴在夜里凄涼地哭泣，又在幾米遠(yuǎn)之外看到了它的父母被吃掉一半的殘骸時(shí)，這個(gè)冷酷無(wú)情的政策暫時(shí)被拋諸腦后了。

在這個(gè)吵鬧的雨林角落里，生活著十幾種靈長(zhǎng)類動(dòng)物，黑夜猴（Aotus nigriceps）是其中最神秘的一種。這些小型靈長(zhǎng)類動(dòng)物大約只有小松鼠那么大，將自己隱藏在樹冠的高處。顧名思義，這是世界上唯一的夜行性猴子，這進(jìn)一步增加了它們的神秘性。黑夜猴通常生活在家庭群體中，實(shí)行單配制——這在靈長(zhǎng)類動(dòng)物中并不常見。一對(duì)黑夜猴夫婦每年只會(huì)生一個(gè)寶寶，小夜猴仿佛一團(tuán)濃密的絨毛，可以放在你的手掌里，簡(jiǎn)直像是從日本的玩偶工廠里出來(lái)的，極度可愛。

我們的小孤兒似乎被一只鷹（夜猴的天敵）抓起來(lái)又扔掉了。到達(dá)營(yíng)地時(shí)，它已經(jīng)半死不活：脫水，四肢跛行，身體側(cè)面還有一個(gè)巨大的傷口，已經(jīng)爬滿了蛆蟲。我們盡最大努力給它包扎傷口，大概沒有人真的相信它能熬過一晚。它那么小，那么虛弱。我仍然記得靈長(zhǎng)類動(dòng)物小組試圖通過注射為它補(bǔ)充水分，而它虛弱的身體在醫(yī)用注射器面前顯得如此嬌小。

不知何故，它克服萬(wàn)難活了下來(lái)。因此，一夜之間，實(shí)地考察研究小組成了一只無(wú)助的外國(guó)靈長(zhǎng)類動(dòng)物幼崽的臨時(shí)父母。我們給它取名“穆奇”（Mugui，以musmuqui命名，這個(gè)詞在秘魯西班牙語(yǔ)中是“夜猴”的意思），但也不知道接下來(lái)該怎么做。我們根據(jù)穆奇持續(xù)不停的哭聲來(lái)判斷它的需求，而它最終在我們的頭上住下了。

穆奇要緊緊抓住一團(tuán)頭發(fā)才會(huì)平靜下來(lái)，這讓如廁訓(xùn)練變得特別困難。白天它會(huì)在某一個(gè)人的頭上安靜地睡覺，以至于我們很容易忘記它在那兒，直到你彎下腰才想起有一只小猴子掛在自己頭上（這會(huì)兒它很可能在一邊尖叫一邊小便）。一到夜間，穆奇就變成了一只完全不同的野獸。它的行為非?；钴S，我們只能輪流照看這只精力充沛的夜貓子。它在保護(hù)站待了幾個(gè)星期后，夜班護(hù)士的職責(zé)終于落到了我身上。這是我第二天寫在日記里的：

我必須俯臥睡覺，因?yàn)槟缕嬉蕾嗽谖业模ㄩL(zhǎng)）頭發(fā)下的后脖頸處。它晚上要醒來(lái)喝4~5次奶，這時(shí)候它就會(huì)爬到我的臉上，揉我的耳朵。它吃完飯后必須大小便，但它無(wú)法接受離開我的床去完成這些。它喜歡回到我（越來(lái)越亂）的頭發(fā)窩里，盡管這距離理想的窩還差很遠(yuǎn)?？偟膩?lái)說(shuō)，它膽子越來(lái)越大了，整晚都在我身上跑來(lái)跑去，瘋狂地沿著蚊帳內(nèi)壁往上爬。它的活躍程度在凌晨4點(diǎn)左右達(dá)到頂峰，瘋狂地揉搓我的耳朵并在頭發(fā)里鉆來(lái)鉆去。第二天早上，我看起來(lái)仿佛吸毒10年的癮君子。

根據(jù)達(dá)爾文的說(shuō)法，照顧幼崽應(yīng)該是我的第二天性。母性本能應(yīng)該發(fā)揮作用，將我變成一名睿智、無(wú)私的奶媽。但事實(shí)上，我對(duì)這次經(jīng)歷感到非常痛苦——煩躁、無(wú)法勝任、精疲力竭。僅僅因?yàn)榕K兮兮的頭發(fā)，我就絕不想再重復(fù)那煎熬的過程。當(dāng)時(shí)我39歲，正在糾結(jié)自己是否應(yīng)該生孩子。照顧穆奇的那一晚只會(huì)讓我更加懷疑自己屬于不太有母性的女性行列。如果真的存在母性本能這樣的東西，那么我很確定自己沒有。

長(zhǎng)期以來(lái)，雌性動(dòng)物一直被等同于母親，就好像她們沒有其他角色一樣。母性是一個(gè)感人的話題，是養(yǎng)育和犧牲的代名詞。因此，人們對(duì)母性充滿了誤解，其中最根本的一點(diǎn)是認(rèn)為所有女性都應(yīng)該是天生的母親，充滿了近乎神秘的母性本能，驅(qū)使她們毫不費(fèi)力地憑直覺知道后代的每一個(gè)需要。

這個(gè)想法存在的最明顯的問題是，它假設(shè)照顧孩子只是雌性的責(zé)任。就穆奇而言，自然情況下，它的母親每隔幾個(gè)小時(shí)就會(huì)給它喂一次奶。但每次喂食后，母猴都會(huì)毫不客氣地啃咬它的腳或尾巴，趕走它，讓它的父親承擔(dān)主要的照看工作，而且在90%的時(shí)間里都是父親背著它。

誠(chéng)然，夜猴父親所表現(xiàn)出的育幼行為并不是哺乳動(dòng)物的常態(tài)（只有1/10的雄性哺乳動(dòng)物會(huì)直接參與育幼）。其原因可以歸結(jié)為這樣一個(gè)事實(shí)，即雌性胎盤哺乳動(dòng)物的身體是后代進(jìn)行胚胎發(fā)育的地方，也是出生后的食物來(lái)源，這導(dǎo)致她們更難逃避育幼責(zé)任。雄性哺乳動(dòng)物可能有乳頭，但除了一些引人注目的例外（兩種果蝠、一些近交家養(yǎng)綿羊和少數(shù)“二戰(zhàn)”戰(zhàn)俘幸存者），已知只有雌性哺乳動(dòng)物能夠分泌乳汁。對(duì)許多雌性動(dòng)物來(lái)說(shuō)，哺乳期比妊娠期長(zhǎng)得多，她們需要承擔(dān)育幼的責(zé)任長(zhǎng)達(dá)數(shù)月甚至數(shù)年（例如，已知猩猩的哺乳期可以長(zhǎng)達(dá)8~9年）。長(zhǎng)期以來(lái)，這種責(zé)任一直被視為對(duì)雌性的約束，大大損耗了她們的精力，限制了她們可以采用的生活策略。另一方面，雄性哺乳動(dòng)物則可以在授精后隨時(shí)離開，自由地與多個(gè)雌性繁殖，并與其他雄性競(jìng)爭(zhēng)。

一旦雌性從懷孕和哺乳的生理責(zé)任中解放出來(lái)，就像其他非哺乳動(dòng)物一樣，父親們就會(huì)變得更加忠誠(chéng)負(fù)責(zé)。在鳥類中，雙親育幼的情況占絕大多數(shù)，90%的鳥類夫婦會(huì)分擔(dān)撫育幼鳥的工作。沿著生物演化的路徑回溯，父親照顧后代的現(xiàn)象不僅變得更加普遍，而且變得更習(xí)以為常。在魚類中，幾乎2/3的物種都是由單身父親承擔(dān)所有的育幼工作，而雌性所做的只不過是捐出卵子，然后永遠(yuǎn)消失。有些物種的雄性甚至可以生育，比如雄性海馬。

兩棲動(dòng)物的情況與此類似，它們展示了從單身父親到單身母親再到共同養(yǎng)育的一系列育幼策略。以我在秘魯雨林地面上經(jīng)?？吹降囊恍┥嗜A麗的箭毒蛙為例。這些有毒的嬌小兩棲動(dòng)物（屬于箭毒蛙科）父母出奇地盡職盡責(zé)。偶爾我會(huì)看到一只箭毒蛙在森林的地面上蹦蹦跳跳，背上黏附著一群蝌蚪，就像一個(gè)扭動(dòng)的背包。這種離奇的行為看似很反常，但箭毒蛙實(shí)際上是在將剛孵出的蝌蚪背到安全的水源處。箭毒蛙在落葉層中產(chǎn)卵，但蝌蚪是水生的，因此一旦孵化，蝌蚪們就需要進(jìn)入水中生活（例如樹洞處或鳳梨葉凹陷基部的小水坑），直到完成變態(tài)發(fā)育。這些臨時(shí)的私人水池中沒有捕食者，是蝌蚪完成發(fā)育而不被吃掉的安全場(chǎng)所。箭毒蛙會(huì)背著小蝌蚪行進(jìn)數(shù)小時(shí)甚至數(shù)天，有時(shí)還會(huì)爬上幾層樓高的熱帶樹木，為孩子們尋找完美的游泳池?？紤]到它們不過1英寸長(zhǎng)，這絕對(duì)是為人父母的非凡壯舉。

在野外，這種馬拉松式的任務(wù)主要由雄性完成，但在少數(shù)毒蛙中，是雌性或者雙親共同承擔(dān)責(zé)任。斯坦福大學(xué)生物學(xué)助理教授勞倫·奧康奈爾發(fā)現(xiàn)，這種近緣物種之間的差異，提供了一個(gè)獨(dú)特的機(jī)會(huì)來(lái)探查控制育幼行為的神經(jīng)回路，并找出該回路在兩性之間的異同。

“人們想到青蛙時(shí)，會(huì)認(rèn)為青蛙的大腦與我們?nèi)祟惖耐耆煌?，甚至可能認(rèn)為青蛙沒有大腦，”奧康奈爾通過Skype軟件告訴我，“青蛙當(dāng)然有腦子！事實(shí)上，青蛙的大腦非常古老，因此具有所有動(dòng)物都共有的部分，差別只在于這些部位的大小和復(fù)雜性?！?/p>

雌性鈷藍(lán)箭毒蛙（Dendrobates tinctorius）在野外從不背負(fù)蝌蚪，都是雄性承擔(dān)這個(gè)任務(wù)。但在實(shí)驗(yàn)室里，奧康奈爾移除雄性個(gè)體后發(fā)現(xiàn)，雌性經(jīng)常（甚至總是）站出來(lái)承擔(dān)這個(gè)責(zé)任。通過觀察箭毒蛙的大腦內(nèi)部，她發(fā)現(xiàn)這種行為與下丘腦中一種特定神經(jīng)元的激活有關(guān)。這種神經(jīng)元會(huì)表達(dá)一種叫作甘丙肽的神經(jīng)肽，在兩性中都是如此。

“促成育幼行為的神經(jīng)回路在雌性和雄性中是相同的?！眾W康奈爾告訴我。

因此，并不是某種性別天生就該撫育后代，而是恰好這種性別做了這件事。但兩性都保留了驅(qū)動(dòng)育幼本能的大腦結(jié)構(gòu)。至少在蛙類中，這個(gè)發(fā)現(xiàn)是對(duì)母性本能假說(shuō)的沉重打擊。但是對(duì)于大部分的育幼活動(dòng)通常由雌性進(jìn)行，而雄性則不太愿意養(yǎng)育后代的哺乳動(dòng)物來(lái)說(shuō)，情況又如何呢？

例如，在小鼠中，未交配過的雄性具有攻擊性和殺嬰傾向，經(jīng)常傷害或殺死新生幼崽。哈佛大學(xué)分子和細(xì)胞生物學(xué)希金斯教授凱瑟琳·杜拉克最近領(lǐng)導(dǎo)的一項(xiàng)開創(chuàng)性研究表明，通過刺激下丘腦中與前面提到的完全相同的甘丙肽神經(jīng)元，這些兇殘的雄性小鼠可以轉(zhuǎn)變?yōu)槟鐞酆⒆拥母赣H。

“這就像一個(gè)育兒開關(guān)。”杜拉克通過Zoom視頻會(huì)議軟件告訴我。使用尖端的光遺傳學(xué)技術(shù)，杜拉克能夠激活處于殺死嬰兒邊緣的“處男”小鼠體內(nèi)的甘丙肽神經(jīng)元。他們的轉(zhuǎn)變幾乎是瞬間完成的。雄性開始筑巢，小心翼翼地將幼崽放入其中，然后為幼崽梳理毛發(fā)并摟在懷里保護(hù)起來(lái)。

“雄性小鼠呈現(xiàn)出了‘母性’，他們像媽媽一樣照顧幼崽，唯一的區(qū)別是他們不能哺乳。這真是太棒了?！?/p>

杜拉克發(fā)現(xiàn)有兩組神經(jīng)元：一組驅(qū)動(dòng)育幼行為（甘丙肽神經(jīng)元），另一組驅(qū)動(dòng)殺嬰行為（尾促皮質(zhì)肽神經(jīng)元）。它們直接相互影響。刺激其中一種神經(jīng)元會(huì)抑制另一種，因此這兩種行為是相互排斥的——同一時(shí)間，一個(gè)動(dòng)物不可能既表現(xiàn)出育幼行為又表現(xiàn)出殺嬰行為。

這種神經(jīng)回路在雄性和雌性中是相同的。當(dāng)杜拉克使用相同的技術(shù)刺激雌性小鼠的尾促皮質(zhì)肽神經(jīng)元時(shí)，她們也從照顧幼鼠轉(zhuǎn)變?yōu)楣羲鼈??！疤婷盍恕０聪乱粋€(gè)按鈕，她們就表現(xiàn)出育幼行為。再按另一個(gè)按鈕，就會(huì)表現(xiàn)出殺嬰行為?！彼忉尩?。

在杜拉克看來(lái)，這兩種策略對(duì)物種的生存都是必不可少的?！澳阄医裉爝€活著，是因?yàn)槲覀兊囊恍┳嫦壤酶时纳窠?jīng)元養(yǎng)育了后代，但也是因?yàn)橛羞@些尾促皮質(zhì)肽神經(jīng)元讓雌性可以判斷現(xiàn)在是不是生孩子的好時(shí)機(jī)。沒有后者的話，她們可能已經(jīng)死了?！倍爬烁嬖V我，“我認(rèn)為記住這一點(diǎn)很重要?！?/p>

現(xiàn)在有一個(gè)最大的問題：是什么觸發(fā)了這種親代育幼行為的轉(zhuǎn)變？杜拉克尚未弄清楚這一點(diǎn)，但她的直覺是，這涉及許多深刻的神經(jīng)回路變化，由一系列內(nèi)部和外部刺激引起。然后，甘丙肽神經(jīng)元充當(dāng)了育幼指揮中心，協(xié)調(diào)來(lái)自整個(gè)大腦的信息輸入和輸出，形成不同程度的照護(hù)行為，這遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了預(yù)先設(shè)定又千篇一律的先天非條件反射范疇，并帶來(lái)個(gè)體養(yǎng)育方式和能力的巨大差異，無(wú)論其性別為何。

杜拉克通過Skype軟件與我交談時(shí)指出：“認(rèn)為某個(gè)事物要么是雄性特有的，要么是雌性特有的，這種看法太簡(jiǎn)單化了。我們?nèi)绻h(huán)顧四周就會(huì)發(fā)現(xiàn)，無(wú)論是人類還是任何其他動(dòng)物，其個(gè)體行為并不完全相同。并非所有雄性都具有相同的攻擊性，也并非所有雌性都具有同等的母性，存在著廣泛的變化范圍?！?/p>

這種神經(jīng)回路并非僅在雄性和雌性小鼠中是相同的，杜拉克還懷疑它是所有脊椎動(dòng)物所共有的，包括我們?nèi)祟?。下丘腦是腦部一個(gè)古老的區(qū)域，是許多固有行為（如睡眠、飲食和性行為）的中心。研究者每當(dāng)在動(dòng)物身上發(fā)現(xiàn)控制這些行為的神經(jīng)元時(shí)，在人類身上也能發(fā)現(xiàn)類似的神經(jīng)元。根據(jù)杜拉克的觀點(diǎn)，如果箭毒蛙和小鼠身上存在這個(gè)指揮中心，就有充分的理由假設(shè)男人和女人的大腦中也存在類似的育幼神經(jīng)回路。

“令人欣慰的是，當(dāng)我在報(bào)告中講到這些父性和母性行為時(shí)，我的男同事們都喜歡這樣的想法，即雄性的大腦也擁有為人父母所需的一切。從某種意義上說(shuō)這還是讓人滿意的。”杜拉克說(shuō)。

《“她”的力量：性別、性和雌性動(dòng)物掀起的演化生物學(xué)變革》，[英]露西·庫(kù)克著，吳倩譯，2023年9月。