書家有三等

蕭耘春（1931年2月—2022年12月）是中國鄉(xiāng)賢文化的活化石，常年居守鄉(xiāng)梓，安貧樂道，守望地方文脈。他曾根據(jù)民俗研究與民間采風(fēng)，搜集出版《野熊與老婆婆》民間故事集，在對宋代文獻研讀基礎(chǔ)上，出版宋代民俗研究文集《男人簪花》《蘇東坡的帽子》，散文集《俯拾集》。主編或整理出版《蒼南縣志》《蒼南詩征》《蒼南女詩人詩集》等。此外。蕭耘春一生潛心于歷代章草探究，熔鑄百家，形成了獨特的個人藝術(shù)風(fēng)格。

2023年12月1日是蕭耘春辭世一周年。澎湃新聞經(jīng)授權(quán)選刊浙江古籍出版社出版的蕭耘春《捕風(fēng)樓文稿》文章《書家有三等》，以為紀念。

蕭耘春（1931年2月—2022年12月）

《龔自珍全集》第八輯《語錄》：“先生曰：書家有三等：一為通人之書，文章學(xué)問之光，書卷之味，郁郁于胸中，發(fā)于紙上，一生不作書則已，某日始作書，某日即當(dāng)賢于古今書家者也，其上也；一為書家之書，以書家名，法度源流，備于古今，一切言書法者，吾不具論，其次也；一為當(dāng)世館閣之書，惟整齊是議，則臨帖最妙?！?/p>

無論哪一種學(xué)術(shù)、文藝，作者胸襟愈廣大，知識愈淵博，成就就越高。試看歷代書家，寫《嶧山碑》的李斯，寫《夏承碑》的蔡邕，魏鐘繇，晉王羲之，唐虞世南、歐陽詢、禇遂良、李邕、顏真卿、柳公權(quán)，宋蘇軾、黃庭堅、米芾、蔡襄，元趙孟頫，明文徵明、董其昌，清劉墉、姚鼐、包世臣，以至沈曾植，都是通才碩學(xué)，或政事，或?qū)W術(shù)，或文章，都是別有成就，不是專以書法名家的。這些書家的書法，都是意境超妙，不專以間架結(jié)構(gòu)值得后人臨摹欣賞。從他們的書法確可以看到文章學(xué)問之光、書卷之味。

唐 顏真卿《祭侄文稿》局部

唐 顏真卿《祭侄文稿》局部

但因?qū)W術(shù)部門不同，文藝體裁有別。治經(jīng)的，未必又是史學(xué)大家；治史的，也未必會是文學(xué)大師。即以文學(xué)而論，杜甫一向被推為古代詩人的冠冕，他對自己的文章，也很自負。他在《莫相疑行》里回憶天寶十載獻《三大禮賦》奉命待制集賢院說：“憶獻三賦蓬萊宮，自怪一日聲輝赫。集賢學(xué)士如堵墻，觀我落筆中書堂。往時文采動人主，此日饑寒趨路旁?！爆F(xiàn)在留傳下來尚有二十多篇文章，包括三大禮賦在內(nèi)，實在沒有什么特色，和他的詩比較，成就大為懸殊。陳子宏說：“蔡元工于詞，靖康中陷金，辛幼安以詩詞謁，蔡曰：子之詩則未也，他日當(dāng)以詞名家?！惫糯~人，辛棄疾是名列前數(shù)名的，是無可否認的一位大師，但他的詩，后人只作為研究資料才讀的，選宋詩的，從來沒有人選到他。名列唐宋八大家的蘇轍、曾鞏，文章的確不錯，但他倆的詩，比他們的文章就大為遜色。明代敢與后七子領(lǐng)袖王世貞抗衡的古文家歸有光，清桐城派領(lǐng)袖古文家方苞，他們的散文，在文學(xué)史上都有一定的地位，但后人就讀不到他們的詩。同是屬于文學(xué)范疇，只因體裁不同，工拙就那么懸殊，何況某些學(xué)術(shù)與某些藝術(shù)，血緣更為疏遠，有時就不起決定性作用，是沒有奇怪的。所以古代文藝的全才，只有一個蘇軾。

近代劉申叔、宋平子，也是通才碩學(xué)，他們遺留的手跡，書法實在很糟，可以作為不作書的例子，但這兩位先生如果學(xué)習(xí)書法，亦未必會成為書法大名家的，而我們可以看到更多的例子。古代一些大學(xué)者大作家，不一定精研書法，只因在文章學(xué)問之光、書卷之味照耀潤澤之下，他們遺留的手跡，確是不凡，那種意境、風(fēng)韻，與那些專以書法名家的作品相比，確是別有一種滋味。古代書評家早就給這種書法以一定的地位，包世臣《藝舟雙楫·國朝書品》所謂“楚調(diào)自歌，不謬風(fēng)雅，曰逸品”。又說“逸取天趣，味從卷軸”，說得多好。

古代專攻書法，以書家名，未聞有別的學(xué)術(shù)文藝成就的，而書名又很高，可以舉出唐代的懷素，清代的鄧石如。懷素的《自敘帖》，今天還可看到，那篇自敘，說他的學(xué)書經(jīng)過，誰指點過他，誰激賞贊揚他，自吹自擂，文章也頗有趣味，他的書法奇縱，神采飛揚，是值得珍視的藝術(shù)品。蘇東坡曾經(jīng)稱贊過他。但當(dāng)東坡題王逸少帖時，卻說：“顛張醉素兩禿翁，追逐世好稱書工。何曾夢見王與鐘，妄自粉飾欺盲聾。有如市娼抹青紅，妖歌嫚舞眩兒童?！惫糯恍┟?，對作品的評論往往前后矛盾，未可據(jù)為典要，是常見的事，但這幾句詩，是確有見地，并非信口雌黃。接下來他稱贊王羲之書法：“謝家夫人淡豐容，蕭然自有林下風(fēng)。天門蕩蕩驚跳龍，出林飛鳥一掃空?！?/p>

唐 懷素《自敘帖》局部

唐 懷素《自敘帖》局部

唐 懷素《苦筍帖》

作為比較，如果細味《自敘帖》《苦筍帖》，一定會同意蘇東坡這幾句評論。米元章書法奇逸灑脫，在風(fēng)格上應(yīng)該說比較接近懷素藝術(shù)趣味的，但他評論懷素大草，甚至說只可懸于酒肆，細細玩味，懷素草書正是缺少文章學(xué)問之光、書卷之味的。包世臣《藝舟雙楫·完白山人傳》，對鄧石如學(xué)習(xí)書法過程介紹得很詳細，但對他的其他學(xué)問，沒有一句提到。說到他的死后遺作，只說有若干軸字，也沒有說到有什么詩文集留存下來。在古代，無論是官僚、學(xué)者、文人、逸士，他的傳記里，提到他身后遺留下來，總有詩文集若干卷，這是很普遍的?？梢娝钠渌麑W(xué)問就很平常了。包世臣對他的書法，推崇備至。他在《國朝書品》中，神品一人，被鄧石如隸書及篆書獨占去了，妙品上一人，被鄧石如分書及真書獨占去了。但鄧石如草書，只好列在能品上，鄧石如的行書只列在逸品上。包世臣也認為鄧石如行、草書比他的隸書、篆書、分書、真書是有所不及的?！锻臧咨饺藗鳌方榻B鄧石如學(xué)書經(jīng)過：梁介紹鄧石如去見梅镠，梅镠盡出家藏秦漢以來金石善本給鄧石如欣賞學(xué)習(xí)，“山人既得縱觀，推索其意，明雅俗之分，乃好《石鼓文》、李斯《嶧山碑》《泰山刻石》、漢《開母石闕》《敦煌太守碑》、蘇建《國山》及皇象《天發(fā)神讖碑》、李陽冰《城隍廟碑》《三墳記》。每種臨摹各百本，又苦篆體不備，手寫《說文解字》二十本，半年而畢，復(fù)旁搜三代鐘鼎及秦漢瓦當(dāng)、碑額，以縱其勢，博其趣，每日昧爽起，研墨盈盤，至夜分盡墨乃就寢，寒暑不輟，五年，篆書成。乃學(xué)漢分，臨《史晨前后碑》《華山碑》《白石神君》《張遷》《潘校官》《孔羨》《受禪》《大饗》各五十本，三年，分書成……”他的學(xué)書毅力以及涉獵廣博，是驚人的，這是一位典型的書家，但后人大都喜愛臨摹鄧石如的篆書與隸書，至于他的行書與草書，便很少人作為臨摹的典范。鄧石如書法成就除了他的力學(xué)之外，人品亦是一個有力因素。他性廉而尤介，曹文敏入都，強他一同去，他獨戴草笠、靸芒鞋，策驢，后文敏三日才動身。文敏稱贊他為江南高士。畢沅也曾對幕僚說：“山人吾幕府一服清涼散也，今行矣，甚為減色?！钡裉煳覀冃蕾p鄧石如的行草書，總覺得不滿足，說得坦率一些，有點近俗，這就是缺少文章學(xué)問之光、書卷之味的緣故。

鄧石如 隸書七言聯(lián)  《春風(fēng)大雅能容物，秋水文章不染塵》

鄧石如 篆書八言聯(lián) “上棟下宇左圖右書，夏葛冬裘朝饔夕餐”

近代有人說：常見一般人偶作篆隸，不無可觀，一涉行草，便露凡俗。這些話是有一定道理的，我們可以在一些有點小名氣的作品得到印證。不過必須補充，如果作者見識淺陋，人物猥瑣，意境塵下，便是寫篆隸，也很難寫出較高水平來的。這些話，對于初學(xué)書法而急于求成的人，恐怕不會很快就接受。

定庵認為書家之書其次也，很有道理。

袁枚曾把某種詩文，比作三館楷書，非不工整，求其佳處，至死無一筆。既然能寫得工整，一定有些功力，為什么引不起藝術(shù)趣味呢？寫這種字的人，一定是讀書不多，書法源流也搞不清楚，甚至雅俗也無法分辨，卷軸之味與他是無緣的。臨帖時，腦子里、手腕下暫時由古人做了主，無意中偷得古人一點意境，所以還勉強可觀。一離開古人，依然是自己的腦子與手腕，便顯得凡庸，就是俗書與匠書。正像一位女郎，皮膚白皙，五官端正，但腦子糊涂，神采黯然，儼然一尊拙劣雕塑匠所塑的泥菩薩。如果給一位藝術(shù)大師作為模特兒來寫生，那位藝術(shù)大師只好搖頭了。

“石韞玉而山輝，水懷珠而川媚”的是名言。

丙辰七月二十四日寫

蕭耘春先生速寫      顧村言 圖

蕭耘春書法

蕭耘春《談藝后錄》手稿

蕭耘春《談藝后錄》手稿

蕭耘春《談藝后錄》手稿

《捕風(fēng)樓文稿》 蕭耘春 著  浙江古籍出版社