時至今日，周作人的日記，普通讀者能夠讀到的，仍然只是1898至1934年間的日記（中缺1906年至1911年及1928年）。周作人逝世于1967年5月，也就是說有近半數(shù)的日記仍然尚未公開出版。再細(xì)算一下，已經(jīng)公開出版的周作人日記實數(shù)是二十九年，未公開的是三十一年（1935至1966年），這后半截的日記也有嚴(yán)重缺失(1936、1937、1944年為丟失，1946年至1948年未記日記），這么算下來，后半截實存日記為二十五年。周作人記了六十八年日記，由于各種原因失記或丟失的日記竟高達(dá)十三年之多，對周作人研究來說實在是個無可彌補的損失。
周作人
好的消息是，就在上個月本年第七期《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》上刊出周吉宜先生整理的《1949年周作人日記》，使得普通讀者有幸讀到周作人后半截日記中極其重要的一個年份的日記。整理者周吉宜先生為周豐一之子、周作人之孫，曾任中國現(xiàn)代文學(xué)館副館長，如此顯赫的雙重身份當(dāng)世罕有。說句老實話，《叢刊》的可讀性越來越不行了，本來它就是一本專業(yè)刊物嘛，強(qiáng)人所難什么可讀性，真是我的天真。《叢刊》1979年創(chuàng)刊，我一直一期不落地購讀了二十幾年，后來看著它的面孔越板越嚴(yán)肅，只得棄閱。所謂棄閱，實質(zhì)是像對待《讀書》一樣（《讀書》我購藏至三百五十期之后便斷了），不再期期不落，而是見到某期有中意的文章再買來收藏，如去年11期的《叢刊》刊有周作人與沈啟無的通信，便非買不可。
現(xiàn)代文學(xué)學(xué)者吳福輝先生亦曾任現(xiàn)代文學(xué)館副館長，他在談到現(xiàn)代文學(xué)館初創(chuàng)時期曾說：“在1985年我們不顧自己的經(jīng)費不足，毅然接辦了《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》，從一期補貼五千元到現(xiàn)在繼續(xù)補貼，已經(jīng)過去了二十三個年頭，我還沒有忘記與楊犁到北大鏡春園王瑤先生寓所去談刊物的前景。”（2008年9月，《現(xiàn)代文學(xué)館與我跋涉走過的路》）
家家有本難念的經(jīng)，尤其是當(dāng)下純專業(yè)刊物生存不易，我不該不近人情挑剔什么可讀性，以性價比來說，花個二十來塊錢讀老周的一年日記蠻劃算。早在四十年前，1976年11月香港《七藝》雜志刊出了成仲恩（鮑耀明）編注的《知堂老人的己丑日記》，這是周作人1949年日記的首次公開。鮑耀明（1920-2016）與周作人友善，上世紀(jì)六十年代初的那幾年，周作人以“精神的食糧”換取鮑耀明提供的“肉體的食糧”，關(guān)系越來越密切，以至鮑耀明提出“擬欲借用一下先生的日記”這樣的不情之請，周作人竟亦答應(yīng)。
鮑耀明提出借用日記的時間是1962年2月1日，周作人3月27日回復(fù)稱：“前日匆匆寄信，忘記說了一件事，即所說日記之事，因現(xiàn)在寫回想錄，剛到一九三0年左右，故一部分日記尚須參考，俟用過后當(dāng)可奉借耳。”知堂老人未食言，同年十二月《知堂回想錄》完工，12月3日致鮑耀明函稱:“日記在以前用大型‘當(dāng)用日記’，頗為笨重，從廿八年起改用小型本，較易寄遞，將來或即寄一本小型‘當(dāng)用日記’去，何如？”
什么叫“當(dāng)用日記”呢，日語“當(dāng)用”即當(dāng)前使用之意，“當(dāng)用日記”乃日本制造的日記本，我于書攤曾買到過一冊，而且是小型的。12月10日，鮑耀明回復(fù)稱：“小型‘當(dāng)用日記’先此致謝，閱后定當(dāng)奉還。”12月18日，周作人日記：“往街寄耀明信，又廿八年份日記一冊。”當(dāng)日信中附了一行話：“擬借閱日記，茲另封寄奉廿八年份一冊，請查收?！?2月24日鮑耀明收到了1939年日記。
我作如下猜測，鮑耀明感興趣的也許就是周作人1937年7月之后的日記，周作人心領(lǐng)神會，以1939年（廿八年）日記投石問路。果不其然，12月27日鮑耀明得寸進(jìn)尺：“能請借閱一九四五-五〇年間任何一年日記否？”如果不是生活壓迫，老周斷不會出借日記，要知道前不久鮑耀明寄贈的羊毛衫，老周就沒有收到，老周不會沒有風(fēng)險意識，但不走這一步險棋，又有什么法子維持一家老小生活呢。1944年日記就是在頻繁的交換中寄丟的?！叭怏w的食糧”也有過多次寄失，而老周的態(tài)度詼諧風(fēng)趣，“想已由稅關(guān)代享了”。想想1961年周作人把前半截日記以一千八百元出售給魯迅博物館，真是替他老人家難過。
鮑耀明
鮑耀明收到周作人的日記后，便著手抄寫，抄寫難免出錯，后面我會談到鮑耀明認(rèn)錯字讓我背鍋的笑話。鮑耀明一邊抄一邊還給老周出難題：“可以將其中一兩頁剪開復(fù)印后再用玻璃膠紙補回否？”那天我忽然有些氣惱，想起一個題目，“周鮑貿(mào)易史明細(xì)賬考略”，一筆一筆對應(yīng)周鮑之得與失，以今視昔，老周虧大發(fā)了。令人唏噓的是，老周贈予鮑耀明的“精神的食糧”，經(jīng)過拍賣等方式，終被強(qiáng)力者五馬分尸般掠奪殆盡，七位數(shù)的價錢亦令人瞠目結(jié)舌。
周作人回復(fù)鮑耀明12月27日函：“勝利以后，即一九四五年冬至一九四八年，因為國民黨所捕，在南京獄中，未有日記，現(xiàn)在只有從一九四九年的部分，其四九年一冊或可寄呈一覽。聽候示下?！?963年1月9日，周作人親自上新街口郵局，給鮑耀明寄出一九四九年日記一冊。鮑耀明1月22日復(fù)信稱收到了，并將前借1939年日記“另郵奉還”。
老周天天打交道的新街口郵局如今還在幾十年前的那個位置，每次路過總要匆匆一瞥，行一個只有我懂得的注目禮。
十三年之后的1976年，鮑耀明將周作人一九四九年日記刊發(fā)在《七藝》雜志創(chuàng)刊號。插一句話，《七藝》編輯林曼叔先生（1941-）后來主編《文學(xué)研究》，承林先生不棄，我的幾篇小文得以躋身香港文學(xué)刊物。
周吉宜“整理者前言”稱：“周作人1949年1月出獄，4月開始記日記。”四月一日的日記只有一個字“陰”，別小看這一個字，它表明周作人中斷三年多（1945年12月7日至1949年3月31日）的日記恢復(fù)了。不知道鮑耀明出于什么想法，《七藝》刊出的1949年日記是從6月27日開始至12月31日，前面少了4月1日至6月26日八十多天。因此，本文題目所謂的“全璧”乃相對《七藝》而言。
前面所說鮑耀明給我挖的坑，先請看《七藝》版6月30日日記：“陰。上午寫文了。下午康嗣群來，云無《立春以前》，因以一冊贈來。仲廉來?！蔽疫@么解讀對不對：康嗣群聽周作人說沒有《立春以前》，所以特地送來一冊。我看不出毛病來，只是覺得“云無”這話不像是周作人說的，語法上不太搭。有位看過周作人1949年日記原跡的朋友對我說:“鮑耀明抄錄的老周日記錯太多了，‘贈來’應(yīng)是‘贈之’，鮑耀明認(rèn)字的水平很有限，你趕緊把文章收回來吧！”可是我的文章已經(jīng)發(fā)表了，我對朋友說，沒有人指出這一“方向性”硬傷，以后收書時再改吧。末了，我還開了一句玩笑，硬傷也是一種美，它使人記憶深刻。
等到我看到周吉宜整理版，新問題又來了。6月30日日記為：“三十日陰。上午寫文了。下午康嗣窘來，云無《立春以前》，因以一冊贈之。仲廉來?！辟洉姆较?qū)α?，是周贈康而非康贈周?！读⒋阂郧啊酚缮虾Ｌ綍?945年8月出版，正逢時局巨變，周作人應(yīng)得的樣書隨之泡湯。由于周作人出獄之后有兩個來月未記日記，因此，《立春以前》有可能是4月之前友人幫周作人代購若干。
周作人記日記是不加標(biāo)點的，因此，斷句很考驗?zāi)愕乃?。學(xué)者們斷過一次大錯，使得意思滿擰。1939年1月12日周作人日記有云：“下午收北大聘書仍是關(guān)于圖書館事而事實上不能去當(dāng)函復(fù)之。”前一個意思斷錯比斷對還難，后一個意思學(xué)者們不但斷錯句而且還認(rèn)錯字，將“去”認(rèn)成“不”，因此造成一個于周作人十分不利的意思?！岸聦嵣喜荒懿划?dāng)，函復(fù)之”，正確的斷句是“而事實上不能去，當(dāng)函復(fù)之”。我一直對實行簡體字及標(biāo)點符號持不同意見，認(rèn)為這兩個硬性規(guī)定反而降低了人們的語文能力。（文/謝其章）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 