《盟約:道教法箓的精神內(nèi)涵與授度儀式》,陶金著,上海古籍出版社,2023年10月出版,1627頁(yè),198.00元
2022年盛夏,烈陽(yáng)炙烤著的圣地茅山看不到一縷縹緲云霞,在熱氣中扭曲的絲絲灰煙讓人疑心是山火的前奏。受陶金邀請(qǐng),我趕赴茅山參加江蘇省道學(xué)院建設(shè)方案的論證活動(dòng)。就在此次行程中,獲悉他的《盟約:道教法箓的精神內(nèi)涵與授度儀式》即將出版。基于對(duì)此書(shū)大致內(nèi)容和作者基本理念的了解,此書(shū)成為2023年度我最期待的道教論著。拿到這部書(shū)的一刻,超乎意料的不僅是書(shū)的體量(一千六百多頁(yè)),更令我意想不到的是書(shū)中的內(nèi)容和觀點(diǎn)如此復(fù)雜糾纏,突出的價(jià)值與可能的疑慮撕扯著我對(duì)這部著作的整體認(rèn)識(shí)。
這部著作分為四冊(cè),側(cè)重均有不同。第一冊(cè)包括《前言》和《前夜》《盟約》兩章(本段和下一段里的《盟約》均指第二章,而非書(shū)名)。《前言》中,作者簡(jiǎn)要介紹此書(shū)秉持的理念,提出諸如人本位、道本位、師本位、民本位的撰述立場(chǎng)。從后文的情況來(lái)看,作者確實(shí)將“四本位”貫徹始終——人的“主觀能動(dòng)性”、突出的崇道和“insider”立場(chǎng)、道要師受的關(guān)鍵價(jià)值以及對(duì)早期盟威道“平民宗教”的推重等,被反復(fù)提及,并以此為線索搭構(gòu)起一套理想中的道教“神學(xué)”(如果這個(gè)詞還可以將就使用的話)和實(shí)踐模型?!肚把浴分械倪@些想法格外清晰,使我們了解到此書(shū)的創(chuàng)作目的并不完全滿足于呈現(xiàn)道教某個(gè)歷史切面的真實(shí)情況,而是希圖在部分道教文獻(xiàn)的基礎(chǔ)上,從宗教學(xué)和教義建設(shè)的角度構(gòu)擬出優(yōu)秀的道教義理原型(或模型),并將這樣的理想原型引入當(dāng)下焦慮萬(wàn)分的道教義理建設(shè)運(yùn)動(dòng)?!肚耙埂分饕榻B商周兩漢時(shí)期中國(guó)傳統(tǒng)信仰要點(diǎn);《盟約》首先解說(shuō)先秦冊(cè)命等盟約儀式,緊接著展開(kāi)對(duì)漢末盟威道盟約的討論,并對(duì)盟威道的重要義理主題進(jìn)行分析和串聯(lián)。
盡管《前夜》和《盟約》對(duì)盟威道“前史”的介紹并沒(méi)有太多新見(jiàn),行文和組織方面也顯得有些啰嗦,但卻并非可有可無(wú)的部分。作者耗費(fèi)兩百多頁(yè)篇幅(占全書(shū)八分之一強(qiáng))來(lái)交代問(wèn)題,自然有其考慮。揣測(cè)作者的心思并不那么難,一者當(dāng)然是強(qiáng)調(diào)道教從文化源頭來(lái)看就是中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的組成部分,打根上來(lái)說(shuō)就屬于中國(guó)文化的“中心”,而不是常被儒家攻擊的“異端”;二者是試圖指出道教的“源頭”并不僅僅是玄虛的老莊思想,并嘗試將道教的思考和信仰實(shí)踐落實(shí)到更多更具體的來(lái)源上;三者則通過(guò)梳理和比較闡明早期道教的教義和組織模式部分來(lái)源于對(duì)世俗官方的模仿,因此帶有很明確的時(shí)代烙印,同時(shí)又揭示道教在面對(duì)社會(huì)危機(jī)時(shí)提出與官方不同、且富有創(chuàng)造性和實(shí)驗(yàn)性的應(yīng)對(duì)辦法——這些辦法的內(nèi)核則是作者強(qiáng)調(diào)的盟威道的宗教精神?!睹思s》中用了近三百頁(yè)篇幅介紹早期盟威道的盟約活動(dòng)和基本義理,總結(jié)出盟威道“神不飲食、師不受錢(qián)”等“清約”精神。在作者看來(lái),傳說(shuō)中大道與張?zhí)鞄熈⒚恕⑻鞄熍c川中百鬼立盟、天師和祭酒與道民立盟,構(gòu)成了盟威道盟約的幾個(gè)層次,所有盟約的本質(zhì)都是大道“下教”的重演,盟約的特征則可以總結(jié)為區(qū)別于朝廷血食祭祀的“清約”大道。《盟約》這部分內(nèi)容中最富有創(chuàng)造性的地方,在于作者將盟威道的若干核心義理要素“串聯(lián)”成一個(gè)相互聯(lián)系、彼此貫通的理論框架,教義詮釋由此獲得很強(qiáng)的整體性和系統(tǒng)性。教義的極端復(fù)雜性(有時(shí)甚至是矛盾性),使得將早期盟威道義理系統(tǒng)化的工作在思想史研究中并不多見(jiàn),所取得的效果也不能令人滿意。由是,作者對(duì)盟威道教義的組織和編排便顯得難能可貴。其不僅形成一定的學(xué)術(shù)價(jià)值,更重要的或許是對(duì)當(dāng)代道教教義建設(shè)所可能帶來(lái)的啟發(fā)。當(dāng)然,這樣的教義串聯(lián)并非毫無(wú)疑問(wèn),突出缺陷和問(wèn)題稍后集中分析。
《盟約》的第二冊(cè)就是第三章《法箓》。一如其名,這一接近五百頁(yè)的篇章主要就是在討論早期道教的法箓問(wèn)題。法箓,對(duì)于當(dāng)前道教研究者而言絕不陌生,但不少人卻仍將之與“符”混淆起來(lái),流行一時(shí)的“符箓(派)”的說(shuō)法長(zhǎng)期誤導(dǎo)大眾認(rèn)知。道符,一般表現(xiàn)為文字與象征符號(hào)結(jié)合的圖形,以之為“合同”(類(lèi)似虎符)調(diào)動(dòng)神靈和大道之力。法箓,一般是寫(xiě)畫(huà)有大道兵將的長(zhǎng)卷或冊(cè)子,在儀式中授予修道者。依法擁有法箓的修道者,有調(diào)動(dòng)和役使箓上兵將的權(quán)力,這些原則上是由道氣所化的大道吏兵則會(huì)受命為修道者提供傳章送表、驅(qū)邪斬煞等服務(wù)。符、箓之別,還是比較明顯的。在這一章中,作者著重介紹盟威道(正一道)法箓系統(tǒng)(包括券契)的組成和演化經(jīng)歷,在此基礎(chǔ)上闡釋圍繞受箓活動(dòng)展開(kāi)的教團(tuán)組織模式和人神關(guān)系。早期盟威道教團(tuán)中的法箓分為多個(gè)等級(jí),受箓的過(guò)程伴隨著教民的成長(zhǎng)、成年、婚配和擔(dān)任教內(nèi)職務(wù)。因此,理論上講,法箓既在人神關(guān)系中扮演重要的中介角色,很多溝通神靈世界的儀式活動(dòng)只有在箓中吏兵的輔助下才能完成,同時(shí),層級(jí)分明的法箓體系也構(gòu)成了盟威道教團(tuán)的基本組織框架。作者對(duì)法箓在神學(xué)和組織層面的雙重意義均做以詳細(xì)介紹,細(xì)致地闡明法箓在道教義理中的關(guān)鍵意義?!斗ü偂芬徽鲁攸c(diǎn)介紹正一盟威箓外,也對(duì)出現(xiàn)較晚的靈寶和上清法箓進(jìn)行了梳理和討論,其間還反對(duì)了我的一個(gè)觀點(diǎn)。我曾認(rèn)為,東晉南朝的上清和靈寶傳統(tǒng)主要以“經(jīng)教”為核心,“法箓”并非其必須,故僅在道教整合運(yùn)動(dòng)中臨時(shí)創(chuàng)作法箓以“充數(shù)”。我所依據(jù)的證據(jù)是目前能看到的上清和靈寶“法箓”,在形式上與標(biāo)準(zhǔn)的正一盟威箓差異明顯,不算是神兵神將的名箓。但本書(shū)作者指出,能夠役使法箓吏兵是從事道教儀式的基礎(chǔ),上清和靈寶兩家(尤其靈寶)大概能意識(shí)到法箓在行法和儀式方面的意義,故相對(duì)較早就開(kāi)始有意識(shí)地創(chuàng)作自家法箓。簡(jiǎn)言之,我的觀點(diǎn)是上清和靈寶素來(lái)不重視法箓,但陶金的觀點(diǎn)則是二者對(duì)這一道教要素也頗為重視。通過(guò)本書(shū)第三章的詳細(xì)分析,可發(fā)現(xiàn)陶金的反對(duì)和糾錯(cuò)大概更有道理。
這部書(shū)的第三冊(cè)由《授度》和《余論》組成,是四冊(cè)里最薄的一本,但卻是全書(shū)論證鏈條中不可或缺的環(huán)節(jié)。如上文所述,本書(shū)第一冊(cè)主要研究盟威道義理源流和框架,第二冊(cè)重點(diǎn)放在對(duì)占據(jù)義理中心的法箓的剖析,而第三冊(cè)則主要討論傳授法箓等要素的授度儀式。三冊(cè)書(shū)稿組成的“義理框架-中心法箓-授度儀式”的結(jié)構(gòu),層層遞進(jìn)、彼此貫通。有關(guān)道教儀式的討論,原本是國(guó)內(nèi)道教學(xué)研究中最薄弱的領(lǐng)域之一,但通過(guò)施舟人(Kristofer Schipper)、勞格文(John Lagerwey)、陳耀庭、呂鵬志等海內(nèi)外老中青數(shù)代人的努力,道教儀式已逐漸成為熱門(mén)話題,以至于對(duì)年輕學(xué)者而言,論道教而不及齋醮道法、煉度召遣便可能被貼上“不預(yù)流”的標(biāo)簽。盡管專(zhuān)門(mén)研究道教儀式的學(xué)者群體仍不算太大,但這個(gè)領(lǐng)域卻已不再像曾經(jīng)那么“冷門(mén)”。道理很簡(jiǎn)單,“熱門(mén)”內(nèi)卷嚴(yán)重后,“冷門(mén)”自然會(huì)成長(zhǎng)為新的熱點(diǎn)。這一章對(duì)正一授度儀式的內(nèi)容、儀式結(jié)構(gòu)、符號(hào)象征進(jìn)行分析,除很好地梳理出授度儀式的框架和模型外,更對(duì)儀式中所蘊(yùn)含的“玄理”進(jìn)行剖析。這一章中,最吸引我的是第二十節(jié)“升度儀式與義理考察”?!吧鸁o(wú)道位,死為下鬼”,既然道士生前恩受法箓獲得“道位”,預(yù)定了仙界的入場(chǎng)券,那么身故之后自當(dāng)舉辦與俗有別的對(duì)應(yīng)儀式,完成羽化登仙的最終步驟。這一節(jié)指出道士死后升度儀與生前授度儀之間存在對(duì)應(yīng)關(guān)系,并以2021年3月11日,依閭山法為著名海外漢學(xué)家兼道士施舟人舉辦的“三界解釋召職登仙醮”為例,細(xì)致地描述了一例升度儀式的完整面貌。這段內(nèi)容讓我們?cè)诰拺亚百t的同時(shí),收獲了對(duì)道教儀式的深刻理解。
對(duì)我個(gè)人而言,全書(shū)的第四冊(cè)可能“最有用”。盡管作者僅將之作為《附錄》掛在最后,但這部分內(nèi)容給出的受箓文書(shū)、儀式以及有關(guān)宋元道教轉(zhuǎn)變、法職體系要素的討論,均以具體案例輔助著前文對(duì)正一道法箓盟約的論述。附錄中,不論是江西修水的《都功箓》、甘肅民勤的《坐靖參傳》儀式,還是流傳至今的宋以后三種法箓傳度文憑,都以新材料的性質(zhì)吸引了我的眼球。書(shū)中有關(guān)宋元道教轉(zhuǎn)變要點(diǎn)的討論,作者梳理出近世以來(lái),道教授度體系中模仿漢官和宋官的兩種體系的調(diào)和過(guò)程。正如我們所熟知的那樣,這樣的調(diào)和在各種版本的《天壇玉格》中表現(xiàn)最為集中,作者對(duì)這部文獻(xiàn)的分析和使用非常充分。附錄二,有關(guān)從三山(龍虎山、茅山、閣皂山)并立、到“三山混一”、再到龍虎山以“萬(wàn)法宗壇”的名義統(tǒng)轄道法的過(guò)程的分析,值得關(guān)注。其中對(duì)涵蓋越來(lái)越廣、成分越來(lái)越復(fù)雜的“正一道教”的歷史脈絡(luò)的整體把握很有指導(dǎo)意義。附錄中有關(guān)當(dāng)代道教田野研究“學(xué)術(shù)倫理”問(wèn)題的強(qiáng)調(diào),提出了一個(gè)值得廣泛關(guān)注的問(wèn)題。或許是由于擁有insider身份的原因,作者對(duì)道教的熱情比一般道教學(xué)者強(qiáng)烈很多,由此也對(duì)道教研究中可能涉及的倫理問(wèn)題(尤其是可能對(duì)道教帶來(lái)傷害的現(xiàn)象)頗為敏感。正如作者指出的那樣,道教畢竟是一個(gè)活生生的宗教,學(xué)術(shù)研究對(duì)當(dāng)代道教內(nèi)部必須守護(hù)的秘傳要素的不當(dāng)公開(kāi),可能會(huì)傷害信仰者的宗教感情,同時(shí)也可能造成擾亂當(dāng)代宗教生態(tài)的后果。事實(shí)上,這樣的違背學(xué)術(shù)倫理的研究行為,不僅會(huì)對(duì)道教產(chǎn)生傷害,對(duì)學(xué)術(shù)研究的持續(xù)發(fā)展也并不像看上去那么有利。公開(kāi)“秘密”最初確實(shí)會(huì)令我們因收獲新材料而欣喜,但反復(fù)如是,恐怕學(xué)者將很難取得信仰者的信任——信仰者像“防賊”一樣提防披荊斬棘行走在田野中的學(xué)者,深藏密寶,不再外借。顯然,這不是一幅令人期待的愉悅畫(huà)面?;蛟S學(xué)術(shù)研究確實(shí)是無(wú)疆界的,但“宣傳”恐怕還是要考慮到最基本的原則。
以上擇要介紹《盟約》的內(nèi)容組成,接下來(lái)從個(gè)人閱讀感受出發(fā),就這部著作的價(jià)值和疑問(wèn)稍作闡述。本書(shū)最大的學(xué)術(shù)意義自然是完整地梳理了正一道的盟約和法箓制度,并對(duì)這些制度的教義玄理進(jìn)行系統(tǒng)性闡發(fā),在此基礎(chǔ)上隱約形成了一個(gè)以原始盟威道“清約”為核心的道教教義框架模型。本書(shū)無(wú)疑是目前最具整體思維的同類(lèi)型著作,具備承前啟后的學(xué)術(shù)意義。作者資料性和思想性并重的取向,田野工作與文獻(xiàn)考察相互印證的方法,都是非常值得推崇的研究和撰述模式。書(shū)中將盟威道若干原理與猶太教進(jìn)行比較的做法,也令人耳目一新。以往的道教比較研究,常常將佛教置于比較的另一端,佛道比較雖常以“找不同”來(lái)呈現(xiàn)二者特色,但更多精力則放在用“找相同”來(lái)展現(xiàn)二者可能存在的交涉歷史。作者以猶太教替換佛教成為道教的比較對(duì)象,通過(guò)“找相同”的辦法,將猶太教研究中一些已經(jīng)獲得較好處理的主題挪用為道教研究的問(wèn)題意識(shí),從而呈現(xiàn)盟威道及其義理的重要價(jià)值。對(duì)比項(xiàng)不同,發(fā)現(xiàn)自然也不同。唯需說(shuō)明的是,佛-道比較與猶-道比較的出發(fā)點(diǎn)和希圖解決的問(wèn)題不同,各有優(yōu)勢(shì),沒(méi)必要厚此薄彼。
對(duì)圖像的充分呈現(xiàn),也是這部著作的一大特色。以建筑設(shè)計(jì)師為本職的作者,對(duì)圖像和美術(shù)具備異常的興趣和感觸。書(shū)中大量的圖像,不僅來(lái)源于對(duì)既有材料的截取,更有不少來(lái)自于作者及其朋友的創(chuàng)作。圖像與文字交相輝映,形成獨(dú)特的視覺(jué)系統(tǒng),給閱讀增加很大的樂(lè)趣。尤其值得稱(chēng)道的是,一些道教文書(shū)和圖像比較長(zhǎng),對(duì)這些圖像的表現(xiàn)非??简?yàn)出版社編輯的技術(shù)水平。手頭這部書(shū)中穿插折疊的長(zhǎng)圖,兼顧了美觀與實(shí)用。然而,在制圖方面或許也存在兩個(gè)美中不足的地方:第一,彩圖部分出現(xiàn)過(guò)分靠近中縫的現(xiàn)象,給圖像內(nèi)側(cè)部分的閱覽造成困擾;第二,書(shū)中一些圖示可有可無(wú),甚至毫無(wú)必要。如述及中國(guó)古代掌控姓名便可控制人、鬼的信仰時(shí),作者給出動(dòng)畫(huà)片《千與千尋》中湯婆婆將主人公名字部分收入掌中從而獲得掌控和支配主人公權(quán)力的案例以及圖片(同時(shí)還給出動(dòng)畫(huà)片《夏目友人帳》中主人公掌握鬼怪名錄的情況作為另一個(gè)案例)。前后文對(duì)名、錄(箓)的解釋已足夠清楚,沒(méi)必要使用這樣的材料輔助論證。如此論述,可能增加閱讀樂(lè)趣,但卻與全書(shū)的整體格調(diào)不和,有失嚴(yán)肅,弄巧成拙。彩圖里已切開(kāi)的心里美蘿卜,大概與《千與千尋》劇照達(dá)到了異曲同工的負(fù)面效果。瑕不掩瑜,這些小問(wèn)題不能掩蓋整套書(shū)圖像系統(tǒng)的精美考究。
這部著作優(yōu)點(diǎn)不少,但也存在這樣那樣的疑問(wèn)。從個(gè)人的立場(chǎng)和學(xué)識(shí)出發(fā),我對(duì)書(shū)中的某些觀點(diǎn)表示理解,但卻無(wú)法達(dá)成認(rèn)同——文章像河,終于流淌到“吃瓜群眾”喜聞樂(lè)見(jiàn)的河段。
我對(duì)這套書(shū)最大的疑問(wèn)主要是有關(guān)盟威道義理“玄解”的一些內(nèi)容,尤其是對(duì)作者總結(jié)盟威道義理的方法和解釋向度心存疑惑。這個(gè)問(wèn)題,往根上說(shuō),涉及研究立場(chǎng)(insider-outsider)和思想研究中的“照著講”和“接著講”的爭(zhēng)論。有關(guān)盟威道義理系統(tǒng)的構(gòu)建,集中體現(xiàn)在第一冊(cè)后半和第二冊(cè)中。作者在構(gòu)建義理系統(tǒng)時(shí),對(duì)材料的選擇比較自由,時(shí)間跨度有時(shí)也比較大。如此建構(gòu)起來(lái)的盟威道義理系統(tǒng),很難說(shuō)真的符合盟威道最初的現(xiàn)實(shí)情況,其可能只是作者通過(guò)取擇材料外加合理想象制造出來(lái)的“理想化盟威道樣態(tài)”。但作者對(duì)這個(gè)理想化的樣態(tài)非常熱衷,常以之作為“標(biāo)準(zhǔn)”來(lái)衡量后世道教現(xiàn)象是否墮落腐壞。下面以書(shū)中花費(fèi)大量篇幅著重探討的鶴鳴山盟約和“清約”精神為例,簡(jiǎn)單談?wù)勆鲜鰡?wèn)題。
作者對(duì)傳說(shuō)中發(fā)生在鶴鳴山的張道陵從老君受道事件(簡(jiǎn)稱(chēng)鶴鳴山盟約)頗為關(guān)注,將之作為盟威道“盟約”的起始。道教內(nèi)部材料給出的鶴鳴山盟約發(fā)生在漢安元年(142)五月一日,對(duì)一般學(xué)者而言,會(huì)暫時(shí)擱置事件本身的“真假”不論(甚至簡(jiǎn)單地將之視為張魯政權(quán)創(chuàng)造的傳說(shuō)),而將精力放在考察傳說(shuō)出現(xiàn)的時(shí)間、背景和后續(xù)影響上;但對(duì)道教信仰者而言,這一事件卻是不可置疑的真相,大道“下教”張道陵的情況如教內(nèi)文獻(xiàn)描述的一般無(wú)二、真實(shí)不虛。作者對(duì)鶴鳴山盟約的解讀充滿新意,但立場(chǎng)卻顯得有些游移。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),作者既認(rèn)為這場(chǎng)鶴鳴山盟約是真實(shí)發(fā)生過(guò)的事件,將之作為大道下教的重要案例反復(fù)強(qiáng)調(diào),但同時(shí)又對(duì)之做出更為內(nèi)在的解讀,稱(chēng):“鶴鳴山盟約并非發(fā)生于身外,是天師心中的一次靈光的閃耀,而這種難以名狀的密契體驗(yàn)需要領(lǐng)會(huì),并轉(zhuǎn)化為人類(lèi)可以理解的信息”(245頁(yè))。類(lèi)似的說(shuō)法,在書(shū)中反復(fù)出現(xiàn)——“鶴鳴山石室內(nèi)所發(fā)生的事件雖然可以被稱(chēng)作‘建立盟約’與‘傳授道法’,但其內(nèi)在實(shí)質(zhì)則是天師在冥通之中所獲得的全身心的感知與領(lǐng)悟,所謂的老君、道氣,與其說(shuō)來(lái)自身外,倒不如說(shuō)緣自身中一種極為內(nèi)在的宗教體驗(yàn)”(333頁(yè))。由于將鶴鳴山盟約理解為天師內(nèi)心的“靈光閃耀”,此次“老君-張道陵”之間的傳授便被理解為“人類(lèi)自性覺(jué)醒在歷史中的具體表現(xiàn)”(第1頁(yè)),同時(shí)這樣的靈光閃耀也可以在天師之外的后人心中獲得重復(fù)——“不僅顯現(xiàn)在天師的心神之中,且還可重復(fù)迸發(fā)于我們后人的心神之中”(237頁(yè))。這樣的理解,既與將鶴鳴山盟約作為真實(shí)仙道事件的教內(nèi)解說(shuō)不同,也與一般的學(xué)術(shù)理解相異。從根本上來(lái)說(shuō),這樣的認(rèn)識(shí)是推測(cè)性的,得不到現(xiàn)有文獻(xiàn)的有力支持。但與此同時(shí),這樣的推測(cè)也因缺少依據(jù)而無(wú)法被證偽。無(wú)法被證實(shí)和證偽的問(wèn)題,大概就不再屬于常規(guī)文史哲領(lǐng)域討論的范疇,而應(yīng)當(dāng)被理解為對(duì)道教神學(xué)的創(chuàng)造性理解。有關(guān)于此,真誠(chéng)地講,我可以理解作者對(duì)鶴鳴山盟約及其意義的解讀,并覺(jué)得這樣的解讀對(duì)教義建設(shè)而言很有啟發(fā)價(jià)值,但在個(gè)人的學(xué)術(shù)立場(chǎng)上卻很難完全給予認(rèn)同和接受。從學(xué)術(shù)立場(chǎng)上看,我們似乎僅能確定這個(gè)盟約是曹魏或更早一點(diǎn)出現(xiàn)的盟威道傳說(shuō),而并不能由這樣的傳說(shuō)推測(cè)大約一百前年所謂鶴鳴山盟約的真實(shí)情況——如果不是徹底而冒失地否定其真實(shí)性的話。
接著來(lái)看“清約”。作者將早期盟威道的核心價(jià)值總結(jié)為“清約”精神。這個(gè)清約精神不局限于常常被提起的“神不飲食,師不受錢(qián)”原則,書(shū)中對(duì)早期盟威道優(yōu)越性的集中表述可以被視作對(duì)“清約”精神的總結(jié):“盟威道是一個(gè)面向平民大眾,試圖打破年齡、性別、階層、種族界限,以道氣使人類(lèi)共命的宗教信仰與實(shí)踐體系,其具有以道德為先導(dǎo)的理性精神,以及以此賦予人類(lèi)自由意志的自由精神。盟威道的教法并不與塵世中的生活脫節(jié),但其著眼點(diǎn)則在于終極的生命超越?!保?34頁(yè))作者總結(jié)的以“清約”為核心的盟威道義理閃耀著超越時(shí)代的光芒,但正如前文所述,作者總結(jié)義理的方法與常規(guī)學(xué)術(shù)意圖呈現(xiàn)歷史切面的旨趣非常不同。通過(guò)較為開(kāi)放的選擇和串聯(lián)道教材料,作者組織起一套看似自洽的義理系統(tǒng),但這個(gè)體系可能無(wú)法完全貼敷歷史上任何時(shí)間點(diǎn)的盟威道真實(shí)情況。這樣的教義組織辦法當(dāng)然也有啟發(fā)性,尤其是對(duì)道教教義建設(shè)和道教信仰者而言充滿著難以抗拒吸引力,但卻也不是以“求真求實(shí)”為目的的常規(guī)學(xué)術(shù)的訴求。嚴(yán)格地講,書(shū)中以“清約”精神為中心編織起的盟威道義理系統(tǒng),是作者用巧妙的構(gòu)思創(chuàng)造出的理想模型。這樣的教義研究,不能算是“歷史學(xué)的”和“文獻(xiàn)學(xué)的”(照著講),但卻很有點(diǎn)“哲學(xué)的”味道(接著講)。常規(guī)學(xué)術(shù)的“求真”,與作者所追求的“求善”之間的張力,由此得到凸顯。理想的“清約”光芒萬(wàn)丈,書(shū)中甚至產(chǎn)生類(lèi)似“本質(zhì)主義”的立場(chǎng),在一定程度上將是否符合“清約”視作衡量道教進(jìn)步還是墮落的重要標(biāo)準(zhǔn)。例如,盟威道中,功能性“內(nèi)箓”(如斬妖捉鬼等專(zhuān)門(mén)功能)的產(chǎn)生可能要晚于所有道民都可逐漸獲受的“外箓”,作者對(duì)這些“內(nèi)箓”的批評(píng)顯得頗為苛刻:“‘內(nèi)箓’‘外箓’之說(shuō),實(shí)際違背了盟威道教團(tuán)最初的平等主義宗教精神。由此,‘內(nèi)箓’的出現(xiàn),應(yīng)該在一定程度反映了六朝時(shí)期,教團(tuán)內(nèi)部的日漸階層化,以及祭酒的職業(yè)化。新的‘內(nèi)箓’應(yīng)運(yùn)而出,被置于‘外箓’之上,旨在賦予祭酒更高的神權(quán)與身份。因此,所謂的內(nèi)、外法箓之別,實(shí)際是少數(shù)的祭酒用意將自身凌駕于多數(shù)道民的一種途徑。”(566頁(yè))這個(gè)觀點(diǎn)有一定道理,但也很難定論。如果站在insider的立場(chǎng)上,會(huì)認(rèn)為內(nèi)箓的功能真實(shí)不虛,這些內(nèi)箓跟外箓一樣都是“大道的點(diǎn)化”,而不是壞心腸的祭酒為了達(dá)到某種目的的虛偽創(chuàng)作,因此不會(huì)去考慮是否涉及平等和霸權(quán)的問(wèn)題;而站在outsider的立場(chǎng)上,不論內(nèi)箓、外箓,都無(wú)法證明盟威道是力求平等的教團(tuán),教團(tuán)內(nèi)部的等級(jí)一直存在,只是等級(jí)之間可以通過(guò)立功立德來(lái)實(shí)現(xiàn)跨越。這樣的層級(jí)躍升,普遍存在于世俗社會(huì)的軍功等爵和官階制度中,但我們卻不會(huì)承認(rèn)古代社會(huì)中的此類(lèi)制度和等級(jí)安排體現(xiàn)了豐富的平等主義精神。本書(shū)第三冊(cè)最后部分,對(duì)張?zhí)鞄煛凹尚蜗蟆钡南胂?,也與“清約”精神相呼應(yīng)。凡是符合“清約”精神或作者總結(jié)的早期盟威道特征的張?zhí)鞄焸髡f(shuō)形象,最終都成為重組張?zhí)鞄熂商卣鞯牟牧?;反之,不符合者則被認(rèn)為是后出的傳說(shuō)故事,是對(duì)天師真實(shí)形象的歪曲。這樣的“復(fù)原”非常有趣,但卻陷入了循環(huán)論證的圈套,有思想價(jià)值,但可能沒(méi)有多少學(xué)術(shù)意義。
以鶴鳴山盟約和清約精神為例,可以較為直觀地看到作者對(duì)盟威道教義的解讀與一般學(xué)術(shù)理解之間的差異。作者給出的義理系統(tǒng)建構(gòu),或許不是為了尋找某個(gè)道教史切面的真容,而是希望呈現(xiàn)一幅濾鏡下的盛世美顏,為我們提供盟威道最優(yōu)美的模樣。游走在“虛實(shí)之際”的做法,有時(shí)可能是非歷史的、非思想史,甚至還是非文獻(xiàn)的,但卻是這部書(shū)貫穿始終的一種特色。這樣的教義解讀方式或許將成為本書(shū)最可能被駁難的問(wèn)題。但需要注意的是,非常規(guī)學(xué)術(shù)的解讀,不意味著就是“無(wú)意義”的思考。從文字中時(shí)常顯現(xiàn)和切換的insider-outsider雙重立場(chǎng)上不難發(fā)現(xiàn),作者在進(jìn)行盟威道義理建構(gòu)時(shí),重點(diǎn)本來(lái)就是在一定的文獻(xiàn)規(guī)矩內(nèi)為道教教義賡續(xù)找到一條守正創(chuàng)新、繼往開(kāi)來(lái)的思路。這樣的現(xiàn)世關(guān)懷,使本書(shū)的教義建構(gòu)更多地指向“神學(xué)”而非“歷史學(xué)”。當(dāng)我們理解了作者撰述的旨趣時(shí),也就能明白此書(shū)義理解讀的價(jià)值所在,不至于耳提面命地“站在學(xué)術(shù)高度”上對(duì)之進(jìn)行刻薄批判。以文史哲的嚴(yán)肅方法給書(shū)中梳理出的教義系統(tǒng)一一“糾錯(cuò)”,既沒(méi)必要,又無(wú)聊透頂。作者本就意不在此,那又何必以我之繩墨尺度他的規(guī)矩?當(dāng)然,就筆者個(gè)人的閱讀和思考而言,我當(dāng)然能夠理解作者的良苦用心,也認(rèn)同此番解讀的理論意義,但傳統(tǒng)的學(xué)術(shù)價(jià)值觀(尤其是歷史學(xué)和思想史立場(chǎng))深刻地固化了我的思維,使我始終不太能接受這樣的處理范式。求同存異,各取所需,承認(rèn)和尊重世界的多樣性,不失為一種明智而開(kāi)朗的應(yīng)對(duì)辦法。
除上述較為宏觀的問(wèn)題外,我對(duì)書(shū)中的一些史料解讀也心存疑惑,這里不妨簡(jiǎn)單舉幾個(gè)例子。呈現(xiàn)早期盟威道情況的道教文獻(xiàn)《大道家令戒》,稱(chēng)老君傳授張?zhí)鞄煟霸斐稣幻送?,與天地券要”。一般我會(huì)將“天地券要”理解為一類(lèi)券契,與“正一盟威之道”并列,都是老君“造出”的內(nèi)容。但作者則將之理解為“是指在天地的鑒證下,老君與天師分券立約”(235頁(yè))。有關(guān)這個(gè)問(wèn)題,經(jīng)過(guò)與作者激烈的半公開(kāi)討論,我仍很難理解相應(yīng)觀點(diǎn),而作者也無(wú)法接受我過(guò)于平庸的解讀。又如南朝高道陸修靜在提及盟威道錄籍時(shí)稱(chēng):“道科宅錄,此是民之副籍?!弊髡哒J(rèn)為,“副籍”有兩種解釋?zhuān)骸耙环N是相對(duì)于地方官戶(hù)曹手中掌握的‘錄籍’而言,一種是相對(duì)于天曹手中所掌握的‘命籍’而言。”作為神靈的“守宅之官”按照這個(gè)副籍守護(hù)家戶(hù)。作者推論,“如果(副籍)只是一份如‘戶(hù)口簿’一樣的物品,很難具有神圣的效力使得‘守宅之官’蒞臨”,故懷疑這是一種“契券”(532頁(yè))。但陸修靜對(duì)“副籍”的解說(shuō),指出“籍主皆赍錄詣本治,更相承錄,以注正命籍”,則這里的“副籍”,似乎更應(yīng)該理解為戶(hù)主(籍主)手里保存的、寫(xiě)明自家戶(hù)口情況的“籍簿”,其“副”應(yīng)當(dāng)是與“領(lǐng)戶(hù)化民”的道教祭酒(不是地方官)手中保存的集體錄籍相對(duì)而言。副籍或可平實(shí)地理解為守宅神靈執(zhí)行保護(hù)義務(wù)的依據(jù),而不必解釋為調(diào)動(dòng)神靈的“券契”。從“去神秘化”的角度來(lái)進(jìn)行解讀,我懷疑之所以強(qiáng)調(diào)提供神靈守護(hù)與副籍記述掛鉤,可能是為了保障民戶(hù)及時(shí)報(bào)備人口變動(dòng)信息的信仰和行政策略,以使祭酒更加有效地掌握“領(lǐng)戶(hù)化民”的權(quán)力。
再如,著名的《老子想爾注》中稱(chēng):“腹者,道囊,氣常欲實(shí)?!弊髡邔?duì)“氣常欲實(shí)”的解釋是“道氣在主觀上意欲進(jìn)入人體”(705頁(yè))。但我卻懷疑這句話是典型的倒裝句式,“氣”不是主語(yǔ),“常欲”也不是“氣”的意圖——正常語(yǔ)序應(yīng)該是“常欲氣實(shí)”,意思是最好一直用氣充實(shí)肚子。類(lèi)似的倒裝句式并不罕見(jiàn),若堅(jiān)持按照字面順序理解,則不知《延陵先生集新舊服氣經(jīng)》里服氣導(dǎo)引時(shí)的“衣帶常欲寬”當(dāng)作何解。對(duì)于“氣”“道”等關(guān)鍵概念的過(guò)分敏感,可能導(dǎo)致鉆入“玄義”牛角尖的錯(cuò)誤結(jié)果。還如,作者認(rèn)為將正一、靈寶、上清理解為“相互對(duì)立、各自獨(dú)立的三支教派”,是“以西方宗教的教派主義來(lái)對(duì)中國(guó)宗教進(jìn)行歪解,其本質(zhì)上是對(duì)經(jīng)典的粗淺誤讀”。事實(shí)上,上清和靈寶“乃是在各自的理路之下,對(duì)自身盟威道信仰的提升與處境化調(diào)適”(895頁(yè))。這個(gè)觀點(diǎn)有一定道理,上清和靈寶確實(shí)出現(xiàn)于盟威道已經(jīng)存在的社會(huì)和信仰環(huán)境中,由此接觸和接受盟威道的某些理念非常正常。但我個(gè)人認(rèn)為,“青出于藍(lán)而不是藍(lán)”,刻板地將三家并立,甚至認(rèn)為存在連綿不絕的“上清派”“靈寶派”,絕不是與歷史相符的認(rèn)識(shí),但三者之間的重大差異(甚至是本質(zhì)差異)也不能因此而被抹殺。事實(shí)上,我們可以看到三個(gè)傳統(tǒng)的奉行者(或者說(shuō)背后教團(tuán))確實(shí)存在交叉,但卻并不完全相同。將強(qiáng)調(diào)三者差異的理解說(shuō)成是“對(duì)經(jīng)典的粗淺誤讀”,是從一個(gè)極端跳躍到另一個(gè)極端的過(guò)猶不及,不無(wú)意氣用事的感覺(jué)。
除此之外,作者對(duì)北魏道士寇謙之有關(guān)正一道都功版“遷還本治”的理解的反對(duì),看上去也不無(wú)過(guò)分演繹的嫌疑(822頁(yè)及之后,相關(guān)內(nèi)容略微有點(diǎn)繁復(fù),讀者可自行翻閱)?;旧?,我個(gè)人還是傾向接受寇謙之提供的更加平實(shí)的解釋——即“遷還本治”還是指天師降曹后,流散在外的教民未來(lái)有機(jī)會(huì)回到原本的二十四治(或二十八治)治區(qū),而不是在講這些教民死后升入仙界的“大治”的事。至于書(shū)中有關(guān)南北朝時(shí)期多次出現(xiàn)的傳授張道陵道法的“新出老君(老鬼)”(一般認(rèn)為等同于太上老君)的玄妙解釋?zhuān)按蟮兰热挥篮?,何言‘新出’?老君既‘老’,又何以言‘新’?這些看似自我矛盾的表述實(shí)際正反映出了大道的本質(zhì):太易”云云(307頁(yè)),新穎無(wú)比,但也超出了我所能接受的底線。類(lèi)似情況還有不少,這里不再一一鋪述。整體來(lái)說(shuō),作者對(duì)道教文獻(xiàn)和現(xiàn)象的部分解讀,趨向于挖掘奇妙、玄奧的義理,確實(shí)富有創(chuàng)造性和啟發(fā)性,但對(duì)于我這樣缺少想象力的頑固頭腦而言,卻造成了領(lǐng)悟上的嚴(yán)重困擾。
觀點(diǎn)之外,可能是因?yàn)閷?xiě)得太快,也可能是因?yàn)闀?shū)稿太厚校對(duì)不易,錯(cuò)別字、遣詞不恰、句法錯(cuò)誤稍微有些常見(jiàn)。這樣的錯(cuò)誤不僅影響閱讀體驗(yàn),有時(shí)還會(huì)誤導(dǎo)讀者對(duì)作者意思的理解。如書(shū)中提到放馬灘秦簡(jiǎn)“丹還陽(yáng)”這個(gè)材料,作者稱(chēng)這“本質(zhì)上是一份秦昭襄王三十八年由地方縣丞向秦國(guó)御史上呈的公文”(101頁(yè))。但學(xué)界普遍認(rèn)為這個(gè)材料的“本質(zhì)”是一篇志怪故事,只是呈現(xiàn)為公文的形式。經(jīng)過(guò)與作者的直接交流,作者也承認(rèn)“丹還陽(yáng)”實(shí)際是志怪?!氨举|(zhì)”這樣不當(dāng)詞語(yǔ)的使用,幾乎讓人以為作者對(duì)這份材料的性質(zhì)存在誤解。此類(lèi)問(wèn)題重印時(shí)應(yīng)當(dāng)一并改善。
總體而言,這部著作具備較高的學(xué)術(shù)意義和啟發(fā)性,但也存在一些可以繼續(xù)商榷的問(wèn)題。而不論是價(jià)值還是問(wèn)題,都足以引發(fā)廣泛的關(guān)注和持續(xù)的討論——價(jià)值和爭(zhēng)議并存,是優(yōu)秀著作的典型標(biāo)志之一。與作者的多年私交不能抵消我對(duì)此書(shū)材料解析和歷史描述方面的疑慮;同時(shí),這些疑慮,甚至不滿也無(wú)法阻止我對(duì)書(shū)中描述道教義理架構(gòu)時(shí)的勇敢睿智以及作者之于道教的熱誠(chéng)表達(dá)贊美和肯定。一篇萬(wàn)把字的書(shū)評(píng),無(wú)法完整地完成對(duì)這部?jī)纱鐏?lái)厚的著作的分析。接下來(lái)一段時(shí)間,對(duì)本書(shū)的討論或許會(huì)形成熱潮,這有可能成為辨明正一道教演化過(guò)程若干重點(diǎn)問(wèn)題的良好契機(jī)。有興趣的讀者不妨互相參看,興許會(huì)在爭(zhēng)議之中收獲意外的發(fā)現(xiàn)。