歌川國(guó)芳：最會(huì)畫貓的日本畫師

人們對(duì)浮世繪耳熟能詳。浮世繪是一種源自日本的藝術(shù)形式，起源于17世紀(jì)，在18、19世紀(jì)，以江戶（今東京）為中心達(dá)到創(chuàng)作的巔峰。浮世繪的字面意思是“浮世之繪”，其中“浮世”指的是享樂(lè)、短暫、世俗的日常生活。浮世繪的題材除了美人、歌舞伎演員、民間故事和風(fēng)景等，也包括動(dòng)物。在日本江戶時(shí)代末期，浮世繪歌川派大師歌川國(guó)芳繪制的貓版畫便遠(yuǎn)近聞名。據(jù)說(shuō)，歌川國(guó)芳是十足的貓奴，他的畫室里到處是貓，他畫畫時(shí)也經(jīng)常懷抱著貓，他還為死去的貓?jiān)O(shè)立祭壇。除此之外，他還經(jīng)常建議他的學(xué)生們畫貓。

不過(guò)，歌川國(guó)芳并非以畫貓出名，而是以畫水滸英雄出名的。歌川國(guó)芳1797年出生于江戶，他的父親是一位絲綢染匠，他出生時(shí)名為“芳三郎”。芳三郎從小就愛(ài)畫畫，曾為父親制作的和服創(chuàng)作圖案。芳三郎14歲時(shí)加入了當(dāng)時(shí)由歌川豐國(guó)創(chuàng)建的浮世繪畫派。歌川豐國(guó)為他取名“歌川國(guó)芳”。1814年，歌川國(guó)芳結(jié)束學(xué)徒生涯，開(kāi)始獨(dú)立創(chuàng)作。他最初主要繪制以演員為主角的版畫，但這些作品并沒(méi)有被市場(chǎng)認(rèn)可。有很長(zhǎng)一段時(shí)間，歌川國(guó)芳只能靠賣榻榻米維生。歌川國(guó)芳堅(jiān)持畫畫，他的命運(yùn)在他30歲時(shí)改變。他在這一年開(kāi)始創(chuàng)作《水滸傳108個(gè)英雄》版畫（圖1-4），該作品取材于中國(guó)古典小說(shuō)《水滸傳》。這些作品充滿想象力，呈現(xiàn)了勇猛的戰(zhàn)士、史詩(shī)般的戰(zhàn)斗，其畫面熱熱鬧鬧。因?yàn)榧y身在當(dāng)時(shí)日本民間很流行，而歌川國(guó)芳畫筆下的人物大都有刺青，從這時(shí)起，公眾對(duì)他繪制的傳奇英雄趨之若鶩，他甚至經(jīng)常收到紋身設(shè)計(jì)的請(qǐng)求。

圖1

圖2

圖3

圖4

隨著名聲漸漸擴(kuò)大，歌川國(guó)芳有了更多的創(chuàng)作空間。他的作品越來(lái)越細(xì)膩，越來(lái)越華麗。他的畫作題材也越來(lái)越廣泛，從風(fēng)景畫到動(dòng)物，再到幽冥鬼事，以及時(shí)興的歌舞伎劇院里的場(chǎng)景等。有時(shí)，出版商建議他以“新聞熱點(diǎn)”為題材創(chuàng)作版畫，于是，歌川國(guó)芳用充滿情感的版畫將這些新聞傳播得更遙遠(yuǎn)。他的版畫仿佛是“時(shí)代的鏡子”，成為人們生活中不可或缺的一部分。

然而，天有不測(cè)風(fēng)云，德川幕府時(shí)期的天保改革（1841-1843）改變了這一切。歌舞伎劇院是改革的目標(biāo)之一。1841年，政府要求三家有執(zhí)照的劇院從江戶城搬到郊區(qū)。為了制止公共道德的墮落，政府頒布了最嚴(yán)格的審查法，該法禁止所有關(guān)于歌伎和歌舞伎演員的畫作，禁止公開(kāi)展現(xiàn)奢侈和財(cái)富的作品。禁令之下，藝術(shù)家和出版商不得不改變策略，以應(yīng)對(duì)政府和社會(huì)的變化。

對(duì)歌川國(guó)芳來(lái)說(shuō)，這種壓抑的限制是一個(gè)挑戰(zhàn)，也是一個(gè)機(jī)會(huì)。歌川國(guó)芳在這一時(shí)期表現(xiàn)出了非凡的創(chuàng)造力。也正是在這一時(shí)期，貓成為他作品的流行主題。歌川國(guó)芳光明正大地把對(duì)貓的愛(ài)投入進(jìn)工作。他在自己的畫作里，別出心裁地用心愛(ài)的貓——也就是他的“深受寵愛(ài)的貓”——來(lái)代替演員。于是，他的許多佳作中都出現(xiàn)了貓的身影。在這些作品中，有的貓是正常貓的模樣，它們?cè)阪覒?，在梳理毛發(fā)；有的貓像是人，它們穿著和服直立行走、揮舞著扇子、撐著傘……并且，這些貓有各自的特征，人們可以通過(guò)這些特征推測(cè)出被替代演員的身份。這些作品流露著幽默，令人忍俊不禁。

歌川國(guó)芳所畫的“貓人”既有貓的姿態(tài)，也有人的神采。歌川國(guó)芳表面上在畫貓，實(shí)則以貓為載體，來(lái)描繪江戶時(shí)代平民百姓的日常生活。審查制度非但沒(méi)有打擊歌川國(guó)芳的積極性，反而激發(fā)了他的反叛精神。在歌川國(guó)芳身上，人們感受到審查制度是促進(jìn)變革和藝術(shù)創(chuàng)新的催化劑。

歌川國(guó)芳最引人入勝的“貓版畫”是他于1850年創(chuàng)作的《東海道五十三驛站貓圖》（圖5）。這幅畫中有55只貓，有的貓?jiān)谧ザ鷵先械呢堅(jiān)诖蝽?，有的貓正爬出籃筐東張西望，有的貓?jiān)谧ダ鲜?，有的貓?jiān)诔贼~(yú)……每只貓都各具特色，仿佛都有自己的個(gè)性。歌川國(guó)芳完美地捕捉到了每一只貓的細(xì)微差別和微妙動(dòng)作。這些貓代表著連接?xùn)|京和京都的東海道上的一個(gè)個(gè)車站。東海道沿途有53個(gè)驛站，為旅行者提供馬廄、食物和住宿。你可能會(huì)問(wèn)，既然畫的是東海道53個(gè)驛站，為什么卻畫了55只貓？其實(shí)這幅畫是歌川國(guó)芳對(duì)歌川廣重的《東海道五十三驛站》的戲仿之作。東海道沿途的確有53個(gè)驛站，但若包含起點(diǎn)江戶和終點(diǎn)京都，一共有55處站點(diǎn)。歌川廣重通過(guò)每個(gè)驛站周圍的風(fēng)景來(lái)呈現(xiàn)其特征，而歌川國(guó)芳則用貓來(lái)表現(xiàn)。并且，歌川國(guó)芳通過(guò)雙關(guān)語(yǔ)，將貓和東海道53個(gè)驛站的名字聯(lián)系起來(lái)。

圖5

《貓組成的文字》（圖6）是另一部歌川國(guó)芳創(chuàng)作的最著名、最詼諧的關(guān)于貓的作品。該系列作品用各種形狀的貓拼出不同種類魚(yú)的拼音圖。這些作品展示了歌川國(guó)芳輕松愉快、嬉戲玩樂(lè)的天性。

圖6

《貓咪享受晚涼》（圖7）表現(xiàn)的是傍晚時(shí)分，三只扮成老年婦女的貓?jiān)诖a頭上相聚、正要乘船去休閑的場(chǎng)景。歌川國(guó)芳于1847年創(chuàng)作的《女扮男裝的貓輕拍章魚(yú)頭》（圖8）被描述為對(duì)歌舞伎戲劇場(chǎng)景的模仿。

圖7

圖8

歌川國(guó)芳創(chuàng)作的其它有趣的貓版畫包括《“臭袖子”中的斥責(zé)折磨場(chǎng)景》（圖9）、《四只姿態(tài)各異的貓?jiān)忈屓毡局V語(yǔ)》（圖10）、《兩只貓?jiān)谖枧_(tái)上扮演相撲手》（圖11）和《百貓圖》（圖12）等。

圖9

圖10

圖11

圖12

歌川國(guó)芳勤奮高產(chǎn)，在世時(shí)創(chuàng)作了上萬(wàn)幅版畫。他畫筆下的貓細(xì)微逼真，充滿幽默感。歌川國(guó)芳堪稱是日本歷史上最會(huì)畫貓的人。1861年春，歌川國(guó)芳因中風(fēng)并發(fā)癥去世。