我們?nèi)松械暮艽笠徊糠制鋵?shí)是在不同的虛構(gòu)世界度過(guò)的

【編者按】

“虛構(gòu)本質(zhì)上的慷慨是對(duì)人類自身有限性的一種補(bǔ)償?！?/span>

虛構(gòu)文化在我們時(shí)代的構(gòu)建與擴(kuò)張，很大程度上塑造了我們理解世界和存在于世的方式?！妒聦?shí)與虛構(gòu)：論邊界》是法國(guó)巴黎新索邦大學(xué)比較文學(xué)教授弗朗索瓦絲·拉沃卡的作品，該書(shū)完整地評(píng)估了關(guān)于虛構(gòu)從古至今的爭(zhēng)議，重新思考文學(xué)、電影、戲劇和電子游戲中的虛構(gòu)界限。本文摘自該書(shū)第四章。

發(fā)展心理學(xué)研究很早就對(duì)兒童具有的區(qū)別真實(shí)與想象的能力表現(xiàn)出濃厚的興趣。在1970年代末，研究隨莫里森與加德納（Morison & Gardner 1978）、弗拉威爾（Flavell 1987）、迪拉拉與沃森（DiLalla & Watson 1988）等人的成果進(jìn)一步發(fā)展。這些研究修正了皮亞杰（Piaget 2003 [1926]）的理論，提出了兒童本質(zhì)上無(wú)法區(qū)分真實(shí)與想象的假設(shè)。例如沙侖與伍利（Tanya Sharon & Jacqueline D. Woolley 2004: 305）不斷強(qiáng)調(diào)一個(gè)事實(shí)，即當(dāng)人們要求幼童明確指出不同虛構(gòu)形象的屬性時(shí)，他們經(jīng)常表現(xiàn)出困惑而非直接弄錯(cuò)；在3—5歲之間，這種猶豫逐漸消失。耐人尋味的是，兩位作者強(qiáng)調(diào)，教育部分地扮演了消極的角色，延遲了這種能力的獲得。在虛構(gòu)實(shí)體的屬性上，父母與教師確實(shí)會(huì)故意給兒童一些錯(cuò)誤信息。關(guān)于判斷與幼年適宜的非現(xiàn)實(shí)主義，西方世界普遍流行著某種文化共識(shí)（Sharon & Woolley 2004）。其他研究者側(cè)重關(guān)注兒童對(duì)虛構(gòu)世界的多樣性及封閉性的感知問(wèn)題，在斯科尼克及布魯姆（Deena Skolnick & Paul Bloom 2006）看來(lái)，這種感知構(gòu)成了對(duì)虛構(gòu)世界本質(zhì)的成熟理解。在研究中，斯科尼克與布魯姆向兩組人——一組是兒童，一組是成人——提出了問(wèn)題，有關(guān)一些虛構(gòu)人物對(duì)屬于另一個(gè)世界的其他虛構(gòu)人物的本質(zhì)屬性做出的評(píng)價(jià)。問(wèn)題如下：灰姑娘相信超人的存在嗎？她能看到并摸到超人嗎？實(shí)驗(yàn)者預(yù)期的答案是否定的。兒童如果給出反面的回答，就會(huì)被理解為難以在某種非物理?xiàng)l件下采用他人的視角，因而也就是難以理解虛構(gòu)中之虛構(gòu)的屬性（Skolnick & Bloom 2006: 813）。

尤其在2000年以后，這些研究者表明自己屬于某個(gè)普遍的知識(shí)語(yǔ)境，關(guān)注虛構(gòu)性，并對(duì)其關(guān)鍵作用有很深的認(rèn)識(shí)。他們不斷提醒，我們?nèi)松械暮艽笠徊糠制鋵?shí)是在不同的虛構(gòu)世界度過(guò)的。發(fā)展心理學(xué)領(lǐng)域的專家在事實(shí)與虛構(gòu)差異面前，表達(dá)了某種明顯具有二元論色彩的觀念，認(rèn)為對(duì)這一差異的理解對(duì)兒童來(lái)說(shuō)至關(guān)重要。但他們也沒(méi)有停留于某個(gè)簡(jiǎn)單化的二元論，對(duì)多元世界的研究，對(duì)斯科尼克與布魯姆稱之為“世界間關(guān)系”（relations inter-mondes）換言之也即跨虛構(gòu)性（transfictionnalité）問(wèn)題的興趣，都表明了這一點(diǎn)。此外，他們視為標(biāo)準(zhǔn)的是虛構(gòu)世界的封閉性，而非它們之間的交流，在轉(zhuǎn)敘式（métaleptique）僭越現(xiàn)象（例如2007的《怪物史瑞克3》）大量出現(xiàn)于兒童娛樂(lè)業(yè)的時(shí)代，他們的態(tài)度不免有些令人吃驚。不過(guò)，邊界僭越的樂(lè)趣確實(shí)正在于邊界的存在，以及觀眾對(duì)這一邊界的感知。無(wú)論如何，由這些例子可見(jiàn)，跨學(xué)科滲透似乎已是既成事實(shí)，尤其當(dāng)我們將這些例子與奧特利（Keith Oatley）的言論聯(lián)系起來(lái)看時(shí)：1999年，奧特利哀嘆心理學(xué)家對(duì)虛構(gòu)不感興趣，因?yàn)閷?duì)心理學(xué)家而言虛構(gòu)是輪廓不清的客體，需要運(yùn)用有缺陷的經(jīng)驗(yàn)方法（1999: 107）。

在邊界問(wèn)題上鞏固差別主義理解的所有方法中，我們還可以提及神經(jīng)科學(xué)場(chǎng)域內(nèi)開(kāi)展的一些研究，后者的目的在于通過(guò)磁共振成像的方法，識(shí)別大腦中參與現(xiàn)實(shí)控制任務(wù)的區(qū)域。這類研究并非新生事物，2000年以后，此類研究大量涌現(xiàn)，但其前期研究從1980年代初就已開(kāi)始。在特納等人（Martha S. Turner et al. 2008）或西蒙斯等人（Jon S. Simons et al. 2008）的實(shí)驗(yàn)中，參與者被要求補(bǔ)充完整句子或詞組。參與者隨后必須在他們本人或?qū)嶒?yàn)者的朗讀過(guò)程中，辨認(rèn)出他們讀過(guò)或想象出來(lái)的詞語(yǔ)。大腦的同一塊區(qū)域（前額葉皮層側(cè)面位置）被外部刺激或自我刺激（也就是由想象產(chǎn)生）導(dǎo)致的神經(jīng)元活動(dòng)激活。不過(guò)，通常認(rèn)為只與自我指稱進(jìn)程相關(guān)的前額葉皮層額極中間區(qū)域只在受到自我刺激時(shí)才會(huì)被激活。此外，特納及其合作者還指出了一個(gè)特殊區(qū)域，前額葉皮層腹側(cè)尾部基底，在編故事時(shí)，這個(gè)區(qū)域的大腦活動(dòng)較弱，此時(shí)主體以為有一種刺激被感知，實(shí)際上這只是主體的想象，或者反之。在特納等人看來(lái)，這一區(qū)域的作用是執(zhí)行控制任務(wù)，大腦可能通過(guò)與其他存儲(chǔ)信息的比較，斷定想象出來(lái)的事件可靠度低。在特納等人（Turner et al. 2008: 1443）提到的另一項(xiàng)研究中（Frith et al. 2006），對(duì)真實(shí)事件的感知會(huì)引發(fā)輕微的認(rèn)知混亂，而當(dāng)事件是想象事件時(shí)不會(huì)發(fā)生這一現(xiàn)象。我們由此得以區(qū)別事件的性質(zhì)。同樣地，在虛構(gòu)癥（confabulation）案例中，被認(rèn)為用于執(zhí)行控制任務(wù)的前額葉皮層某區(qū)域沒(méi)有或者說(shuō)幾乎沒(méi)有被激活。這一缺失狀態(tài)及與行動(dòng)力（agentivité）方面有關(guān)的錯(cuò)誤（病人記不起來(lái)究竟是他本人還是實(shí)驗(yàn)者大聲念了一個(gè)詞），被西蒙斯及其合作者（2008: 455）視作一種精神病癥狀。

除錯(cuò)誤感知問(wèn)題外，還有假性記憶問(wèn)題。假如我們自己的記憶不可靠，那么我們與現(xiàn)實(shí)和虛構(gòu)的關(guān)系又將如何呢？在福爾曼（Ari Folman）的電影《與巴希爾共舞》（Valse avec Bachir）  出品的同一年，神經(jīng)科學(xué)家施耐德（Armin Schnider）出版了一部著作，并意味深長(zhǎng)地為它取名為《患虛構(gòu)癥的心靈——大腦如何創(chuàng)造現(xiàn)實(shí)》（The Confabulation Mind. How the Brain Creates Reality 2008），對(duì)思考上述問(wèn)題深具啟發(fā)性。

《患虛構(gòu)癥的心靈——大腦如何創(chuàng)造現(xiàn)實(shí)》這一書(shū)名緊跟時(shí)代潮流，很吸引人也很容易引發(fā)警覺(jué)，盡管如此，施耐德完全無(wú)意宣告一切對(duì)現(xiàn)實(shí)的感知都是虛假的，或者說(shuō)任何能被接觸到的真實(shí)都是被歪曲的。他的學(xué)說(shuō)主要在于區(qū)別患病主體制造的現(xiàn)實(shí)變異與健康主體的虛假記憶。盡管從治療角度來(lái)看，施耐德最感興趣的是病癥，但是最能解釋我們所關(guān)心的問(wèn)題的是后一類人，施耐德在全書(shū)第六章對(duì)其進(jìn)行了談?wù)?。記憶的弱點(diǎn)、目擊證詞的不可靠性很久以前就已被證實(shí)（Kraepelin 1921）。在這一點(diǎn)上，施耐德的觀察不但沒(méi)有什么不同，用他本人的話說(shuō)，甚至還有些令人氣餒：“令人不安的結(jié)論是，人類大腦借助其聯(lián)想能力，能夠創(chuàng)造虛假的記憶，后者與真正的記憶有著相同的真實(shí)外表以及相同的神經(jīng)生理學(xué)支撐。”（Schnider 2008: 154）仿佛記憶與想象力產(chǎn)物雖被大腦以不同格式存儲(chǔ)，但隨著時(shí)間流逝，產(chǎn)生了彼此侵蝕的傾向。實(shí)際上，很容易誘導(dǎo)別人給出虛假的童年回憶：在一組被測(cè)人群中（此前實(shí)驗(yàn)者已向被實(shí)驗(yàn)者講述了一個(gè)事件，這一事件被指曾發(fā)生于被實(shí)驗(yàn)者童年時(shí)期，但真實(shí)情況并非如此），25%的主體承認(rèn)自己能想起這件事（Schnidere 2008: 199）。很可能虛構(gòu)人物、童年時(shí)讀過(guò)的書(shū)從這種記憶磨損中受惠，漸漸被當(dāng)作很久以前認(rèn)識(shí)的人或經(jīng)歷過(guò)的事。無(wú)須提及壓抑機(jī)制，記憶本身構(gòu)成了我們的認(rèn)知機(jī)制中薄弱的一環(huán)，想象與現(xiàn)實(shí)的分隔墻上的一道裂痕。然而，在感知現(xiàn)實(shí)方面，我們?cè)瓌t上有進(jìn)行區(qū)別的方法，后者尤其在于“消退”（extinction），也就是學(xué)習(xí)預(yù)想事件不會(huì)發(fā)生的能力。在正常思維下，想象的事物沒(méi)有現(xiàn)實(shí)性（也即沒(méi)有成為現(xiàn)實(shí)的可能世界）。而虛構(gòu)癥患者無(wú)法區(qū)別對(duì)現(xiàn)實(shí)沒(méi)有影響的思想（比如當(dāng)病人宣稱要為一群不在場(chǎng)的人準(zhǔn)備晚餐時(shí)）與對(duì)現(xiàn)實(shí)有影響的思想。這些患病主體欠缺消退能力，其原因可能在于執(zhí)行這一功能的細(xì)胞受到了錯(cuò)誤引導(dǎo)（Schnider 2008: 291）。

一切似乎都表明，我們擁有一臺(tái)精密的認(rèn)知“儀器”，能夠區(qū)別想象、回憶與感知，但這臺(tái)“機(jī)器”可能出現(xiàn)故障，而且很容易就產(chǎn)生變異。我們很難理解虛構(gòu)（例如童話故事，童話故事代表愿望實(shí)現(xiàn)的狀態(tài)，有點(diǎn)類似虛構(gòu)癥患者感知到的世界）在上述狀況中所起的作用。是否應(yīng)該假設(shè)，虛構(gòu)促使主體——尤其當(dāng)主體是兒童時(shí)——在想象與現(xiàn)實(shí)之間進(jìn)行必要的認(rèn)知區(qū)分？實(shí)際上，兒童確實(shí)很早就懂得，通過(guò)魔力實(shí)現(xiàn)愿望的事情只發(fā)生在虛構(gòu)世界。或者說(shuō)，應(yīng)該認(rèn)為虛構(gòu)構(gòu)成了現(xiàn)實(shí)與想象之區(qū)分的對(duì)立面，由此允許我們嘗試或者說(shuō)在認(rèn)知層面模擬一種類似虛構(gòu)癥患者的精神狀態(tài)？目前沒(méi)有任何實(shí)驗(yàn)支撐或證實(shí)這些假設(shè)。

有關(guān)區(qū)別事實(shí)敘事與虛構(gòu)敘事的能力，今日（至少據(jù)我們掌握的資料）也不存在涉及神經(jīng)科學(xué)的測(cè)試。海沃德（Malcolm Hayward，從教于英語(yǔ)系）的研究處于文學(xué)與心理學(xué)研究的交叉點(diǎn)。在一篇發(fā)表于1994年的文章中，他提到一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)，接受實(shí)驗(yàn)的是45名年級(jí)不同的文學(xué)系大學(xué)生，還有幾位老師，他們被要求辨認(rèn)40個(gè)短句，這40個(gè)短句是從隨機(jī)選擇的史學(xué)著作或虛構(gòu)作品中抽取出來(lái)的，這些作品全部出版于1900—1975年間，且其作者全部是美國(guó)人。歷史小說(shuō)、傳記、回憶錄及后現(xiàn)代小說(shuō)被排除在外，因?yàn)樗鼈兛赡軙?huì)主動(dòng)模糊界限。實(shí)驗(yàn)結(jié)果表明，錯(cuò)誤率比較低，且與研究水平無(wú)關(guān)，當(dāng)短句中的詞語(yǔ)數(shù)量增加（從5個(gè)增加至15個(gè)）時(shí)，錯(cuò)誤率隨之降低。事實(shí)文本中抽取的句子引發(fā)的錯(cuò)誤超過(guò)虛構(gòu)文本，因?yàn)樘摌?gòu)標(biāo)記更為明顯。對(duì)于虛構(gòu)性標(biāo)記，實(shí)驗(yàn)參與者提到了專有名詞、對(duì)話、第一人稱的使用，尤其是段落的語(yǔ)氣（虛構(gòu)作品的語(yǔ)氣被認(rèn)為更具“戲劇性”）。這些標(biāo)記出現(xiàn)在事實(shí)文本中時(shí)常會(huì)引發(fā)誤判。不過(guò)，一切會(huì)出問(wèn)題的情況都被排除在外，因而對(duì)調(diào)查結(jié)果的解讀也變得困難。

這些研究在目標(biāo)、方法及其想揭示的能力方面顯然存在很大差異。兒童區(qū)分真實(shí)與想象實(shí)體的能力（取決于他們所處的文化環(huán)境以及他們?cè)谀硞€(gè)特定時(shí)期的認(rèn)知發(fā)展），成年人區(qū)別感知、想象與記憶的能力（尤其屬于神經(jīng)元進(jìn)程），還有區(qū)別事實(shí)敘事與虛構(gòu)敘事的能力（很大程度上依賴于對(duì)從閱讀經(jīng)驗(yàn)中獲得的類型符碼的吸收），我們不能將這些能力置于同一個(gè)層面進(jìn)行討論。

然而，在海沃德的實(shí)驗(yàn)中，大學(xué)生提出的非敘事學(xué)標(biāo)準(zhǔn)意味著還有可能從認(rèn)知角度給出答案，從源頭就不同于給文本貼上事實(shí)或虛構(gòu)標(biāo)簽的做法。對(duì)語(yǔ)調(diào)的關(guān)注令人聯(lián)想到，辨認(rèn)虛構(gòu)性主要是一個(gè)風(fēng)格問(wèn)題，除此之外，將專有名詞作為重要標(biāo)記也值得一提。具有事實(shí)的或虛構(gòu)的專有名詞的場(chǎng)景很可能確實(shí)會(huì)引發(fā)不同的神經(jīng)元進(jìn)程。無(wú)論如何，這是亞伯拉罕（Anna Abraham）及其合作者進(jìn)行的兩項(xiàng)研究（2008、2009）的結(jié)論。我們后面還會(huì)提到這兩項(xiàng)研究。

近期的神經(jīng)科學(xué)研究在涉及事實(shí)與虛構(gòu)區(qū)別問(wèn)題時(shí)，并不太關(guān)注讀者判斷藝術(shù)品屬性的能力。這些研究更為關(guān)注同一個(gè)文本在被標(biāo)記為虛構(gòu)或記錄時(shí)，所引發(fā)的對(duì)立的認(rèn)知反應(yīng)。

這一問(wèn)題在基德和卡斯塔諾（David Comer Kidd & Emanuele Castano 2013）的一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)中順帶得到考察。實(shí)驗(yàn)結(jié)束后，基德和卡斯塔諾發(fā)表了一篇頗具影響力的論文，獲得學(xué)界及大眾的一致好評(píng)。他們宣布的實(shí)驗(yàn)結(jié)果確實(shí)很吸引人，因?yàn)檠芯拷Y(jié)論清楚無(wú)誤地證實(shí)，閱讀文學(xué)虛構(gòu)能比閱讀通俗文學(xué)作品或非虛構(gòu)作品（遺憾的是，研究完全沒(méi)有說(shuō)明使用的是哪一類事實(shí)文本，是報(bào)紙還是電話號(hào)碼簿）帶來(lái)更多的好處。在文學(xué)作品閱讀過(guò)程中暫時(shí)被改進(jìn)的是心智理論（ToM），心智理論由一項(xiàng)測(cè)試得到衡量，在測(cè)試中，被測(cè)者要觀看一些有表情的雙眼的照片，并為這些眼睛配上合適的情感（RMET）。不幸的是，這項(xiàng)實(shí)驗(yàn)結(jié)果近期受到幾個(gè)科學(xué)團(tuán)隊(duì)的質(zhì)疑，因?yàn)楹笳咦C實(shí)這一實(shí)驗(yàn)無(wú)法復(fù)制。如果說(shuō)，與一群什么都不讀的人相比，在有閱讀（無(wú)論何種讀物）經(jīng)驗(yàn)的主體人群中能夠觀測(cè)到心智理論有些許的改進(jìn)，反過(guò)來(lái)，閱讀過(guò)虛構(gòu)文本（無(wú)論文學(xué)性如何）或事實(shí)文本的主體身上體現(xiàn)不出任何差異（Panero et al. 2017）。

這一令人失望的結(jié)果產(chǎn)生了一個(gè)后果：它應(yīng)該會(huì)促使當(dāng)前那些大肆吹捧虛構(gòu)的人采取更為審慎的態(tài)度。我們不能忽視一個(gè)事實(shí)，即神經(jīng)科學(xué)無(wú)法為某些判斷提供不容置疑的科學(xué)依據(jù)，這些判斷通常是純粹的假設(shè)，根據(jù)這些假設(shè)，閱讀虛構(gòu)文本能夠培養(yǎng)共情能力與社會(huì)能力（尤其參見(jiàn)Zunshine 2011）。盡管如此，仍有一些研究清楚表明，閱讀虛構(gòu)文本或事實(shí)文本時(shí)，主體的神經(jīng)元進(jìn)程確實(shí)有所區(qū)別。雅各布斯（Arthur M. Jacobs）所屬團(tuán)隊(duì)的研究尤其具有代表性（Altmann et al. 2011; Schrott & 2011; Jacobs 2015）。他們進(jìn)行的實(shí)驗(yàn)內(nèi)容是向兩組讀者分發(fā)同樣的文本，但把給一組的文本標(biāo)明為事實(shí)文本，把給另一組的文本標(biāo)明為虛構(gòu)文本。研究表明，虛構(gòu)文本與事實(shí)文本都會(huì)激活與想象和模擬（simulation）相關(guān)的進(jìn)程，但激活的方式有所不同。如果將“模擬”一詞泛泛地理解為對(duì)行動(dòng)的再現(xiàn)與摹仿，那么事實(shí)文本與虛構(gòu)文本一樣，都能激起模擬進(jìn)程。不過(guò)，虛構(gòu)激活的是大腦中與模擬相關(guān)的區(qū)域，且此時(shí)模擬被理解為假想性情境的建構(gòu)（Altmann et al. 2011）。虛構(gòu)所引發(fā)的文學(xué)閱讀模式促使讀者進(jìn)行更為緩慢的閱讀，關(guān)注每一個(gè)詞（Zwaan 1994），其目的在于重構(gòu)人物的動(dòng)機(jī)。這種閱讀模式也有利于思想的神游，更注重可能發(fā)生的故事，而非采集信息或召喚存儲(chǔ)于情景記憶中的現(xiàn)實(shí)回憶（Jacobs 2015）。

虛構(gòu)文本與事實(shí)文本引發(fā)的閱讀模式毫無(wú)疑問(wèn)是彼此有別的，即便虛構(gòu)能夠改善理解他人動(dòng)機(jī)的能力（ToM）的假設(shè)并沒(méi)有得到證實(shí)。

綜上所述，不同領(lǐng)域的多項(xiàng)研究給差別主義假說(shuō)帶來(lái)了重要論據(jù)。研究表明，我們擁有一種認(rèn)知結(jié)構(gòu)，能夠辨別真實(shí)與想象，在涉及記憶進(jìn)程時(shí)尤其如此，即便這一認(rèn)知結(jié)構(gòu)并不完美。這些結(jié)果產(chǎn)生自一些實(shí)驗(yàn)，其間實(shí)驗(yàn)者通過(guò)不同方法，對(duì)人類區(qū)別實(shí)體、感覺(jué)及指稱現(xiàn)實(shí)的文本的能力進(jìn)行了測(cè)試。當(dāng)其他類型的問(wèn)題被提出時(shí)，實(shí)驗(yàn)結(jié)果也發(fā)生了變化。

實(shí)際上，在情感與信仰確立模式等領(lǐng)域進(jìn)行的研究確實(shí)傾向于模糊事實(shí)與虛構(gòu)的邊界，或從連續(xù)統(tǒng)的形式來(lái)考察這一邊界。這些理論時(shí)常與領(lǐng)域內(nèi)兩個(gè)頗具影響力的隱喻相伴出現(xiàn)，即轉(zhuǎn)移隱喻和模擬隱喻。

《事實(shí)與虛構(gòu)：論邊界》，[法]弗朗索瓦絲·拉沃卡著，曹丹紅譯，華東師范大學(xué)出版社2024年1月。