在抵抗中生存的……命運(yùn)與勇氣

《抵抗的藝術(shù)：我在法國(guó)地下抵抗的四年》，[波] 尤斯圖斯·羅森堡著，徐芳園譯，上海譯文出版社丨 風(fēng)之回響RESONANCE，2023年11月版，224頁(yè)，58.00元

讀波蘭作家、學(xué)者尤斯圖斯·羅森堡（Justus Rosenberg，1921-2021，享年一百歲）的回憶錄《抵抗的藝術(shù)：我在法國(guó)地下抵抗的四年》（The Art of Resistance: My Four Years in the French Underground，2020），很容易被作者的傳奇人生及命運(yùn)之神對(duì)他的眷顧緊緊地吸引進(jìn)去，對(duì)我來(lái)說(shuō)更有一種看戰(zhàn)爭(zhēng)大片的快感，從它的開(kāi)頭與結(jié)尾的寫(xiě)法就很有鏡頭感。

全書(shū)開(kāi)頭的“序”只有短短的十二行字，描述了作者從納粹拘留營(yíng)逃離出來(lái)的鏡頭——一個(gè)好萊塢式的長(zhǎng)鏡頭，甚至連人物的表情、動(dòng)作的細(xì)節(jié)、景物以及聲音都是好萊塢式的；還有這個(gè)懸念：“我被出賣了嗎？我終究還是要被送回拘留營(yíng)，接著被送往奧斯維辛嗎？”典型的畫(huà)外音。讀到全書(shū)最后部分，2017年3月30日，作者在紐約的法國(guó)領(lǐng)事館出席被授予法國(guó)最高榮譽(yù)的時(shí)候，“隨著大使繼續(xù)列舉我的成就，我的思維閃回到七十五年前發(fā)生的事件”——閃回的鏡頭是在但澤火車站的月臺(tái)上與父母的告別、在柏林看希特勒的演講、在巴黎劇院穿著船長(zhǎng)的戲服的表演、在逃離巴黎的漫長(zhǎng)難民隊(duì)伍中，以及與米麗婭姆和弗賴伊的第一次見(jiàn)面；大使繼續(xù)說(shuō)著，“但我并沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去，更多畫(huà)面飄過(guò)”：在艾爾貝爾別墅與超現(xiàn)實(shí)主義者藝術(shù)家的聚會(huì)、在酒店走廊里躲避子彈的射擊、經(jīng)過(guò)淪為廢墟的達(dá)姆施塔特、和一名俄國(guó)上校整夜狂飲伏特加……（207頁(yè)）還有比這更吸引人的橋段和畫(huà)面嗎？馬上想到原書(shū)出版于2020年，為什么還沒(méi)有拍成一部大片呢？

作者動(dòng)筆寫(xiě)這部回憶錄的時(shí)候已經(jīng)是九十八歲，極為清晰的個(gè)人經(jīng)歷記憶和非常樸實(shí)而生動(dòng)的敘事手法實(shí)在令人驚嘆不已?！安粩嘞禄膭?dòng)蕩年代，抵抗是生活的主線，也是生命的機(jī)遇”——這句廣告語(yǔ)很能把這本回憶錄的關(guān)鍵詞提煉出來(lái)：那就是“抵抗”。

下面是該書(shū)封底對(duì)作者的介紹文字：“1937年，十六歲的尤斯圖斯·羅森堡在家鄉(xiāng)但澤目睹了納粹暴行。身為猶太人，他被父母送往巴黎讀書(shū)。三年后，納粹進(jìn)攻法國(guó)，他再次處于危險(xiǎn)之中，于是，他逃離巴黎，一路南行。一次偶然的機(jī)會(huì)，他認(rèn)識(shí)了來(lái)到馬賽的美國(guó)記者瓦里安·弗賴伊，后者領(lǐng)導(dǎo)著一個(gè)秘密抵抗網(wǎng)絡(luò)，幫助許多人逃脫納粹的魔爪，其中包括漢娜·阿倫特、馬克·夏加爾、安德烈·布勒東、馬克斯·恩斯特在內(nèi)的傳奇藝術(shù)家和知識(shí)分子。憑借對(duì)德法文化的深入了解以及多種語(yǔ)言的精通，羅森堡成為組織中的一名偵察員?！S著弗賴伊被維希政府驅(qū)逐出境，羅森堡來(lái)到格勒諾布爾，為地下軍團(tuán)招募年輕成員，并憑借自己的才智和技能幸存下來(lái)，成為抵抗運(yùn)動(dòng)中的重要人物。1944年諾曼底登陸之后，羅森堡成為游擊戰(zhàn)士，破壞德國(guó)的撤退行動(dòng)。二戰(zhàn)結(jié)束后，羅森堡移居美國(guó)，通過(guò)教授經(jīng)典文學(xué)，他影響了幾代學(xué)生的精神生活。年近百歲，他終于寫(xiě)下這部史詩(shī)般的回憶錄?！边€應(yīng)該補(bǔ)充的是，他在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束前是美軍第636坦克殲擊營(yíng)偵察連的正規(guī)軍人，在戰(zhàn)斗中差點(diǎn)被地雷炸死；然后是跟著戰(zhàn)爭(zhēng)推進(jìn)到解放區(qū)域展開(kāi)工作的聯(lián)合國(guó)善后救濟(jì)總署（UNRRA，簡(jiǎn)稱“聯(lián)總”）的官員。

讀完這本回憶錄，誰(shuí)都會(huì)承認(rèn)作者有著極為頑強(qiáng)的生命力，有過(guò)極端危險(xiǎn)的傳奇人生，最后還必須說(shuō)作者的運(yùn)氣實(shí)在太好了。不過(guò)，應(yīng)該記住羅森堡關(guān)于運(yùn)氣的論述。在大學(xué)里每個(gè)新學(xué)期總有學(xué)生問(wèn)他：“羅森堡教授，這么多人死去了，而你還活著，你覺(jué)得是為什么呢？”

他認(rèn)為“運(yùn)氣當(dāng)然起到了作用，此外，還有我感知危險(xiǎn)的能力、我在游擊隊(duì)訓(xùn)練中學(xué)到的技能，以及出現(xiàn)在關(guān)鍵時(shí)刻的人……在每個(gè)重要關(guān)頭，各種因素的組合讓我能抓住那個(gè)時(shí)刻或者利用那個(gè)窗口逃脫。這是我對(duì)自己的幸存做出的最好的解釋”（208頁(yè)）。很顯然，承認(rèn)有運(yùn)氣之外，還要有勇氣、能力和在關(guān)鍵時(shí)刻提供了幫助的人。

讀完尤斯圖斯·羅森堡的傳奇人生故事，很自然就想起德國(guó)著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家阿爾伯特·赫希曼（Albert Otto Hirschman，1915-2012）同樣富有傳奇性的人生。赫希曼在少年時(shí)代以黑格爾哲學(xué)和德國(guó)左翼社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)為起點(diǎn)，經(jīng)常作為抵抗組織的秘密信使往返于巴黎和意大利之間，在夜行火車上，他的手提箱里面裝著孟德斯鳩的著作、非法的報(bào)刊和換洗的襪子。他的生涯就是不斷地跨越：作為戰(zhàn)士，從歐洲游擊隊(duì)到美國(guó)陸軍；作為世界公民，從流亡生涯到在歐洲、美國(guó)、拉丁美洲的跨國(guó)工作與生活。這些經(jīng)歷與羅森堡很相似，他們的思想成長(zhǎng)和精神氣質(zhì)方面也頗有共同之處：酷愛(ài)閱讀、善于思考、對(duì)現(xiàn)實(shí)政治有敏銳的感受、在殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境中保持悲憫的人道主義，在悲觀、困難的情境中能以樂(lè)觀的精神和冷靜應(yīng)對(duì)的態(tài)度迎接挑戰(zhàn)。作為一生的貢獻(xiàn)與成就，赫希曼為反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)作出的貢獻(xiàn)難以與羅森堡相比；而羅森堡雖然也在美國(guó)大學(xué)教授經(jīng)典文學(xué)并且影響了幾代學(xué)生，但在現(xiàn)代思想與學(xué)術(shù)潮流中作出的貢獻(xiàn)則無(wú)法與赫希曼相并提。但是他們各自在自己的“奧德賽之旅”中成就的傳奇人生的確是很相似的，就連上帝召喚他們回去的年齡節(jié)點(diǎn)也是接近的。

作為猶太人，羅森堡對(duì)于生活在波蘭、德國(guó)的猶太人在信仰、生活習(xí)俗、政治傾向等方面的記憶和寫(xiě)作本書(shū)時(shí)當(dāng)下敏感問(wèn)題的論述雖然零散和簡(jiǎn)短，但也很有微觀史料價(jià)值。比如他說(shuō)他的父母與德國(guó)大部分猶太人一樣，認(rèn)為自己是“信仰摩西教的”德國(guó)人，“他們拒絕政治性的猶太復(fù)國(guó)主義，因?yàn)樗血q太教看作一個(gè)國(guó)家”（4-5頁(yè)）。這意味著在猶太教與猶太復(fù)國(guó)主義之間有不同的取向和追隨者，羅森堡的父母實(shí)際上是具有自由思想的猶太人，并不嚴(yán)格遵守大多數(shù)猶太習(xí)俗。在決定讓羅森堡去法國(guó)讀書(shū)之后，父親認(rèn)為他應(yīng)該去波蘭猶太村莊見(jiàn)祖父，增強(qiáng)對(duì)猶太宗教文化的了解。祖父告訴他自己屬于哈西德派教義的反對(duì)者，“我們對(duì)《塔木德》文本進(jìn)行批判性的審讀，并拒絕一切形式的神秘主義，歡迎現(xiàn)代的、世俗的科學(xué)和思想。我們不是徹底譴責(zé)神秘主義，而是試圖用理性來(lái)分析和解釋它”?；丶液笏麑?duì)父親說(shuō)“別擔(dān)心，我還是一個(gè)自由思想者”，但是已經(jīng)跟祖父保證有一天會(huì)閱讀《塔木德》等猶太經(jīng)典（22頁(yè)）。

作者在談到猶太人對(duì)納粹帝國(guó)專制暴行的發(fā)展程度以及性質(zhì)的認(rèn)識(shí)與心理變化過(guò)程的時(shí)候，更是具有真實(shí)的納粹帝國(guó)社會(huì)心態(tài)史料的價(jià)值。雖然納粹黨人在1932年就取得了但澤立法議會(huì)的最多席位，但是由于但澤自由市的特殊性質(zhì)和作為國(guó)際港和金融中心的角色，他們不得不在政策和意識(shí)形態(tài)上裝出一副溫和面孔，這種情況持續(xù)了五年（5頁(yè)）。應(yīng)該說(shuō)這種欺騙性對(duì)于很多猶太人來(lái)說(shuō)是有效的。1937年初，但澤的納粹分子開(kāi)始對(duì)猶太商人采取迫害行動(dòng)，但是羅森堡的商人父親仍然不相信他們的行動(dòng)代表了官方政策的改變。直到有一天納粹分子在街上砸爛猶太人商鋪、羅森堡突破重圍跑回家里報(bào)信的時(shí)候，他仍然不相信事情已經(jīng)發(fā)展到那么嚴(yán)重的地步。居住在柏林的父親的哥哥馬丁也是這樣，羅森堡聽(tīng)完希特勒的體育宮的演講之后回來(lái)告訴馬丁大伯他對(duì)場(chǎng)上人群的狂熱反應(yīng)有多害怕的時(shí)候，“就像但澤反猶暴動(dòng)前的我父親，馬丁不算特別驚恐。他對(duì)德國(guó)人民有信心。他認(rèn)為這個(gè)產(chǎn)生了貝多芬、康德和歌德的國(guó)家會(huì)恢復(fù)理智，納粹是一陣會(huì)過(guò)去的邪風(fēng)。盡管和他地位相當(dāng)?shù)莫q太藝術(shù)家和知識(shí)分子都在離開(kāi)德國(guó)，他自己不會(huì)移居國(guó)外。這是我最后一次見(jiàn)他。我在戰(zhàn)后得知他死于奧斯維辛”（32頁(yè)）。

不僅是猶太人在面臨迫害暴行之前有僥幸心態(tài)，在德軍入侵之后的淪陷區(qū)面臨當(dāng)順民還是參加抵抗運(yùn)動(dòng)的選擇的時(shí)候，大致來(lái)說(shuō)有三種立場(chǎng)：跟德國(guó)人合作，并且為自己找各種理由，總之是為了生存；還有就是提倡抵抗的，以及宣稱“兩邊都不站隊(duì)”的，后者認(rèn)為“只要我們不拿起武器，德國(guó)人就會(huì)放過(guò)我們。”“在大學(xué)、咖啡館和酒吧，這些主題帶著無(wú)盡的變奏一再被表達(dá)，用不同程度的復(fù)雜性和修辭力量進(jìn)行論辯，但基本立場(chǎng)總是一樣的：通敵合作，抵抗，或試圖逃避?！保?13頁(yè)）不難想象的是，對(duì)納粹本質(zhì)的認(rèn)識(shí)與對(duì)個(gè)人命運(yùn)的選擇是如何緊密地糾纏在一起，這是在所有風(fēng)雨蒼黃的時(shí)代中個(gè)人命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，也是最令后人唏噓不已的時(shí)代之惑。

在這本回憶錄中有些細(xì)節(jié)比較有意思，它們事關(guān)猶太人或難民在納粹戰(zhàn)爭(zhēng)期間的行為選擇和最終命運(yùn)，對(duì)這些細(xì)節(jié)的記錄與描述也是戰(zhàn)后回憶錄中有歷史價(jià)值的微觀史料。比如羅森堡的樣子長(zhǎng)得金發(fā)碧眼，可以“假裝”雅利安人，在戰(zhàn)爭(zhēng)期間以及在參與抵抗活動(dòng)中有時(shí)很有用。但是他自己知道一旦被查身份就不行了，“納粹相當(dāng)擅長(zhǎng)找出一個(gè)人的猶太背景詳情”（28頁(yè)）。這還是在只能依靠紙質(zhì)檔案文件的年代。又比如在需要穿過(guò)各種關(guān)卡逃亡的路上，身份證件不齊全或沒(méi)有證件的難民就要考慮如何應(yīng)付的問(wèn)題。羅森堡說(shuō)他的經(jīng)驗(yàn)是“錢能讓你應(yīng)付大多數(shù)情況。法國(guó)人、意大利人、西班牙人和美國(guó)人都很容易賄賂。你唯一賄賂不了的其實(shí)是德國(guó)人，但我在逃離法國(guó)的路上不太可能需要對(duì)付他們。我可能不得不行賄，因?yàn)槲覜](méi)有簽證”（106頁(yè)）。這些細(xì)節(jié)也構(gòu)成了羅森堡在抵抗中的命運(yùn)的因素，從一些側(cè)面決定了作者的行為選擇的成敗。

在羅森堡的回憶中，從作為猶太人身份對(duì)迫害的認(rèn)識(shí)到在思想上自覺(jué)產(chǎn)生政治意識(shí)和抵抗勇氣是更值得關(guān)注和思考的部分。在巴黎讀高中的時(shí)候，他和一位同學(xué)就開(kāi)始關(guān)注納粹德國(guó)侵略事態(tài)的發(fā)展，思考如何抵抗。雖然沒(méi)有具體計(jì)劃，“但是積極抵抗的種子當(dāng)時(shí)就埋在了我們心里?！覀兌奸_(kāi)始把自己定位為可能采取政治行動(dòng)的人”（38頁(yè)）。政治敏感性由此培養(yǎng)起來(lái)，當(dāng)他參觀1937年的國(guó)際現(xiàn)代藝術(shù)與技術(shù)博覽會(huì)的時(shí)候，雖然各國(guó)的展覽都展示出了自己獨(dú)特的文化特征，并非專門出于政治目的，“但我還是不由自主地注意到其中的政治意味”（40頁(yè)）。對(duì)政治的關(guān)心與思考很多時(shí)候來(lái)自所接受的新聞傳播，“一般而言，在政治事件發(fā)生、報(bào)紙上能看到這些事件的新聞時(shí)，我習(xí)慣于做出自己的對(duì)于事態(tài)的解釋”。當(dāng)傳來(lái)蘇聯(lián)與納粹德國(guó)簽署《蘇德互不侵犯條約》消息的時(shí)候，羅森堡的看法與當(dāng)時(shí)的左派和自由派都不同，他認(rèn)為希特勒是為了避免雙線作戰(zhàn)、盡快征服歐洲；對(duì)俄國(guó)來(lái)說(shuō)則是一個(gè)爭(zhēng)取時(shí)間的辦法（46頁(yè)）。這大體上符合當(dāng)時(shí)德蘇雙方的真實(shí)想法。

1937年9月，羅森堡在柏林體育宮聽(tīng)希特勒演講。他注意到希特勒在講演開(kāi)始的時(shí)候比較平靜，使用事實(shí)、統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)和無(wú)法輕易反駁的論證，然后逐漸走向浮夸的言論，嗓音升高到了喊叫。這時(shí)人群再次起立，希特勒的語(yǔ)調(diào)和戲劇表演在他的聽(tīng)眾身上擁有一種難以置信的效果，這種精神特質(zhì)是一種宗教狂熱與仇恨。他由此想到希特勒對(duì)音樂(lè)家理查德·瓦格納的推崇不僅是因?yàn)樗姆椽q主義，而且還有瓦格納那種催眠性的、慢慢增強(qiáng)主旋律并帶動(dòng)觀眾情緒的音樂(lè)力量，它指導(dǎo)希特勒把他的修辭能力發(fā)展到巔峰（31頁(yè)）。

不過(guò)隨著回憶錄的敘事內(nèi)容進(jìn)入反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，在閱讀中應(yīng)該看到作者的論述視角越來(lái)越明顯地產(chǎn)生了變化：個(gè)人視角的回憶敘事與歷史大敘事視角交叉出現(xiàn)，這對(duì)于讀者理解發(fā)生在當(dāng)事人身上的故事的歷史背景當(dāng)然很有好處；同時(shí)還要細(xì)心分辨的是在這兩種敘事視角之間還存在一種思想性的思辨視角，所表達(dá)的就不僅是歷史的后見(jiàn)之明，同時(shí)更有身處當(dāng)下政治思潮中的個(gè)人思考。在對(duì)作者敘事視角的轉(zhuǎn)換的分辨中，更能加深我們對(duì)身處復(fù)雜歷史漩渦中的個(gè)人命運(yùn)與歷史發(fā)展之間關(guān)系的理解。尤其是在1944年底作者返回巴黎之后的記憶敘事，與著名歷史學(xué)家托尼·朱特的《戰(zhàn)后歐洲史》（林驤華等譯，中信出版社，2014年）第一卷第一章“戰(zhàn)爭(zhēng)遺留問(wèn)題”和第二章“懲罰”對(duì)比閱讀，可以發(fā)現(xiàn)羅森堡的個(gè)人回憶完全可以作為托尼·朱特的大歷史敘事的精彩補(bǔ)充。

比如在羅森堡的回憶中的這些戰(zhàn)爭(zhēng)剛結(jié)束之后的景象：首先要面對(duì)的是十二年來(lái)納粹徹底滲透了政府、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)的每個(gè)功能所造成的“一體化”社會(huì)，在德國(guó)恢復(fù)民主統(tǒng)治是個(gè)艱巨的挑戰(zhàn)。戰(zhàn)后在甄別誰(shuí)是有劣行的納粹分子的時(shí)候遇到很多困難，“問(wèn)題似乎無(wú)窮無(wú)盡：市長(zhǎng)由誰(shuí)來(lái)當(dāng)？警察局局長(zhǎng)呢？誰(shuí)會(huì)給數(shù)量巨大的無(wú)家可歸者和流離失所者提供庇護(hù)和食物？”（182頁(yè)）“對(duì)很多流散者來(lái)說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束并不是受苦的終點(diǎn)。聯(lián)總根據(jù)國(guó)籍把流散者分進(jìn)營(yíng)地……但是這個(gè)系統(tǒng)一點(diǎn)也不理想。猶太人往往發(fā)現(xiàn)自己身處德國(guó)流散營(yíng)，跟納粹在一起，或者身處波蘭流散營(yíng)，被暴力的反猶者包圍。在同一家營(yíng)地的蘇聯(lián)人里，有的想被遣返，而有人最害怕的事就是被送回蘇聯(lián)?！跀?shù)十萬(wàn)猶太人當(dāng)中，一些是蘇聯(lián)人，一些是波蘭人，一些是德國(guó)人。隨著紅十字會(huì)的物資變得稀少，軍政當(dāng)局越來(lái)越不情愿幫助拒絕遣返的流散者。聯(lián)總深陷這些難題當(dāng)中?！保?83頁(yè)）“到1945年秋天，我意識(shí)到去納粹化政策讓位給了維持法律和秩序的迫切需要。能通過(guò)反納粹資格驗(yàn)證的人壓根不夠多。但美國(guó)人也開(kāi)始意識(shí)到，除了填補(bǔ)行政職位，對(duì)于前納粹分子，他們還有別的用場(chǎng)。比如說(shuō)，美國(guó)人在戰(zhàn)后時(shí)期非常想雇用幾位納粹科學(xué)家?！保?86頁(yè)）這些觀察和論述出自一位身處這一巨大漩渦之中并且負(fù)有物資分配職責(zé)的聯(lián)合國(guó)善后救濟(jì)總署的官員，一位曾經(jīng)在戰(zhàn)爭(zhēng)中出生入死的游擊隊(duì)?wèi)?zhàn)士和美軍偵察兵，羅森堡回憶錄中的這部分內(nèi)容真的是一幅硝煙剛剛飄散之時(shí)的戰(zhàn)地素描。托尼·朱特在他的著作中對(duì)“聯(lián)總”發(fā)揮作用給予高度評(píng)價(jià)，羅森堡的個(gè)人回憶是很好的佐證史料。

在戰(zhàn)爭(zhēng)過(guò)去之后的大半個(gè)世紀(jì)中，尤斯圖斯·羅森堡是一名教授法語(yǔ)、德語(yǔ)和俄羅斯古典文學(xué)的學(xué)院教授，他一直不對(duì)別人談自己的過(guò)去。不僅那些愛(ài)戴他的學(xué)生，就連在二十世紀(jì)八十年代第一次遇見(jiàn)他并成為他太太的卡琳·羅森博格也都不知道他的過(guò)去。直到1998年有一個(gè)大屠殺基金會(huì)對(duì)他進(jìn)行采訪時(shí)，他才首次談?wù)撈鹱约涸趹?zhàn)時(shí)的經(jīng)歷。2016年春天，一位名叫薩拉·懷爾德曼的記者在《紐約時(shí)報(bào)》為他寫(xiě)了傳略；“隨著經(jīng)歷過(guò)納粹大屠殺和二戰(zhàn)的幾代人逐漸死去，我突然成了世界的‘興趣焦點(diǎn)’?！睂?duì)此，羅森堡的解釋是：“只要活得夠久，人們就會(huì)開(kāi)始寫(xiě)你?！保?06頁(yè)）這是關(guān)于遲來(lái)的榮譽(yù)最樸實(shí)的解釋，關(guān)鍵就是“只要活得夠久”。

有點(diǎn)意料不到的是在全書(shū)的結(jié)尾，作為文學(xué)教授的羅森堡從一個(gè)側(cè)面論述了文學(xué)的功能：“在文學(xué)里，你能表達(dá)和探索每個(gè)觀點(diǎn)，甚至包括不受歡迎或者被認(rèn)為反美國(guó)的觀點(diǎn)，當(dāng)然也有反猶觀點(diǎn)。因?yàn)檫@些觀點(diǎn)在一本書(shū)里，所以你能討論它們——并把它們連同你自己的信念，拿到光線下仔細(xì)查看。我認(rèn)為在大學(xué)校園里審查觀點(diǎn)是錯(cuò)誤的，就算是大多數(shù)人眼中的冒犯性觀點(diǎn)；這么做會(huì)助長(zhǎng)無(wú)知、偏見(jiàn)和沖突，令毀滅性的觀點(diǎn)變得比實(shí)際更強(qiáng)大?！保?09頁(yè)）這位九十八歲的老人寫(xiě)于2019年的這些話簡(jiǎn)直就是對(duì)最近發(fā)生在美國(guó)校園與社會(huì)的政治輿情的預(yù)警。

最后他說(shuō)，“我們需要教年輕人納粹大屠殺的歷史——不僅是對(duì)猶太人的屠殺，還有歷史上和世界范圍內(nèi)的其他‘大屠殺’——這樣未來(lái)的世代就會(huì)知道人類最惡劣的直覺(jué)和政治意識(shí)形態(tài)會(huì)導(dǎo)致怎樣的后果。……我們需要對(duì)危險(xiǎn)保持警惕，并把它們消滅在萌芽中?！保ㄍ希?/p>

在歷史回顧中“對(duì)危險(xiǎn)保持警惕”，這是一位百歲老兵的最后教誨，將幫助人們?cè)诘挚垢鞣N危險(xiǎn)中贏得生存的機(jī)會(huì)——命運(yùn)與勇氣。

——————————

為期十二天的高強(qiáng)度的埃及之旅結(jié)束了。七千四百多年的時(shí)光在幾個(gè)回閃的鏡頭中閃耀著刺眼的光芒—— 突然想到的是對(duì)于部分中國(guó)古史研究學(xué)者來(lái)說(shuō)，不難明白其中的意味和壓力。據(jù)說(shuō)1798年拿破侖曾經(jīng)站在吉薩金字塔前對(duì)他帶領(lǐng)的遠(yuǎn)征軍說(shuō)：“士兵們，四千年的歷史在蔑視著你們！”對(duì)于有良知的歷史學(xué)者來(lái)說(shuō)，來(lái)自歷史時(shí)光的藐視是無(wú)法承受之重。羅森堡說(shuō)“我們需要對(duì)危險(xiǎn)保持警惕”，似乎也是對(duì)歷史學(xué)家說(shuō)的。前天參觀公元前2600年第四王朝法老斯尼弗魯（Sneferu）的彎曲金字塔，順著著狹窄、傾斜和很長(zhǎng)的巖石隧道爬進(jìn)內(nèi)部墓室，真切感受到時(shí)光的凝重與壓力。在困頓與迷茫之時(shí)，人類會(huì)祈禱時(shí)光的力量帶來(lái)抵抗的勇氣與命運(yùn)的照拂。

卡納克阿蒙神廟：在七千多年時(shí)光的注視下，李公明繪于2024年1月28日

速寫(xiě)人像，繪于斯尼弗魯金字塔墓室入口

作者李公明從彎曲金字塔巖石隧道進(jìn)入內(nèi)部墓室