“沒有天生的勇者，勇氣是在訓(xùn)練和紀(jì)律中培養(yǎng)出來(lái)的。”——維蓋提烏斯·雷納特斯 《論軍事》
2月1日，大英博物館新展“羅馬軍團(tuán)：戎馬生涯”（Legion: life in the Roman army）開幕。展覽穿越整個(gè)古羅馬帝國(guó)，展品包括羅馬埃及士兵寫在紙莎草上的信件和文德蘭達(dá)泥板（Vindolanda tablets）——英國(guó)現(xiàn)存最古老的手寫文獻(xiàn)之一。通過一名普通羅馬士兵的戎馬生涯（從入伍到征戰(zhàn)，再到要塞生活和駐軍，最后到退役），揭示了士兵以及陪伴他們的婦女、兒童和奴隸的日常生活。
青銅騎兵頭盔，英格蘭，公元1世紀(jì)。
羅馬帝國(guó)疆域超過450萬(wàn)平方公里，這來(lái)自羅馬軍團(tuán)攻無(wú)不克的軍事統(tǒng)治力。羅馬軍團(tuán)也是羅馬公民社會(huì)的“引擎”。羅馬的軍事歷史或許可以追溯到公元前六世紀(jì)，但直到第一位皇帝奧古斯都（公元前63年–公元14年）時(shí)，當(dāng)兵才成為一種職業(yè)選擇。雖然軍隊(duì)生活的回報(bào)是誘人的——加入軍團(tuán)可以獲得豐厚的養(yǎng)老金、蠻族士兵（沒有公民身份的人）可以為自己和家人獲得公民身份——但危險(xiǎn)是真實(shí)存在的。平民對(duì)士兵充滿恐懼和敵意，而且他們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上生死難料。
羅馬軍隊(duì)的大部分是由平民組成，但大多數(shù)關(guān)于羅馬帝國(guó)的故事只描述了權(quán)力的歷史，但展覽“羅馬軍團(tuán)”卻走了一條不同的道路。展覽從士兵的角度，羅馬軍隊(duì)的生活是什么樣的？ 他們的家人對(duì)堡壘生活有何感想？“羅馬軍團(tuán)”通過居住在那里的人們探索了從蘇格蘭到紅海的定居軍事社區(qū)的生活。
在展覽中，有一件怪異的物體——仿佛為巨人設(shè)計(jì)的、看起來(lái)很大的貼身護(hù)甲。這讓人覺得那些在兩千年前統(tǒng)治了歐洲、北非和中東大片地區(qū)的軍團(tuán)，一定都是真正戰(zhàn)無(wú)不勝的人。
展覽現(xiàn)場(chǎng)，近乎完整的羅馬分段盔甲，德國(guó)卡爾克里塞，公元9年
然而，這具盔甲不是羅馬的勝利的遺跡，而是羅馬軍團(tuán)遭受的最慘重的失敗之一。它在今天的下薩克森州（德國(guó)西北部）卡爾克里澤村附近的戰(zhàn)場(chǎng)上被發(fā)現(xiàn)。公元9年，德國(guó)士兵在這里屠殺了由普布利烏斯·昆提利烏斯·瓦魯斯（Publius Quinctilius Varus，奧古斯都統(tǒng)治性下羅馬帝國(guó)的政治家和將軍）領(lǐng)導(dǎo)的軍團(tuán)。穿著這種盔甲的軍團(tuán)士兵可能是戰(zhàn)斗結(jié)束后被屠殺的，或者他還曾被當(dāng)作戰(zhàn)利品游街示眾。
文物讓歷史顯現(xiàn)。似乎是為了讓后世銘記，羅馬人也極為熟練地書寫歷史，建立帝國(guó)，甚至產(chǎn)生了一些最偉大的歷史學(xué)家，講述著他們的故事。
因此，當(dāng)你走進(jìn)大英博物館宏大的展覽空間，其中一部分的樂趣就是瞬間的共鳴。無(wú)論你對(duì)古羅馬軍隊(duì)的印象來(lái)自文藝復(fù)興時(shí)代畫家安德烈亞·曼特尼亞（Andrea Mantegna）的杰作《凱撒的凱旋》還是電影《角斗士》，你都會(huì)在這里找到你心中的羅馬。
在這里，你將看到世界上唯一完好保存的羅馬軍團(tuán)盾牌，其高高的彎曲表面繪制著如龐貝壁畫般精美的作品，而且采用了羅馬別墅墻壁上喜愛的深紅色。只是，在那里，它象征著奢華，而在這里，它是戰(zhàn)爭(zhēng)的顏色?？梢韵胂?，這樣的盾牌在每場(chǎng)戰(zhàn)斗后都必須經(jīng)過修復(fù)，將真正的鮮血洗凈，涂上新漆。
展覽現(xiàn)場(chǎng)，展出的羅馬軍團(tuán)盾牌。
來(lái)自哈德良長(zhǎng)城（一條由石頭和泥土構(gòu)成的橫斷大不列顛島的防御工事，由羅馬帝國(guó)君主哈德良興建）的武器展示了羅馬前線的士兵是如何發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)。一種名為“tormenta”（拋石機(jī)和超大弩的混合體）的部件揭示了金屬箭矢如何能夠迅速地射向任何令人討厭的“野蠻人”。同樣來(lái)自哈德良長(zhǎng)城，一個(gè)用來(lái)練習(xí)打靶的假人，看起來(lái)比古典浮雕要野蠻現(xiàn)代得多。
展覽現(xiàn)場(chǎng)
然而，展覽不僅僅是對(duì)羅馬軍事力量的血腥狂歡，也是對(duì)被歷史遮蔽的個(gè)體溫暖的邂逅。它巧妙地挖掘了古羅馬的獨(dú)特之處。其他古代文明的現(xiàn)存遺跡更偏向于宏大敘事：無(wú)論是雅典衛(wèi)城的巍峨壯麗，還是亞述征服者令人生畏的宮殿浮雕，這些古代奇跡不會(huì)讓你想象古人是如何放松、開玩笑或者生活的。而羅馬帝國(guó)的巨大物質(zhì)財(cái)富留下了羅馬士兵日常生活的驚人遺跡——充滿愛意的家書。
一雙來(lái)自英格蘭文德蘭達(dá)的童鞋，公元85-410年
羅馬浴室是那些跟隨軍隊(duì)到類似英國(guó)這樣潮濕的地方的人們必不可少的奢侈品。展覽中，觀眾可以看到浴室穿的木底拖鞋（男女尺碼均有），以及他們閑時(shí)玩的游戲，其中最令人驚嘆的展品之一是一座青銅“骰子塔”。
軍隊(duì)浴室里的女性不僅僅是奴隸，還有許多是軍人的妻子，她們?cè)谲姞I(yíng)中扮演著重要的社交角色，從哈德良長(zhǎng)城上的文德蘭達(dá)(Vindolanda)出土的大量文字信件中可以看出。其中最有趣的是克勞迪婭·塞韋拉邀請(qǐng)她的妹妹參加生日派對(duì)。
文德蘭達(dá)(Vindolanda)出土的木制信件，上有克勞迪婭·塞韋拉 Claudia Severa ）用墨水寫給妹妹Sulpicia Lepidina的生日邀請(qǐng)函。
當(dāng)你看到一位羅馬士兵骸骨時(shí)，現(xiàn)實(shí)到難以忍受，他死于公元79年維蘇威火山的爆發(fā)。他似乎正在協(xié)助赫庫(kù)蘭尼姆港口的撤離，當(dāng)時(shí)一波熱泥漿的沖擊導(dǎo)致他和許多蜷縮在附近的平民一起喪生。他的劍和匕首保存完好，仍插在鞘中。他不是在戰(zhàn)斗中喪生，而是為幫助他人——他是羅馬的一名戰(zhàn)士。
附：羅馬軍團(tuán)：戎馬生涯（文/Carolina Rangel de Lima，展覽項(xiàng)目策展人）
這次展覽的重點(diǎn)關(guān)注普通士兵的經(jīng)歷，包括公民軍團(tuán)和蠻族士兵（羅馬帝國(guó)正規(guī)部隊(duì)的非公民步兵和騎兵），以及他們的家人。
展覽以克勞狄烏斯·特倫蒂亞努斯（Claudius Terentianus）這位退伍軍人的生平為線索，在他流傳至今的幾封家書中，特倫蒂亞努斯講述了他大約于公元110年嘗試加入軍團(tuán)，他寫信回家索要衣服和裝備，并報(bào)告了他如何試圖融入。他被派往東線參加圖拉真與帕提亞的戰(zhàn)爭(zhēng)，最終實(shí)現(xiàn)了自己的目標(biāo)，成為“軍團(tuán)的一名士兵”，并幸運(yùn)地活到了退役。
應(yīng)征入伍
事實(shí)證明，定期工資和社會(huì)地位對(duì)于羅馬軍隊(duì)的潛在新兵具有吸引力。成為士兵的公民在服役期間會(huì)有工資，退休后將獲得相當(dāng)于十年薪水的養(yǎng)老金，但帝國(guó)大多數(shù)居民并沒有類似特權(quán)。撇開被奴役者的絕望處境不談，大部分自由人也缺乏羅馬公民的社會(huì)地位和法律權(quán)利。對(duì)于非公民來(lái)說(shuō)，加入羅馬軍隊(duì)，服完25年兵役后可以獲得羅馬公民的身份，為他們的家庭帶來(lái)社會(huì)地位的提升。
招募有著嚴(yán)格的身體和社會(huì)要求：他們必須是身高172厘米以上的男性，雖然沒有最低年齡限制，但必須在35歲之前加入。所有新兵都需要有推薦信，并要接受艱苦的訓(xùn)練。來(lái)自帝國(guó)各地的自由人被征召入伍，形成了一支多元化的軍隊(duì)。士兵經(jīng)常被派往遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的未知地方，與來(lái)自陌生文化的人們一起服役。
斯塔特金幣，羅馬共和國(guó)，公元前225–212年
新兵一旦宣誓，就不能退縮，大多數(shù)人承諾至少在軍隊(duì)服役25年。即使是公民士兵也失去合法質(zhì)疑涉及體罰和死刑等軍事紀(jì)律的權(quán)利。一枚金幣展示了新兵宣誓的場(chǎng)面——兩名士兵面對(duì)面站著，劍擱在由侍從捧著的祭祀豬上。此后，只有就醫(yī)、退役或在服役中去世，可以終止兵役。
軍銜和角色
就職后，雄心勃勃的士兵會(huì)在隊(duì)伍中尋求不同的角色。在輔助部隊(duì)（羅馬帝國(guó)正規(guī)部隊(duì)的非公民步兵和騎兵）中，需要武裝泅渡的水陸兩棲部隊(duì)是最不受歡迎的兵種，但會(huì)接受無(wú)法加入軍團(tuán)的公民，比如特倫蒂亞努斯。除了泅渡的危險(xiǎn)之外，該兵種的陸上任務(wù)也很艱巨，包括修路、消防、守衛(wèi)羅馬的糧食供應(yīng)等。
有了一定的社會(huì)關(guān)系，士兵會(huì)被調(diào)任到待遇更好的部隊(duì)（如騎兵），或者能學(xué)到有用技能的兵種（如木工）。否則，只能靠晉升。晉升的士兵必須是有能力之人，只有那些會(huì)算術(shù)和識(shí)字的人才能獲得令人垂涎的、負(fù)責(zé)賬目的執(zhí)旗手的角色，執(zhí)旗手的工資是普通士兵的兩倍。
騎兵是軍隊(duì)中最令人羨慕的兵種。他們會(huì)獲得額外報(bào)酬，用于維護(hù)馬匹和其裝備，且被分配的雜務(wù)較少，還有機(jī)會(huì)參與壯觀的閱兵表演。
戰(zhàn)斗著裝
士兵必須購(gòu)買和維護(hù)自己的武器和盔甲。在堡壘軍械庫(kù)可以購(gòu)買新的或二手的裝備，有時(shí)也可以從當(dāng)?shù)毓そ程庂?gòu)買。一些老兵會(huì)將他們用過的武器傳給下一代。舊的武器，也可以找鐵匠修改或更新。
青銅頭盔，德國(guó)，公元前10年-公元 30 年，英國(guó)私人收藏
一款來(lái)自德國(guó)艾希的頭盔就是類似情況。其原始形式出現(xiàn)在公元1世紀(jì)初，但經(jīng)過修改，符合半個(gè)世紀(jì)后頭盔設(shè)計(jì)的風(fēng)格——羅馬鐵匠重塑了護(hù)頸，并添加了提手。展覽中的另一頂頭盔上刻有四名士兵的名字，表明其使用時(shí)間可能長(zhǎng)達(dá)一個(gè)世紀(jì)。然而，經(jīng)過改裝后，艾希頭盔上只有一個(gè)主人的名字：“來(lái)自意大利阿奎萊亞的馬庫(kù)斯·阿倫蒂斯（Marcus Arruntius），曾在塞普羅尼烏斯（Sempronius）服役?！?/p>
營(yíng)地和活動(dòng)
士兵在上戰(zhàn)場(chǎng)之前就經(jīng)歷了大量艱苦的生活。包括數(shù)月的行軍和夜間露營(yíng)；八名士兵共用一頂帳篷，以及分擔(dān)營(yíng)地任務(wù)。帳篷是士兵和皇帝的臨時(shí)住所，有時(shí)甚至也是皇后的。朱莉婭·多姆納（Julia Domna）是皇帝塞普蒂米烏斯·塞維魯（Septimius Severus）的妻子，因與丈夫一起出征而聞名，她非常受士兵愛戴，被授予“Mater Castorum”（兵營(yíng)之母）的稱號(hào)。這尊半身像展示了她獨(dú)特的發(fā)型，這是一頂假發(fā)，假發(fā)后部的彎曲使其看起來(lái)像頭盔，也許是有意展示她與軍隊(duì)的聯(lián)系。
朱莉婭·多姆納的大理石肖像，可能是意大利，公元203-217年
羅馬軍團(tuán)部署著高度組織化的戰(zhàn)線和盾牌墻。他們的戰(zhàn)術(shù)和陣形使之能夠迎戰(zhàn)來(lái)自東方勢(shì)不可擋的重型突擊騎兵（迦太基騎兵）。迦太基騎兵穿著全身覆蓋的盔甲（包括人和馬）。這件盔甲馬毯在現(xiàn)代敘利亞的杜拉·歐羅珀斯（Dura Europos）遺址發(fā)現(xiàn)，馬毯使用的鱗片比人體盔甲上的鱗片要大。杜拉·歐羅珀斯是當(dāng)時(shí)重要的貿(mào)易中心，于公元256-267年被薩珊王朝摧毀。
鐵甲騎兵鎧甲（鐵、亞麻和皮革），敘利亞，公元200年代
堡壘生活
羅馬軍隊(duì)在可能需要長(zhǎng)期駐軍的地方建造堡壘——沿著帝國(guó)邊境或在不安定的地區(qū)，以防止當(dāng)?shù)仄鹆x。它們的標(biāo)準(zhǔn)化設(shè)計(jì)與羅馬城鎮(zhèn)相似，但包括了兵營(yíng)和其他軍事建筑。城墻外出現(xiàn)了設(shè)有浴室、商店和酒館的平民城鎮(zhèn)。士兵可以在軍事職責(zé)之外與家人一起享受私人生活。與家庭生活甚至休閑時(shí)間相關(guān)的物品在堡壘中很常見，比如，來(lái)自文德蘭達(dá)（Vindolanda）的砂巖游戲盤和玻璃棋子。
帶有玻璃部件的砂巖游戲棋盤，來(lái)自文德蘭達(dá)，公元85-410年
普通士兵（百夫長(zhǎng)以下）不被正式允許結(jié)婚，但他們?nèi)匀慌c女性組成實(shí)際意義上的家庭。被奴役的男性、女性和兒童也居住在堡壘中，有些甚至與士兵一起出征。與軍隊(duì)有關(guān)的婦女、兒童和被奴役人口的證據(jù)在堡壘和墓葬圖像中很常見。這塊墓碑是克雷森斯 (Crescens) 女兒的墓碑，克雷森斯是一位像旗手（imaginifer，羅馬旗手的一種形式），墓碑浮雕描繪了她斜倚在沙發(fā)上，一名年輕的奴隸女仆正在為她服務(wù)。仆人的名字很少被記錄，且克雷森斯女兒的名字也沒有保留在墓碑上，因此兩名婦女仍然無(wú)名。
一位像旗手女兒的墓碑，英格蘭，公元100-300 年
在堡壘中有家庭居住的最引人注目的證據(jù)之一是來(lái)自文德蘭達(dá)的許多屬于男性、女性和兒童的鞋子。展覽展出了一雙小巧的皮革童鞋。
文德蘭達(dá)的堡壘和駐軍定居點(diǎn)遺址，2023年
占領(lǐng)執(zhí)行者
羅馬征服并同化了空前廣闊的領(lǐng)土。這些領(lǐng)土（省份）的人民受到羅馬法的約束，而士兵負(fù)責(zé)執(zhí)行這些法律，并制定了懲罰措施。有限的士兵數(shù)量要維持一個(gè)遼闊的帝國(guó)，這可能導(dǎo)致壓迫性和剝削性的控制。作為執(zhí)法者，羅馬士兵自然不受歡迎，可能面臨報(bào)復(fù)的危險(xiǎn)。軍團(tuán)名冊(cè)上可能會(huì)列出被“土匪”殺害的士兵。
大面積叛亂雖然是零星的，但一旦發(fā)生，往往會(huì)給軍隊(duì)和當(dāng)?shù)厝藥?lái)巨大的傷亡。公元9年，曾被任命為羅馬騎兵指揮官的日耳曼部落領(lǐng)袖之子阿爾米尼烏斯（Arminius）領(lǐng)導(dǎo)了反對(duì)羅馬統(tǒng)治的起義。他與本土部落合作，在條頓堡森林摧毀了三支完整的羅馬軍團(tuán)。40多年后，在英國(guó)，伊西尼部落的女王博迪卡（Boudica）領(lǐng)導(dǎo)了一次不太成功的起義，導(dǎo)致了導(dǎo)致包括圣奧爾本斯、科爾切斯特和倫敦在內(nèi)的新建羅馬定居點(diǎn)被燒毀。
展覽中一件盔甲是目前發(fā)現(xiàn)的最古老、最完整的羅馬分段胸甲，這種身體護(hù)甲的形式經(jīng)常出現(xiàn)在像特拉亞努斯柱上描繪的軍團(tuán)士兵身上。它發(fā)現(xiàn)于條頓堡森林，據(jù)信曾屬于阿爾米尼烏斯起義中被殺害的士兵。穿戴者的骨骼早已不存，但這種柔韌而堅(jiān)固的羅馬盔甲以近乎骷髏狀的形態(tài)令人聯(lián)想到那些在起義中喪生的個(gè)體。
近乎完整的羅馬分段盔甲，卡爾克里塞，德國(guó)，公元9年
退役
展覽最后，探討了士兵的退伍生活。據(jù)估計(jì)，大約一半的士兵在疾病和暴力中幸存直至退休。公民士兵在退伍時(shí)將獲得豐厚的獎(jiǎng)金，足以購(gòu)買土地或過上舒適的生活。
退役輔助士兵將獲得公民身份，這是他們和家人社會(huì)轉(zhuǎn)型的開始。作為這一地位的證明，他們獲得了銅制憑證——可以隨身攜帶且耐久。展覽中的例子屬于一位名叫馬庫(kù)斯·帕皮里烏斯（Marcus Papirius）的艦隊(duì)槳手。羅馬槳手是自由人，在服役多年后帕皮里烏斯和他的妻子塔帕亞 (Tapaea) 和兒子卡皮尼烏斯 (Carpinius) 都獲得了公民身份。
銅質(zhì)退役憑證，埃及，公元79年9月8日
注：展覽將持續(xù)至6月23日，本文編譯自大英博物館網(wǎng)站和《衛(wèi)報(bào)》喬納森·瓊斯的展覽評(píng)論“不只是羅馬軍事力量的血腥狂歡”
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 