在清代如何出版一本書

2023年12月3日，上海古籍書店舉辦了“在清代如何出版一本書”的座談，對(duì)談嘉賓為鄭幸（《清代刻工與版刻字體》作者、上海大學(xué)中文系教授）、楊麗瑩（復(fù)旦大學(xué)管理學(xué)院圖書館館長(zhǎng)）、主持人：李曄（“401號(hào)下午茶”主理人）。座談紀(jì)要經(jīng)整理刊發(fā)。

李曄（以下簡(jiǎn)稱李）：讀古典書，做現(xiàn)代人。大家好，歡迎來到上海古籍書店，這里是“401號(hào)下午茶”。今天是第四期下午茶，在前三期我們討論了很多大問題，例如“知識(shí)能否改變命運(yùn)？”、“文學(xué)有什么用？”……想通過一些大的話題將大家引入我們討論的語境中。從今天開始，我們將討論更多小的問題?，F(xiàn)在我們都坐在書店里，周圍有這么多的書，所以今天我們就來聊一聊“書”。

買書這件事，大家肯定都不陌生，現(xiàn)在已經(jīng)越來越容易了。有不少讀者也對(duì)出版流程比較熟悉。如今，許多出版社并不直接說我們?cè)诔霭鏁钦f我們?cè)凇白鰰?。其?shí)在古代，書的確就是用手做出來的，是門手藝活兒。而做書的人，就被叫做刻工。今天，我們就借著新出版的《清代刻工與版刻字體》來聊一聊：在清代，怎樣做出一本書？我們邀請(qǐng)到了兩位嘉賓，一位是這本書的作者、上海大學(xué)文學(xué)院鄭幸教授，一位是復(fù)旦大學(xué)管理學(xué)院圖書館楊麗瑩館長(zhǎng)。兩位都是書籍史、出版史研究領(lǐng)域的優(yōu)秀學(xué)者。讓我們歡迎兩位老師的到來。（圖1）

圖1

書籍史研究的緣起

李：在我們身后的幾個(gè)書架是版本目錄專架，上海的所有書店里可能只有這里會(huì)有這樣的分類。不出意外，這也是我們書店里最人跡罕至的地方。大家看到版本、目錄這些名詞，可能也都認(rèn)為研究這方面的學(xué)者都是老先生，這是我們的一個(gè)刻板印象。而兩位老師卻都是這一領(lǐng)域非常優(yōu)秀的女性學(xué)者，可以說和刻板印象反差極大。兩位為什么會(huì)走上這條“冷門絕學(xué)”的“不歸路”？

鄭：謝謝主持人，感謝各位今天在百忙中抽空聽我們聊清代書籍。

剛才李曄老師問到我們是如何開始研究這樣一門“冷門絕學(xué)”的。最近國(guó)家社科基金專門設(shè)立了一個(gè)項(xiàng)目，名為“冷門絕學(xué)”，前兩天剛公布了一批。原來我不敢說自己研究的是“冷門絕學(xué)”，但從今年國(guó)家社科基金的“冷門絕學(xué)”資助名單中，我發(fā)現(xiàn)我們確實(shí)挺“冷門絕學(xué)”的。所以我現(xiàn)在也可以厚著臉皮說，我研究的屬于“冷門絕學(xué)”?！敖^不絕”不知道，但“冷”確實(shí)挺冷的。在讀博士前，我對(duì)這個(gè)領(lǐng)域的接觸并不多。碩士階段主要研究文學(xué)，直至博士階段，研究的都與文學(xué)相關(guān)，研究清代詩人袁枚。

最早影響我的是我的博士導(dǎo)師、復(fù)旦大學(xué)的陳正宏教授。陳老師研究的主要方向與版本學(xué)相關(guān)，他的版本學(xué)研究做得非常好且有趣。在三年的求學(xué)過程中，我不知不覺地被陳老師的版本學(xué)研究所吸引。我畢業(yè)后來到上海大學(xué)開設(shè)版本學(xué)課程，同時(shí)也做與版本學(xué)相關(guān)的研究，逐漸進(jìn)入了這個(gè)冷門專業(yè)。另外一位我必須要感謝的是坐在我旁邊的楊麗瑩老師。版本學(xué)與書籍史還是有所區(qū)別，我對(duì)書籍史產(chǎn)生興趣與楊老師有關(guān)，楊老師是我研究書籍史的引路人。我大概早在2009、2010年，就曾經(jīng)和楊老師圍繞書籍史的相關(guān)話題有所討論，包括書籍出版的一些具體流程等。我印象很深刻的是，我們當(dāng)時(shí)一起討論如何做這些書籍，共同的想法是要繼續(xù)往下研究，要研究民間的、普通的書籍。后來我開始做刻工的研究，起初這個(gè)題目是想研究民間書業(yè)，之后慢慢將重點(diǎn)聚焦到刻工群體上。我從2011、2012年開始做這個(gè)題目，到2022年出版，已經(jīng)研究整整10年。然后我突然意識(shí)到書籍史在近兩年已經(jīng)不再冷門，現(xiàn)在書籍史研究其實(shí)相當(dāng)熱門，我是從冷門的版本學(xué)開始，突然無意中闖入了一個(gè)熱門的書籍史領(lǐng)域。這并非我有心追逐熱門領(lǐng)域，而是根據(jù)興趣和研究方向逐漸進(jìn)入這個(gè)領(lǐng)域。

楊麗瑩（以下簡(jiǎn)稱楊）：好，我先問一下，在座有古籍所的學(xué)生嗎？無論是復(fù)旦還是其他學(xué)校，有幾個(gè)？一個(gè)，也很少。實(shí)際上，我以前認(rèn)為書籍史是冷門，因?yàn)槲姨貏e喜歡走別人不走的路，現(xiàn)在覺得是熱門，因此我不再研究了。我不太認(rèn)同別人給我定義為研究書籍史。我之前與鄭老師一樣都是學(xué)文學(xué)的，因?yàn)檎娴南矚g古籍，所以在讀博士時(shí)，轉(zhuǎn)到了文獻(xiàn)方面的專業(yè)。我當(dāng)時(shí)的專業(yè)方向名稱與古籍所非常貼切，叫作古籍整理與研究，我跟鄭老師一樣，都是受到陳老師的影響。我們?cè)诠偶险n時(shí)，每?jī)芍茏x一個(gè)集子，是膠卷還原的，因?yàn)槲覀儧]法直接借閱線裝書標(biāo)點(diǎn)，所以古籍所里有很多影印的膠卷還原本，開本很大，大概像16開的樣子，有的更大，看起來很舒服。鄭老師研究的是字體，雖然我不研究這個(gè)，但是我一定要看到有好的字體的本子，因?yàn)樽煮w在線裝書中是非常重要的東西。這就是我做古籍整理研究的一個(gè)原因。

寫畢業(yè)論文前，很想做仿宋本的研究，當(dāng)時(shí)我看得最多的也是這樣的本子。陳老師帶我們到幾個(gè)機(jī)構(gòu)實(shí)習(xí)編目，看到了一些好本子。但是由于時(shí)間關(guān)系，那時(shí)候要做仿宋本的研究，沒有足夠的資源和數(shù)據(jù)庫，包括目錄都需要一家一家地去查，基本上一兩年內(nèi)是寫不出來的。我在浙圖編目的時(shí)候發(fā)現(xiàn)了大量掃葉山房的本子，同時(shí)發(fā)現(xiàn)還有很多問題，能夠快速地把課題做起來，于是就開始做掃葉山房的研究。前幾天遇到一些學(xué)生問我做什么課題比較好，我認(rèn)為大的方向就像去旅行一樣，不要做很多細(xì)致的攻略，大的方向?qū)托辛?，大的方向做下來總有一天?huì)有收獲。

書之為物：古代書籍制作的工藝流程

李：上周末我去了揚(yáng)州，那里有一個(gè)雕版印刷博物館。雖然我之前對(duì)雕版印刷有一定的概念，如寫樣、刻板、印刷、裝訂成冊(cè)……但在博物館里，我才了解到每一步是如何實(shí)實(shí)在在進(jìn)行的。比如用來做木板的木頭，似乎在哪里都能找到，但實(shí)際并非如此。木頭的材質(zhì)是有講究的，而且木頭是圓柱形的，要取木頭最中間部分作為木板等等，這些細(xì)節(jié)非常有趣。所以，我們請(qǐng)兩位老師先來對(duì)這一套工藝流程作一個(gè)詳細(xì)的介紹。

鄭：李老師提到的關(guān)于線裝書如何制作的問題已經(jīng)相當(dāng)專業(yè)了。近兩年，對(duì)于古籍也好，版本也好，有一個(gè)越來越明顯的傾向，即關(guān)注書籍的物質(zhì)性。我們都讀書、看書，你們認(rèn)為看的是書的內(nèi)容，還是書本身？很多時(shí)候講“看書”，更多地是指看書的內(nèi)容，至于這本書，如果你把它抄在一張紙上，比如把《紅樓夢(mèng)》抄寫在紙上，你是否認(rèn)為自己在看書？當(dāng)做成一本書的樣子，你也會(huì)認(rèn)為這是在看書。這兩者之間有什么區(qū)別？實(shí)際上，在我們看來這有很大的區(qū)別。書本身是一個(gè)實(shí)體載體，具有物質(zhì)性，就涉及一些具體、具象的東西，包括如何制作。

從技術(shù)史層面來看古代線裝書的制作，我已經(jīng)準(zhǔn)備了一些圖片。大家可以看到，古籍的制作過程通常是逐步進(jìn)行的。最開始是像李曄講的，首先要選擇木頭和板材。有句成語叫“災(zāi)梨禍棗”，古人謙虛地表示自己寫的書內(nèi)容不太好，會(huì)說“災(zāi)梨禍棗”，就是禍害梨木和棗木了。梨木和棗木的材質(zhì)較硬，刻書板時(shí)不易損壞。選好板材后，接下來要刻書了。第一步是進(jìn)行寫樣。寫樣這個(gè)概念大家可能沒有聽過。實(shí)際上，雕版印刷是反向刻字。我小時(shí)候刻過橡皮圖章，有些讀者可能也有刻過。我小時(shí)候不懂，是正著刻字，結(jié)果印在紙上時(shí)字是反的。如果要讓字正著呈現(xiàn)，必須反著刻，但直接反著刻很難，所以就需要寫樣，先正著把書的內(nèi)容謄抄一遍。在謄抄過程中，字體不能忽大忽小，筆畫要直，這是給大家展示的宋體字寫樣本（圖2）。宋體字講究橫平豎直，不能隨意亂寫，要寫得工整、漂亮，就需要有專門的寫樣稿紙來謄抄。謄抄之后，要把紙張反著貼到木板上。字本來是正著書寫，反著貼到木板上就變成反寫了。刻工根據(jù)字的反寫痕跡，把字照著樣刻出來。

圖2

這是幾塊刻好的雕版，左邊是還沒有印過的雕版（圖3），上面的字已經(jīng)刻得很清楚。這個(gè)板子是雙拼板，因?yàn)槿绻捎谜麎K木材的話，成本會(huì)比較高，特別是板子較大、較寬的話，對(duì)樹木的要求就比較高，需要粗大的樹木，否則無法制作雕板。有時(shí)為節(jié)省成本，會(huì)將兩塊木板拼在一起。當(dāng)然雙拼板也有缺點(diǎn)，因?yàn)樵谒⒂∵^程中容易斷開。右邊是經(jīng)過多次刷印后的雕板（圖4），已經(jīng)染上了墨色。這塊板子的保存狀況較好，如果保存狀況不佳，上面就會(huì)出現(xiàn)很多開裂的地方。

圖3

圖4

這本書的兩頁內(nèi)容不同（圖5），左邊這一頁是寫樣稿，右邊這一頁實(shí)際上是試印。就像出版社在書籍排版時(shí)會(huì)有樣本，也會(huì)有打樣，古籍也是如此，在刻好后會(huì)有試印。試印的目的是用于?？?。我們直接在書版上是很難校的，印出來后才比較容易校對(duì)內(nèi)容是否正確。在右半頁上，天頭的地方還有許多用毛筆修改的字樣，說這里有什么問題，再麻煩給修改掉。這些都屬于試印的過程。

圖5

李：試印，是不是就是那種紅印本？

鄭：對(duì)的，通常試印會(huì)刷紅墨。

李：之前上海博物館的柳向春老師來我們店里做新書活動(dòng)時(shí)，也討論了這個(gè)話題。柳老師說，紅印本、藍(lán)印本，看起來好像只是顏色與普通的書不一樣，但其實(shí)這相當(dāng)于出版前的打樣，學(xué)術(shù)價(jià)值更高。

鄭：對(duì)，除了打樣外，還有一些紅印本或藍(lán)印本，本身是作為禮品書，類似限量版，只印一小部分，數(shù)量較少，價(jià)格自然較為珍貴。如果是初印的紅印本，那么說明版面質(zhì)量較好，因此這樣的書更少。在古籍版本鑒定中，鑒定初印本時(shí)，有時(shí)會(huì)說“墨色發(fā)紅”，就是說明明已經(jīng)是墨印了，但墨色還發(fā)紅，說明這是比較初印的本子，也是比較難得的。

李：這種本子相當(dāng)于我們現(xiàn)在買一版一印的書。

鄭：對(duì)。如果試印后發(fā)現(xiàn)有錯(cuò)誤的話，應(yīng)該如何處理？雕版印刷的優(yōu)點(diǎn)是可以修改?，F(xiàn)在出版社出版的書上如果有錯(cuò)誤，只能再印或再版的時(shí)候重新修訂。雕版印刷的修訂本不會(huì)在版權(quán)頁上明確說明這是修訂本，而是直接在書板上修改。有些能在書本上看到很明顯的挖過的痕跡，但如果挖得好，基本上可以做到天衣無縫。我有一位同門，專門研究先印后印的問題，就是上海圖書館的郭立暄老師，他專門研究經(jīng)過修訂補(bǔ)版后的書籍。

刻完板，再進(jìn)行刷印?，F(xiàn)在有“印刷”這個(gè)詞，大家是否考慮過為什么要有“刷”字？光印應(yīng)該就可以了呀。現(xiàn)代書籍出版只有印的流程，沒有刷的流程。但是雕版印刷確實(shí)有兩道工序，一個(gè)是刷墨，我們看到圖里阿姨旁邊有一個(gè)鬃毛篩子（圖6）。如果大家感興趣的話，稍后可以看一下視頻。她使用鬃毛工具蘸上墨，刷在雕版上面，然后將紙蓋在雕板上，用木板輕輕按壓，將紙揭起來后，反面會(huì)印上文字。

圖6

大家可以看到這是最后刷完的頁面（圖7），后面還要經(jīng)過整理、裝訂。中國(guó)線裝書通常有4個(gè)眼，雙股線。我們可以看實(shí)物，通常在上面打4個(gè)眼，用單股線縫兩遍，就是雙股線的樣子。最后完成了一部線裝書的制作工作。

圖7

楊：我想與大家分享一個(gè)小故事。這是我最近在研究蘇州刻書史的時(shí)候發(fā)現(xiàn)的。

先說詩意一點(diǎn)的：為什么我不喜歡排印本？因?yàn)槎际峭耆珯C(jī)械化的，包括紙張都是化學(xué)紙。民國(guó)時(shí)期的鉛印本，壽命只有50多年，像商務(wù)印書館、中華書局當(dāng)時(shí)出版的很多書，現(xiàn)在已經(jīng)很危險(xiǎn)了。但是你們看光緒年間的本子，紙張保存得也還可以。還有像宋本，到現(xiàn)在也已經(jīng)很久遠(yuǎn)了，雖然保存下來的不多，但還有一種楮墨如新的感覺。因?yàn)?，刻板所用的材料都取之于自然，不是機(jī)械制造的，而是接受“天地之靈氣”。古人謙虛地說“梨棗之禍”，這也說明在當(dāng)時(shí)出書的人會(huì)去選很好的木材用來刻書，挑選木材也是對(duì)書的尊重。所以說，之前做一本書出來，傾注了很多人的心血。

我想分享的故事是，康熙年間蘇州有一個(gè)不是很出名的女詩人，她的家族并非望族，只是普通的小戶人家。她的丈夫?yàn)樗塘艘槐久麨椤赌錁羌返脑娂?，用了很?yōu)質(zhì)的紅梨木給她刻這本書，印刷量應(yīng)該不大。她的后代世代守著這個(gè)書板。道光年間，她的第六世侄孫重印了這本書。如今我們已經(jīng)看不到康熙年間的版本了，大部分都是道光年間重印的。復(fù)旦圖書館有一個(gè)，上圖似乎有一個(gè)本子，都是比較后印的，但是你們看了，可能都會(huì)覺得是在康熙年間的初印本，因?yàn)橛〉梅浅：?。大家可以想象一下，從康熙年間直至道光，經(jīng)歷了幾百年，其間還經(jīng)歷了戰(zhàn)亂。作者的侄孫在書跋中講，這是用了非常堅(jiān)硬的紅梨木的原因。這就是古書的一個(gè)優(yōu)點(diǎn)。

清代圖書出版行業(yè)的狀況

李：楊老師剛才提到木頭有天地之靈氣。我在參觀雕版印刷博物館時(shí)，也了解到，并非隨意劈出來一塊木板就可以直接刻，而是需要先晾曬，好像要把樹里面的膠曬掉，通常需要曬一兩個(gè)月，因此制作一本書的時(shí)間成本非常高。如果急于使用木頭刻書，還需要將其放入開水中去煮，煮好后才能上板去刻。所以，古代做書真是一門手藝活。我們常說“手民之誤”，“手民”這個(gè)詞是不是也從刻工這里來的？

鄭：對(duì)，手民就是指刻工。

李：《清代刻工與版刻字體》這本書是專門講清代刻工的。鄭老師，您在寫書時(shí)對(duì)刻工的定義是單純指刻版的人嗎？

鄭：剛才提到做書這個(gè)行業(yè)，用經(jīng)濟(jì)史的話來說，這就是手工業(yè)。在手工業(yè)中，刻工是書籍制作過中最主要、最核心的群體。除刻工之外，還包括刷印工匠、裝訂工匠、裝幀工匠、寫樣人員，至少在這本書中都是包含在內(nèi)的。有些書的寫樣工作可能由書法家或朋友完成的，當(dāng)然是寫得非常好的。然而，大多數(shù)的書特別是坊刻的商業(yè)類書籍，都是由書坊或者刻字鋪里的專門的、職業(yè)的寫樣人來寫的。

李：刻字店和書坊有什么樣的區(qū)別？

鄭：從葉德輝開始，我們一般把中國(guó)古代刻書分為官刻、私刻和坊刻。這三者實(shí)際上是根據(jù)刻書主體的身份來區(qū)分的。在坊刻領(lǐng)域，通常認(rèn)為是書坊刻書，書坊有點(diǎn)類似于書店，既賣書又刻書，從生產(chǎn)到銷售，提供一條龍服務(wù)。

以前研究坊刻時(shí)，對(duì)書商和書店這類群體的研究較多。我在關(guān)注清代刻工時(shí)，發(fā)現(xiàn)清代刻工與其他時(shí)代有所不同。在清代以前，絕大多數(shù)刻工是自由的手工業(yè)者，是“游工”這種狀態(tài)。某天要制作一本書，就需要臨時(shí)尋找一批刻工，組成了一支刻工隊(duì)伍。我這里有一套書名為《通志堂經(jīng)解》（圖8），是清初非常有名的大型經(jīng)學(xué)類叢書。書的中間，我們稱之為版心，版心下方除了“通志堂”三字外，還有一個(gè)刻工的名字，叫張進(jìn)文。這個(gè)張進(jìn)文是當(dāng)時(shí)刻《通志堂經(jīng)解》的500名左右的刻工之一。這套書找了500名刻工，可見規(guī)模相當(dāng)大。他之所以在上面刻上自己的名字，是有實(shí)際的用途。一方面方便管理方監(jiān)督刻書質(zhì)量，用現(xiàn)在的話說，包干到人，書刻得好還是不好，直接責(zé)任到人；另一方面，在最后結(jié)算工錢時(shí)，你刻了多少頁書，我就付給你多少頁的工錢。這是清代以前刻工的工作模式。

圖8

但到了清代，我發(fā)現(xiàn)開始出現(xiàn)刻字店?？套值晔鞘裁锤拍?？這些刻字工匠最初都是在街邊找活，有活就去干。慢慢地，一些刻字技術(shù)較好的工匠積累了人生的第一桶金，便開始開店了，開自己的刻字店和刻字作坊。最初采用家族式，例如父親刻了一手好字，就開設(shè)刻字店。后來，兒子、侄子帶著兄弟一起刻字。隨著店鋪經(jīng)營(yíng)逐漸壯大，刻字店也漸成規(guī)模。自清代以來，大多數(shù)刻書工作，尤其是官刻或私家刻書，對(duì)刻書質(zhì)量要求較高的書籍刊刻，都開始委托給刻字店。

李：是不是有點(diǎn)類似印刷廠？

鄭：對(duì)。古代書坊其實(shí)是結(jié)合了出版社、書店和印刷廠的功能。隨著行業(yè)分工的逐漸細(xì)化，刻字業(yè)務(wù)也開始分離出去，即從書坊中分離出來，成為了獨(dú)立的機(jī)構(gòu)，有點(diǎn)像現(xiàn)在的印刷廠。

李：清代刻字店在哪里比較繁榮？如今，出版社發(fā)達(dá)的地方通常集中在北京和上海。那么在清代大概是怎樣的情況？

鄭：這需要分時(shí)間來看，在不同時(shí)間下中心可能有所差異。例如，從明代中晚期到清代前中期，除了明末清初的那段時(shí)間略有低落，刻書中心主要集中在江南地區(qū)。以我關(guān)注比較多的清代來說，江南地區(qū)有三個(gè)主要的刻書中心，是刻字店集中的地區(qū)：排名最靠前的是蘇州，蘇州的刻字店數(shù)量眾多，刻工質(zhì)量和水平都很高。接下來是杭州和南京，這幾個(gè)地方（的刻工水平）也非常厲害。此外，江西滸灣、福建四堡等地區(qū)以書坊居多，大多數(shù)從事商業(yè)出版，出版的書類型不太一樣。打個(gè)不恰當(dāng)?shù)谋确降脑挘梢哉f在北京、上海等地，大型“出版社”較多，而在福建、江西等地，小型“民營(yíng)出版公司”較為常見。

但是自從刻字店出現(xiàn)后，這種模式有點(diǎn)被打破。我觀察到的現(xiàn)象是，自乾隆之后，在版心上記錄單個(gè)刻工名字的現(xiàn)象越來越少了。

楊：就變成一種版權(quán)，可能放在后面。

鄭：對(duì)，改為一行字——“XX刻工刻”。但是這個(gè)名字，并非真正刻制這本書的刻工，而是刻字店的店主。我們發(fā)現(xiàn)有大量書籍，可能有上百卷或至少二三十卷。如果僅有一位刻工，短時(shí)間內(nèi)無法完成，所以這里的名字就是刻字店的店主。清代中后期的刻書狀況，就類似于我們今天裝修可能需要尋找“清包”。你要直接與這些工匠對(duì)接，監(jiān)管他們的工作是否做得好，這樣會(huì)很累。但如果將工作全部承包給裝修公司，你可以直接與裝修公司的老板對(duì)接。實(shí)際上，你不需要再面對(duì)下面的細(xì)節(jié)工序。你只需要盯著老板，讓他把書的質(zhì)量把控好。到清代中后期，基本上都是這樣的運(yùn)營(yíng)模式。

李：我看到這張圖片（圖9），這里的刻工老板的名字叫劉文奎。

圖9

鄭：對(duì)，他是南京的刻工。

李：您的書里也寫到了他，他是清代的著名“出版人”嗎？

鄭：嚴(yán)格來說，可能不能稱為“出版人”。但劉文奎確實(shí)是清代一家很大的刻字店的老板，或者可以說是很有名的刻工。他們家有三兄弟，劉文奎、劉文楷、劉文模，不僅三兄弟一起刻字，還把劉文奎的兩個(gè)兒子叫過來刻字，都能在書上找到他們的名字。目前統(tǒng)計(jì)下來，有劉文奎兄弟刻工題名的書將近有100部左右，數(shù)量相當(dāng)多了。他們生活的時(shí)代正好是從乾隆到嘉慶再到道光，前后大概開店一百多年的歷史。因此在這段時(shí)間內(nèi)，他們兄弟刻書有一個(gè)特點(diǎn)，那就是雇請(qǐng)他們?nèi)タ虝?，絕大多數(shù)都是乾嘉學(xué)者。我曾專門做過他們一家的個(gè)案研究，關(guān)注過劉文奎兄弟。最早，他們?yōu)楹贾莸闹麑W(xué)者盧文弨刻書，其中盧氏有一套《抱經(jīng)堂叢書》，這套書大多數(shù)都是劉文奎兄弟所刻。盧文弨去世后，劉文奎又找到了孫星衍，他是清代赫赫有名的官員和學(xué)者。孫星衍又把很多校書、刻書的工作外包給顧廣圻，請(qǐng)顧廣圻負(fù)責(zé)。孫星衍應(yīng)該是非常喜歡劉文奎兄弟刻的書。因?yàn)樗麄兪潜R文弨訓(xùn)練出來的。盧文弨訓(xùn)練出來的刻工在專業(yè)水平上與一般刻工有所不同，刻的書非常精準(zhǔn)，專業(yè)水平很高。

李：相當(dāng)于清代的中華書局。

鄭：對(duì)，有點(diǎn)這個(gè)意思。順便說一下，與南京劉文奎兄弟同時(shí)代的，還有一位蘇州的刻工，叫穆大展。他也非常厲害，刻字很漂亮。劉文奎兄弟是擅長(zhǎng)刻宋體字，穆大展刻寫體字，也就是手寫體，刻得非常好，而刻手寫體要比宋體字的難度高很多。因此，請(qǐng)穆大展刻手寫體的人非富即貴，給的工錢也會(huì)高很多。穆大展服務(wù)的對(duì)象大多數(shù)都是高官、社會(huì)名流。當(dāng)時(shí)的官員王杰為皇帝刻《御制淳化軒記》，就專程請(qǐng)穆大展刻。我注意到穆大展原本是普通工匠，后來他在署名上加了“國(guó)學(xué)生”，就是國(guó)子監(jiān)學(xué)生。一般來講，普通工匠很少有讀過書，甚至像國(guó)子監(jiān)學(xué)生這樣的，地位還是比較高的。穆大展有這樣的身份，我不確定是不是他買來的身份，還是因?yàn)樗o皇帝刻過書，所以可能是上面賞賜的。

大約在2013年時(shí)，香港保利拍了一幅畫。大家可以看到，畫名為《攝山玩松圖》（圖10、11），這是一幅肖像畫。中間的這位男子正是穆大展。就我淺見所及，這應(yīng)該是我們已知的、能夠留下畫像讓我們見到真面目的唯一刻工。這是由當(dāng)時(shí)很有名的畫家陸燦為穆大展所畫。不僅僅是畫一幅畫，還請(qǐng)了各界社會(huì)名流，上至二、三品的朝廷大員，比如沈德潛，前面“攝山玩松圖”這五個(gè)字就是沈德潛題的。沈德潛是當(dāng)時(shí)的禮部尚書，跟乾隆皇帝互相唱和，關(guān)系非常親近，在蘇州文壇被稱為“執(zhí)牛耳”，是“大咖”級(jí)別的。而穆大展只是一位刻工，卻能請(qǐng)沈德潛來為他的畫題字，這非常了不得。此外，還有袁枚，袁枚也被請(qǐng)來寫詩、寫文章。當(dāng)時(shí)我在做《袁枚年譜》時(shí)并未特別關(guān)注到這篇文章，后來才意識(shí)到是給穆大展寫的，名字叫《近文齋記》。這幅畫上大概有八十多位乾嘉時(shí)代一流的學(xué)者和文人，我認(rèn)為穆大展確實(shí)非常厲害。相比之下，劉文奎留下的這種交游記錄很少，而穆大展的交游記錄卻實(shí)打?qū)嵉亓鱾髁讼聛怼?/p>

圖10

圖11

可見，雖然工匠身份低微，但是成為刻字店的店主后，他們結(jié)交的人的層次也可以非常高。穆大展的齋號(hào)非常有趣，名為“近文齋”。他表示雖然自己沒有文化，但是每天親近且結(jié)交的都是有文化的人，熏陶之下他認(rèn)為自己也有文化了，因此稱為近文齋。

楊：常熟有一座破山寺，現(xiàn)在改為興福寺。興福寺里有一塊穆大展刻的碑，大家可以去看看。

鄭：對(duì)，穆大展不僅會(huì)雕版印刷，還會(huì)刻石碑。在清代，凡是雕版印刷的軟體字刻得比較好的人，很多都會(huì)刻石碑，因?yàn)榭淌碾y度是要高于刻木的。有些工匠既能刻石又能刻木。

清代刻工的收入與圖書價(jià)格

李：穆大展已經(jīng)成為行業(yè)精英了，自不必說，那么清代普通刻工的工資待遇如何？這很有趣。在座的應(yīng)該也有出版社編輯，圖書行業(yè)目前并不景氣，編輯包括整個(gè)行業(yè)的從業(yè)人員，生活壓力很大。我特別想知道，在清代，類似編輯的刻工或相關(guān)從業(yè)人員的工資待遇是怎樣的？

鄭：你提到的刻字工價(jià)，這是一個(gè)有趣的問題，就是他們到底有多少收入？其實(shí)關(guān)于刻工收入的記載是比較少的，而且綜合來看，收入肯定會(huì)隨時(shí)間而變化，同時(shí)跟所刻之書、字體、服務(wù)對(duì)象等都有關(guān)。我找到一些案例，通過這些案例可以一窺清代工匠的工資水平。

根據(jù)張秀民先生的說法，刻字的工價(jià)從明代到清代一路走高，這一點(diǎn)毋庸置疑。但我們還需考慮物價(jià)水平問題。我有一些數(shù)據(jù)，比如穆大展，我在一部家譜中發(fā)現(xiàn)了穆大展在乾隆三十七年（1772）時(shí)刻書的工價(jià)，就是中等大小的字，每百字八分銀，小字每百字六分銀。這涉及銀兩的換算。如果換成銅錢的話，官方銅錢定價(jià)是一兩銀子兌一千文銅錢。但是在乾隆前中期，銀子價(jià)格較低，銅錢較貴，一兩銀子大概兌換八百文銅錢。經(jīng)過折算，一百個(gè)字相當(dāng)于六十四文銅錢。如果是宋體字，普通工匠一天大約刻一百個(gè)字，相當(dāng)于一天的工資是六十四文。這六十四文有兩點(diǎn)需要注意，第一，這是名牌刻字店穆大展店的刻字價(jià)錢。如果刻工名氣小一點(diǎn)，價(jià)格肯定要便宜。當(dāng)時(shí)有一位紹興師爺叫汪輝祖，他在自己的筆記中記錄，他在乾隆四十二年時(shí)候的刻字價(jià)格為一百個(gè)字五十六文，比六十四文便宜了八文錢。不要小看這幾文錢，也是不少的。第二，這是店鋪的明碼標(biāo)價(jià)，相當(dāng)于你到刻字店去，被要求付六十四文，但是普通刻工是否可以拿得到？這是個(gè)問題。

楊：可能會(huì)更少。

鄭：不僅更少，據(jù)我所知，清代刻工采用學(xué)徒制。最初幾年，學(xué)徒幾乎沒有錢，或者只有很少的收入，所以這六十四文其實(shí)是付給刻字店的。

現(xiàn)場(chǎng)觀眾A：您剛才提到刻字店，想問下刻字店雇用的員工，是有固定的薪水制，還是需要根據(jù)工作量進(jìn)行分配？

鄭：您提到的問題非常專業(yè)，到目前為止，我們還沒有找到確切的材料來解釋到底是怎么支付的。

現(xiàn)場(chǎng)觀眾A：這種形式是否與清代銀行業(yè)職位的支付薪水方式有所相似？銀行業(yè)的學(xué)徒收入較低，僅供吃住。但到了一定級(jí)別的老師傅，就會(huì)采用月薪制，甚至還會(huì)加上年底分紅。那么刻字店是否也采用了這種方式？

鄭：我們推測(cè)這種情況可能會(huì)發(fā)生。不僅是您提到的銀行業(yè)，還包括其他行業(yè)，比如塾師（教書先生），如果是長(zhǎng)期員工，實(shí)際上是按月支付或按年結(jié)算。

現(xiàn)場(chǎng)觀眾B：現(xiàn)在其實(shí)普通編輯的月薪很低，大多數(shù)依靠績(jī)效考核。經(jīng)過中層研討后，基本實(shí)行年薪制。

鄭：對(duì)，其實(shí)特別是到了清代中后期，這種經(jīng)濟(jì)模式的近現(xiàn)代化程度相當(dāng)高，跟我們現(xiàn)在的情況其實(shí)也有些相似了。

發(fā)現(xiàn)大家都很關(guān)心薪資問題，我這里還可以拓展一下。剛才提到五六十文的價(jià)錢，我做了一下功課，研究了它的購買力，這五六十文錢到底能做什么？大家都知道有一部小說叫《儒林外史》，《儒林外史》記錄的生活大約是在雍正到乾隆初這一段時(shí)間。其中有一些物價(jià)頗為有趣，例如記錄的物價(jià)是饅頭三文錢一個(gè)，燒餅兩文錢一個(gè)，面條十六文一碗，面條比較貴。一桌酒席需要四兩銀子，這相當(dāng)貴。我剛才提到的塾師，每個(gè)月的工資是一兩銀子，一年共十二兩。這么看來，在清代請(qǐng)客吃飯是一種相當(dāng)奢侈的行為。

如果按照這個(gè)計(jì)算，假設(shè)刻工能夠拿到一半的工資，折算成30文左右，他就能夠吃到十個(gè)饅頭、十五個(gè)燒餅或者兩碗面。這樣看，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)他的生活相當(dāng)窘迫。如果家里只有他一個(gè)主勞力，并且家里還有家小和妻子兒女，那么其實(shí)收入并不高。另外通常在統(tǒng)計(jì)物價(jià)時(shí)，會(huì)用米價(jià)作為衡量標(biāo)準(zhǔn)。清代乾隆初年，米價(jià)相對(duì)較低，約為十幾文一升。這一升相當(dāng)于現(xiàn)在的一斤半到兩斤。到了乾隆中后期，年成不好的時(shí)候，米價(jià)上漲至五六十文一升，所以平均折算可能有二十幾文、三十幾文一升。所以，我們看到，一個(gè)刻工購買米，一天的工資實(shí)際上能夠買到一至兩升的米，基本維持溫飽狀態(tài)。這是乾隆時(shí)期刻工的工錢。

我還找到了一些乾隆時(shí)期其他行業(yè)的工匠，看看他們的工資大約是多少。在乾隆十五年（1750），給官方修筑河堤的河工，還有燒水、砍柴等傭工，他們每天的工資大約是十五文。我的數(shù)據(jù)是乾隆初年的數(shù)據(jù)，當(dāng)時(shí)米價(jià)較便宜，僅需十幾文，他們的工資相當(dāng)于每天一至兩升的米價(jià)。所以說，如果你是普通刻工，工資待遇和其他行業(yè)的工匠是差不多的。

由于清代政治從乾隆末期開始敗壞，嘉慶時(shí)期成為物價(jià)的轉(zhuǎn)捩點(diǎn)，此后刻工的價(jià)錢開始上漲。根據(jù)汪輝祖的記載，他的刻書工價(jià)在乾隆四十二年（1777）時(shí)為五十六文，嘉慶元年（1796）時(shí)一百字已經(jīng)達(dá)到八十文；嘉慶六年（1801）時(shí)，連八十文都不夠。杭州、蘇州等地的比較好的刻字店已經(jīng)漲價(jià)到一百十文。

除了物價(jià)上漲外，銀和錢的比例關(guān)系也是影響因素。乾隆時(shí)一兩銀子能兌換八百文錢，嘉慶時(shí)一兩銀子能兌換一千五百文錢，銅錢貶值嚴(yán)重。甚至到道光年間，出現(xiàn)了兌換兩三千文錢的情況，說明百姓生活越來越糟糕。所以不同時(shí)期，實(shí)際購買力相差甚大。

到了晚清，雖然銀錢的兌換比大致回升，但物價(jià)整體上仍在上漲。到光緒二十二年（1896），浙江寧波普通刻工的工價(jià)為每一百字一百二十六文，但官方刻書的工匠可能要翻倍，甚至有兩百多文。與此同時(shí)，米價(jià)也在上漲，換算下來，差不多到光緒時(shí)仍是這樣的購買力水平?？瓷先スr(jià)已經(jīng)上漲到一百多文，但生活狀況并未得到改善，普通勞苦大眾的生活仍然捉襟見肘。

我們計(jì)算的基本上都是實(shí)際的手工業(yè)勞動(dòng)者和底層工匠刻字的報(bào)酬。如果你在出版社里已經(jīng)成為中層或者領(lǐng)導(dǎo)層，收入肯定會(huì)有相應(yīng)提高。比如剛才講到的穆大展，如果六十四文錢之中有三十文是給普通工匠，另外三十文錢穆大展可以完全占為己有，可見刻字店店主的收入還是不錯(cuò)的。穆大展能與眾多乾嘉名流打交道，甚至請(qǐng)?jiān)?、沈德潛等人寫文章。清代?qǐng)名流寫文章是要花錢的，有一個(gè)專門的詞叫“潤(rùn)筆”。袁枚講過，有人請(qǐng)他寫墓志銘，一篇墓志銘開價(jià)一千兩銀子，非常夸張。我不清楚穆大展請(qǐng)?jiān)秾懳恼禄ㄙM(fèi)了多少錢。

楊：你剛才也講穆大展不僅刻書，還會(huì)刻石。我猜想，文人之間的交往，不一定是用錢，可以上升到禮物學(xué)，以物換物。

鄭：楊老師說得很有道理，有些事情無法用金錢衡量。但袁枚這個(gè)人有點(diǎn)特殊，商業(yè)頭腦相當(dāng)發(fā)達(dá)。你剛才講到以物換物，我在寫另一篇文章時(shí)注意到一個(gè)有趣的材料，袁枚曾經(jīng)與蘇州地區(qū)的一家書店店主有密切往來。這兩個(gè)人之間除了書上面的往來，還有其他往來。袁枚在日記中記載了一個(gè)小細(xì)節(jié)，是書坊主送過來兩本小說，袁枚就送給對(duì)方兩部《隨園詩話》。大家注意，袁枚贈(zèng)送了兩部《隨園詩話》，如果是送一部，可以理解為是一種贈(zèng)書行為；但實(shí)際上贈(zèng)了兩部，這實(shí)際上就是讓對(duì)方去賣。

剛才聊了刻書是什么價(jià)錢，那么可以順帶聊聊賣書是什么價(jià)錢。這個(gè)問題其實(shí)也非常復(fù)雜，因?yàn)椴煌臅r(shí)代、刻字內(nèi)容等差別很大。我給大家一個(gè)數(shù)據(jù)，有些書賣得非常貴，例如袁枚的《小倉山房詩文全集》。這部書包含了三部分：《小倉山房詩集》《小倉山房文集》和《小倉山房外集》?？偣?0多卷，部頭也很大。那么這套書賣多少錢？賣五兩銀子。剛才我們講到的私塾老師，一個(gè)月只賺一兩銀子，需要花五個(gè)月的工資不吃不喝，才能買得起一部《小倉山房詩文全集》。

李：大概相當(dāng)于我要用五個(gè)月的工資購買一套莫言全集。

鄭：對(duì)，其實(shí)我們現(xiàn)在的書價(jià)相比于古代來說，還是低了很多的。

李：袁枚是歷史上唯一一位靠寫書實(shí)現(xiàn)財(cái)富自由的作家吧？

鄭：是不是唯一我不敢說，但他確實(shí)是一位真正意義上的職業(yè)文人。

現(xiàn)場(chǎng)觀眾B：做出了他自己的ip。

鄭：對(duì)。說到袁枚，還可以講一下，古代書籍生產(chǎn)中還有一種模式也很意思，像剛才講到的官刻、私刻、坊刻，有的時(shí)候這些模式之間的界線并不清晰。袁枚家里刻的《小倉山房詩集》，理論上來講，這是一個(gè)不折不扣的私家刻書。但是他的私家刻書是開放給書坊的，就是他把家里的書版提供給書坊，收取版租銀，類似于今天的版稅或者版權(quán)費(fèi)。每部收一兩銀子。然后書坊拿來紙和墨，找工人到隨園刷版。這樣書坊也能賺錢，因?yàn)闀梢再u五兩銀子?？鄣粢粌摄y子，再加上紙張和墨的成本，便可以出售。這是私家刻書與書坊之間的合作經(jīng)營(yíng)模式，非常有趣。

楊：不過這在中國(guó)古代是比較常見的出書方式。大概從宋代或是元代就已經(jīng)出現(xiàn)了。官方也有這種刻書的方式，會(huì)把板子出租給書坊。（官刻與坊刻之間的）這個(gè)界限并不明顯，只是出資人不同，就是官方出資來刻書，交給書坊刷印。例如清代阮元刻的書，實(shí)際上是用官家的錢，（把書版）出租給書坊刷印。這種情況確實(shí)很多。

鄭：阮元的學(xué)海堂有一個(gè)堂規(guī)，里面也有材料講到出租書版的一系列流程。

楊：還有的官刻可能也不是為了賺錢，比如，官方的一些文書，由官方出錢刊刻，然后交給書坊去刷印。之前看到過清代官方出的一本賑災(zāi)糧冊(cè)，上面標(biāo)明了逐級(jí)下發(fā)到各地的官府，讓地方官府各自印刷，地方官府本身沒有刷印設(shè)備的，一般會(huì)交給當(dāng)?shù)氐臅怀杏?。這也是一種形式。

鄭：對(duì)的。我這里有一張圖片（圖12），有一家刻字店刻的是每次科舉考試后的考生名單。官方將這些名錄頒布出來，由民間來承刻。內(nèi)封處寫明是由“應(yīng)差梓人”刊刻的。這個(gè)“應(yīng)差”就是指應(yīng)公差。

圖12

“宋體字”與古代書籍的字體演變

李：前面說到字體，大家現(xiàn)在基本上都使用電腦，打開Word通常都使用宋體。但是我們發(fā)現(xiàn)，雖然是叫“宋體”，但與我們看到的宋代書籍的字體完全不同。清代的很多書籍上面，字體倒是與Word上的宋體非常相似。這是怎么一回事？

鄭：這個(gè)問題也很復(fù)雜，我簡(jiǎn)要介紹一下。剛才李曄老師提到的宋代字體，正好翻到這一頁，我這里放了一張宋刻本的書影（圖13）。這是宋代浙江地區(qū)的刻本，現(xiàn)代我們講的宋刻本其實(shí)絕大多數(shù)都是南宋刻本，真正的北宋刻本數(shù)量非常少。南宋的都城是臨安，就是現(xiàn)在的杭州一帶。所以浙江地區(qū)是南宋官府刻書的大本營(yíng)，書中采用歐陽詢的字體，簡(jiǎn)稱歐體，這是南宋浙江刻本中較為常見的字體。（圖14）

圖13

圖14

到了明代中期，才出現(xiàn)我們現(xiàn)在在電腦上常見的這種橫平豎直的宋體字。我們現(xiàn)在更傾向于認(rèn)為這種宋體字在明嘉靖年間成熟起來。我這里放了三個(gè)明代刻本（圖15、16、17），分別是萬歷刻本、隆慶刻本、嘉靖刻本?；旧希鞔淖煮w是從宋代浙江刻本的歐體字逐漸過渡發(fā)展，最終變化成現(xiàn)在認(rèn)為的宋體字。準(zhǔn)確來說，并不是清代出現(xiàn)的宋體字，而是從明代嘉靖時(shí)期開始，就出現(xiàn)了這種橫平豎直的字體樣式。

圖15

圖16

圖17

至于為什么會(huì)出現(xiàn)這種字體，我們通常認(rèn)為是與當(dāng)時(shí)書籍爆發(fā)式增長(zhǎng)有關(guān)。到明代中晚期，整個(gè)社會(huì)進(jìn)入了知識(shí)信息大爆發(fā)的時(shí)期。歐體用于南宋的官刻本體系，地位較高，所以一直是刻得好的代名詞。到了明代中期，一方面要刻得好，另一方面要追求速度快、效率高。這時(shí)，蘇州地區(qū)的刻工開始改良字體，將歐體字的筆畫拉直。一般手寫體都講究波磔和起伏粗細(xì)的變化，刻的難度會(huì)隨之增加，成本也會(huì)隨之增加，刻的進(jìn)度較慢，花費(fèi)時(shí)間也較長(zhǎng)。為了刻得快，就把筆畫拉直，把粗細(xì)都變成一樣的，從而開始逐漸進(jìn)行字體改良。不過現(xiàn)在我們電腦上常見的宋體字，其實(shí)更接近清代的字體，這種字體確實(shí)是到了清代才定型。

李：明代的宋體字還是更接近手寫體。

鄭：對(duì)，像嘉靖時(shí)期的字體手寫的氣息還是很足的，萬歷時(shí)更為長(zhǎng)方一些。而這種正正方方的字體，最常見且流行的時(shí)期還是在清代。我們看劉文奎刻的字體，左側(cè)為非常方正的宋體，與電腦上的宋體字比較接近。其實(shí)從清代中后期一直到晚清民國(guó)時(shí)期，特別是西方印刷字體進(jìn)入國(guó)內(nèi)后，手寫的字體越來越少。楊老師對(duì)此比較了解。

楊：對(duì)，其實(shí)就是鉛字。現(xiàn)在的宋體字并非直接從刻本字體中來的，中間的環(huán)節(jié)就是鉛字，鉛字是外國(guó)人發(fā)明的。中國(guó)以前有活字，但鉛字是西方的，只有英文26個(gè)字母的字模，所以需要做漢字的字模。漢字的字模，最早應(yīng)該是從寧波那邊的傳教士開始，花費(fèi)了很長(zhǎng)時(shí)間才做好。蘇精老師的書里講過，也講到字體是怎樣從刻本中來的，比較復(fù)雜，有很多種。還有像杭州的丁氏（即丁輔之、丁善之兄弟）專門做仿宋體?？傊?，不斷有中國(guó)文人和書商，參與到字體制造中，他們需要尋找一個(gè)模板，自然就會(huì)從之前的優(yōu)秀的刻本中去找。而且說到刻字，實(shí)際上，寫樣之后也不是逐字一個(gè)個(gè)刻的。

鄭：對(duì)，是先從左邊逐排來刻。

楊：對(duì)，正是這樣刻字，才能保持橫平豎直。所以刻本的字體與書法手寫體還是有區(qū)別的，因此寫刻本的價(jià)格較高，當(dāng)然寫刻本也更好看些。

李：我們店里有收購古舊書業(yè)務(wù)，我也經(jīng)常在旁邊看。宋體字的書，價(jià)格通常較為便宜。而在相同年代下，如果有一本寫刻本，寫得很漂亮，刻出來了，這樣的刻本要比宋體字的書貴很多。

鄭：因?yàn)楦M(fèi)時(shí)。

楊：成本也更高。

鄭：刻字工價(jià)的話，如果是寫刻本，價(jià)格基本是宋體字的兩倍，至少兩倍。晚清時(shí)期，陶子麟擅長(zhǎng)刻仿宋本，本身他的價(jià)格已經(jīng)比一般的刻字店要貴了，而他的仿宋體寫刻本的價(jià)格就更貴了。就因?yàn)椋▽懣瘫荆┵M(fèi)時(shí)費(fèi)力。

現(xiàn)場(chǎng)觀眾B：我在江蘇書展看到過現(xiàn)在還在做的雕版，給讀者展示一個(gè)刷版的體驗(yàn)。一個(gè)仿刻的顧嗣立秀野草堂軟體字版子，僅刷了一頁當(dāng)作樣品展示，不提供給讀者刷印。是否也與這個(gè)有關(guān)系？就是用軟體刻出來的版子相對(duì)不耐刷，或者刷壞的話較為明顯？

鄭：我估計(jì)主要是因?yàn)檐涹w字的版子要比宋體字的版子貴，所以他們不愿意讓你刷。

李：我在雕版印刷博物館里也看到，寫樣、刻板、印刷都有專人在展示，刻板師傅除了拿刻刀在木板上刻板之外，還有一個(gè)鋸子，他要鋸木板，一只腳踩在凳子上，固定住木板，動(dòng)作與木工非常相似。我們看“刻工”“手民”這樣的詞還挺文雅的，但真實(shí)情況可能就和木工干活差不多。

鄭：古代刻工其實(shí)并不文雅，甚至很多刻工不識(shí)字，他們是普通手工業(yè)者。寫樣的人是需要認(rèn)字的。所以我猜測(cè)為什么刻軟體字的價(jià)格高，可能跟刻工的文化水平也有關(guān)系。刻軟體字需要懂一些書法，不懂書法的話就刻不好軟體字。但是刻宋體字的話，這像是流水作業(yè)。其實(shí)都不是一個(gè)人刻的，要根據(jù)工匠水平的高低，比如剛?cè)腴T的學(xué)徒，刻得最簡(jiǎn)單，就畫畫直線；如果是有轉(zhuǎn)角或者難刻、細(xì)小的地方，則請(qǐng)段位較高的老師傅來刻。其實(shí)是很多人一起合作來刻書的。所以，刻工只需要按照寫樣上的樣子，照葫蘆畫瓢，根本不需要認(rèn)識(shí)字。

李：所以他們刻畫也可以嗎？

鄭：對(duì)，刻工里面還有一種工匠，是畫版畫圖像的。我的書中并未涉及做版畫的刻工，有專人研究版畫刻工，而且他們與刻字刻書的刻工也不太一樣。美院的董捷老師專門從事版畫刊刻研究，他認(rèn)為過去我們討論版畫更多地關(guān)注刻工，后來發(fā)現(xiàn)版畫風(fēng)格藝術(shù)的形成，可能與寫樣的人也就是畫畫的人的關(guān)系還更大一些。

從雕版印刷到石印術(shù)

李：清代是中國(guó)最后一個(gè)朝代，之后進(jìn)入了近現(xiàn)代史的階段，雕版印刷技術(shù)基本上走到了實(shí)用性的終點(diǎn)，之后就出現(xiàn)了所謂的石印技術(shù)。楊老師，請(qǐng)您介紹一下石印吧。

楊：如果大家想了解石印的過程，可以去B站看上海圖書館張偉老師的視頻。張偉老師對(duì)石印前期在上海出現(xiàn)的歷史講得很清楚。關(guān)于石印本身的原理，B站《國(guó)寶檔案》里也有，其中講到手搖石印機(jī)，非常有趣。上圖的視頻是講石印在上海興起的歷史，《國(guó)寶檔案》中展示的那個(gè)手搖石印機(jī)其實(shí)是石印沒落的階段。一般認(rèn)為，傳統(tǒng)印刷史的石印是在科舉制度結(jié)束后就不行了，但實(shí)際上，在二十世紀(jì)三十年代的瑞安、井岡山等地方，都會(huì)用這種手搖石印機(jī)印刷宣傳紅軍的革命資料。

我不太愿意談?wù)撌?，因?yàn)樗珡?fù)雜了。我剛才在書店看到的“再造善本”，他們說也叫石印。因?yàn)槭∈瞧桨寮夹g(shù)的代名詞，不是只有用石頭印的，還有照相鋅板等等?，F(xiàn)在說的石印也不是最原始的石印。我們常說，最早發(fā)明的石印術(shù)運(yùn)用的是“油水相拒”的原理?？赡艽蠹液茈y理解，其實(shí)石印是一種基于化學(xué)原理的印刷術(shù)，而刻板是基于物理原理的。所以石印有一個(gè)好處是，通過化學(xué)原理減少了刻板程序，刻書的各方面流程都有縮短。張偉老師的視頻中提到，其實(shí)石印在19世紀(jì)初就已經(jīng)傳到中國(guó)，但為什么沒有被普及呢？實(shí)際上，在《點(diǎn)石齋畫報(bào)》出現(xiàn)后，石印技術(shù)才被大規(guī)模地應(yīng)用于印刷書籍中。為什么還花了這么久的時(shí)間才慢慢被接受？張偉老師分析，最早的石印需要手寫上版。文人出于自身的尊嚴(yán)，不愿意像寫樣工那樣坐到石版前去手寫上石。

事實(shí)上，石印有很多種，實(shí)際情況很復(fù)雜。第一種最原始的石印需要反書?？贪逡残枰磿@是相同的道理。最早發(fā)明反書的人，是印樂譜的，樂譜反書比較容易。但是反書漢字是非常麻煩的。后來開始使用特殊的轉(zhuǎn)寫紙，就完全可以正寫上版了。我們小時(shí)候玩油印蠟紙，蠟紙上面是玻璃紙，在玻璃紙上寫好后，將玻璃紙撕掉，蠟紙上面是有字的，再將其卷到滾筒上印刷。這是油印與石印相同的地方。石印的機(jī)器有大規(guī)模，也有很小的，像手搖石印機(jī)。揚(yáng)州雕版印刷博物館里有一個(gè)手搖石印機(jī)，就是一個(gè)非常小的機(jī)器。大家可以到上圖去看1855年的《法蘭文字》，是張偉老師他們發(fā)現(xiàn)的，上海比較早的石印本。但是后面我們常見的石印本，在抄寫完成后并非直接印制，而是要拍照。為什么呢？因?yàn)橐倏s小印刷。

鄭：石印有一個(gè)特點(diǎn)，就是字特別小。

楊：對(duì)?？s小再印刷，成本就降低了，紙張用得少了。我們現(xiàn)在看到的《辭源》《四庫全書》的縮印本，都是拜石印這種平版技術(shù)所賜。照相制版的石印還有一個(gè)好處，就是可以長(zhǎng)時(shí)間保留底版?？贪寰筒恍校行院蟛挥×?，存放又麻煩，如果把它鏟掉重新刻，能鏟幾次？所以，雕版印刷發(fā)展到后面已經(jīng)不能適應(yīng)社會(huì)的發(fā)展需求了，不是技術(shù)落后的問題，而是不適應(yīng)時(shí)代的需求了。石印在當(dāng)時(shí)也算是一種過渡，因?yàn)殂U字字模尚未完善?，F(xiàn)在保留的很多石印本，其實(shí)價(jià)值并不高，大部分都是這種快速生產(chǎn)的縮印本。現(xiàn)在流傳下來的石印本中，有收藏價(jià)值的就是類似于寶卷、彈詞這種民間唱本。

鄭：這種現(xiàn)在賣得很貴了吧？

楊：對(duì)。這種石印的本子，有些是小作坊生產(chǎn)出來的，有些可能是最原始的手寫石印。那時(shí)有一種方法叫拆片，就是一些石印書局一張張印這種唱本，然后交給各地書坊自行裝訂售賣。有的還是彩色印刷。在復(fù)旦圖書館古籍部工作過的人都知道，趙景深老師收藏了很多這樣的石印小唱本，非常有意思，里面有不少用方言寫的，保留了很多民俗文化的內(nèi)容。我認(rèn)為無論是什么年代的書，不管字體如何，關(guān)鍵還是內(nèi)容。好的內(nèi)容一定價(jià)值高。

李：非常感謝兩位老師給我們帶來精彩的分享，讓我們了解到清代圖書出版的具體狀況。正如剛才兩位老師所說，古代圖書出版從業(yè)者的收入狀況并不理想，但仍為我們保留了許多文化上和內(nèi)容上的價(jià)值。

鄭：如果沒有這些人，可能我們現(xiàn)在還停留在手寫本時(shí)代，這是難以想象的。進(jìn)入雕版印刷，對(duì)于整個(gè)社會(huì)的文化、信息和知識(shí)傳播都起到巨大作用。所以，不論過去還是現(xiàn)在，“做書”都應(yīng)當(dāng)是一門手藝。

李：的確，今天電子書越來越普及，當(dāng)一本書從實(shí)體轉(zhuǎn)變?yōu)樘摂M時(shí)，書的物質(zhì)性已逐漸被忽略。正如鄭老師所說，無論是古代還是今天，書不僅是作者個(gè)人的思想結(jié)晶，其本身也是一件手工藝品。編輯、讀者，都需要以一種敬畏的態(tài)度去面對(duì)手里的這本實(shí)實(shí)在在的書。我們今天關(guān)于“做書”聊了很多，希望能夠讓大家更多地認(rèn)識(shí)到書的實(shí)體價(jià)值，了解到一本書的完成與流傳是怎樣的不易。今天的活動(dòng)到此結(jié)束，感謝兩位老師來到“401號(hào)下午茶”，也感謝大家的參與。謝謝大家！