【編者按】
《時空文化：1880—1918》是一部具有特殊架構(gòu)的思想史，聚焦1880年至第一次世界大戰(zhàn)期間技術(shù)和文化的全面變革，講述了一場在溝通和運輸方面的革命，分析了工業(yè)革命的社會影響，認(rèn)為這場革命改變了人們的觀點和看法，甚至人們的日常生活。作者透過時間和空間的維度，以跨學(xué)科的視野在音樂、藝術(shù)、文學(xué)以及哲學(xué)方面提供了很多具有深遠(yuǎn)影響的例證，開啟了理解、體驗時間和空間的新模式。這里摘發(fā)其中關(guān)于時間的部分內(nèi)容。
正如每個孩子都迅速得知的那樣，時間只有一個。它流動著，可以在時間線的任何地方被劃分成相等的部分。1687年牛頓是這樣定義時間的：“從本質(zhì)上來說，絕對的、真實的、數(shù)學(xué)的時間的流動與外在的任何東西無關(guān)?！痹凇都兇饫硇耘小罚?em>The Critique of Pure Reason）（1781）中，伊曼努爾·康德（Immanuel Kant）拒絕了牛頓關(guān)于絕對、客觀時間的理論（因為這種經(jīng)歷是不可獲得的），他認(rèn)為時間是所有經(jīng)驗的主觀形式或基礎(chǔ)。但即使它是主觀的，它也是普遍的——對每個人都是一樣的。毫無疑問，牛頓和康德經(jīng)歷了不同的私人時間節(jié)奏，但在19世紀(jì)末期之前，沒有人[可能除了勞倫斯·斯特恩（Laurence Sterne），他曾在《項迪傳》（Tristram Shandy）中探索過私人時間]系統(tǒng)地質(zhì)疑過時間的同質(zhì)性。我們可以在每年制造的數(shù)以百萬計的鐘表上找到相關(guān)證據(jù)。自14世紀(jì)機械鐘發(fā)明以來，在統(tǒng)一的公共時間歷史方面最重大的發(fā)展是19世紀(jì)末標(biāo)準(zhǔn)時間的引入。促進(jìn)統(tǒng)一時間的先鋒是加拿大工程師桑福德·弗萊明（Sanford Fleming），他在1886年列出了一些采用統(tǒng)一時間的原因。電報的使用“使全球的整個表面都受到文明社區(qū)的觀察，這導(dǎo)致了相隔很遠(yuǎn)的地方的時間與其距離不成比例”。這個系統(tǒng)將日與夜混淆為“中午、午夜、日出，日落都是在同一時刻觀察的”，以及“周日實際是在周六中間開始，周一中間結(jié)束”。一個活動可能會在兩個不同的月份甚至兩個不同的年份舉行。確定當(dāng)?shù)貢r間、精確地知道法律什么時候生效、保險什么時候開始，這些都是很重要的事。他的結(jié)論是，只有采用協(xié)調(diào)的世界網(wǎng)絡(luò)才能阻止當(dāng)前系統(tǒng)導(dǎo)致的無數(shù)政治、經(jīng)濟(jì)、科學(xué)和法律問題。
《時空文化：1880—1918》
標(biāo)準(zhǔn)時間最著名的支持者是赫爾穆特·馮·莫爾特克伯爵（Count Helmuth von Moltke），他在1891年呼吁德國議會采用標(biāo)準(zhǔn)時間。他指出，德國有五個不同的時區(qū)，這將阻礙軍事計劃的協(xié)調(diào)；此外還有其他時區(qū)，他抗議說：“我們害怕在法國和俄羅斯的邊界會面?！碑?dāng)弗萊明向《帝國》編輯發(fā)送莫爾特克的演說去出版時，他做夢也想不到在1914年，世界將根據(jù)標(biāo)準(zhǔn)時間促成的動員時間表發(fā)生戰(zhàn)爭，他原認(rèn)為這將促進(jìn)合作與和平。
盡管從科學(xué)和軍事方面看，世界時間有很多好處，但最早使用世界時間的是鐵路公司而非政府。1870年前后，如果一位從華盛頓到舊金山的旅行者在經(jīng)過路上的每一個小鎮(zhèn)時都設(shè)置一次時間的話，他得設(shè)置200多次。鐵路公司試圖通過對每個地區(qū)使用單獨的時間來解決這個問題。因此賓夕法尼亞鐵路沿線的城市被置于費城時間，比紐約時間晚五分鐘。然而在1870年，僅在美國仍然有大約80個不同的鐵路時間。1883年11月18日，鐵路實施統(tǒng)一時間的那一天被稱為“兩個中午的日子”，因為在中午的時候必須把時鐘撥回每個地區(qū)的東部時間。這最后一次必需的破壞是為了幫助鐵路公司結(jié)束那種讓它們的功能復(fù)雜化、利潤減少的混亂。1884年，25個國家的代表在華盛頓的本初子午線會議上提議將格林尼治設(shè)為零子午線，確定一天的確切長度，將地球劃分為相隔一小時的二十四個時區(qū)，并確定了世界日的精確起點。然而盡管此舉的可行性顯而易見，采用這個系統(tǒng)的進(jìn)程還是非常緩慢。
1884年10月13日，格林尼治天文臺舊址。地球有了計算地理和“時區(qū)”的起點，格林尼治國際標(biāo)準(zhǔn)時間誕生。
1888年，日本把鐵路和電報服務(wù)協(xié)調(diào)到了格林尼治時間9個小時之前。比利時和荷蘭于1892年緊隨其后；德國、奧匈帝國和意大利于1893年也行動了；但是在1899年的時候，約翰·米爾恩（John Milne）調(diào)查了世界各國如何確定他們的時間及其與格林尼治的關(guān)系，他發(fā)現(xiàn)其中仍然存在很多混亂之處。中國的電報公司使用的時間與上海大致相同；沿海港口的外國人使用當(dāng)?shù)氐奶枙r；其他所有中國人使用日晷。在俄羅斯有一些奇怪的當(dāng)?shù)貢r間，例如圣彼得堡比格林尼治早2小時1分鐘18.7秒。在印度，城市中的鑼、槍、鐘宣告著數(shù)百個當(dāng)?shù)貢r間。
在西歐國家中，法國的情況最為混亂，一些地區(qū)有四個不同的時間，沒有一個時間能簡單地轉(zhuǎn)換為格林尼治時間。每個城市的當(dāng)?shù)貢r間都取自太陽讀數(shù)（solar reading）。比每個當(dāng)?shù)貢r間晚大約四分鐘的是固定恒星的天文時間。鐵路使用巴黎時間，比格林尼治早9分21秒。1891年的法律使其成為法國的法定時間，但鐵路實際上落后了五分鐘，以便為乘客提供額外的上車時間。因此，火車站內(nèi)的時鐘比軌道上的時鐘早五分鐘。1913年法國記者L.烏勒維格（L. Houllevigue）將這種“逆行行為”解釋為民族自豪感的一種體現(xiàn)，他使用了一部1911年的法案中的措辭，那部法案旨在倡導(dǎo)這個別的歐洲國家兩年前就實行的系統(tǒng)。這部法國法案宣稱“法國和阿爾及利亞的法定時間比平均巴黎時間慢9分21秒”。烏勒維格指出了這一措辭的意圖：“由于一種可饒恕的沉默，法律沒有說明定義的時間是格林尼治的時間，我們的自尊可以假裝我們采用的是阿根廷時間，這個時間碰巧幾乎完全與英國天文臺在同一個經(jīng)線上?！北M管他們先前已被孤立，但法國最終在1884年的指導(dǎo)方針下率先開展了統(tǒng)一世界時間的運動。如果零經(jīng)線是在英國的土地上，至少世界時間的建立是在法國。因此總統(tǒng)雷蒙德·龐加萊（Raymond Poincaré）決定在巴黎于1912年主辦國際時間會議，該會議提供了確定和維持準(zhǔn)確時間信號和傳輸?shù)慕y(tǒng)一方法。
無線電報使這一切成為可能。早在1905年，美國海軍就通過無線電從華盛頓發(fā)出時間信號。在法國正式宣布法國時間之前，埃菲爾鐵塔于1910年傳送了巴黎時間。到1912年，南錫、沙勒維爾以及朗格勒都安裝了該系統(tǒng)，以便整個國家可以同時接收相同的信號。烏勒維格吹噓巴黎“被格林尼治取代為經(jīng)絡(luò)的起源，被宣布為最初的時間中心，是宇宙之表”。巴黎的天文臺將采用天文讀數(shù)并將它們發(fā)送到埃菲爾鐵塔，在這里它們將被轉(zhuǎn)發(fā)到地球上的八個站點。1913年7月1日上午10點，埃菲爾鐵塔第一次向世界各地傳送了時間信號。全球電子網(wǎng)絡(luò)的框架一旦建立起來，當(dāng)?shù)貢r間的獨立性就開始崩潰。無論當(dāng)?shù)貢r間曾經(jīng)有過什么樣的魅力，以光速在全球各地引發(fā)蜂鳴和鈴聲的脈沖注定將世界喚醒。
在國際時間大會召開之際出現(xiàn)了各種日歷改革提案。這些提案沒有產(chǎn)生什么具體的后果，但它們展現(xiàn)了合理化公共時間的共同努力。1912年，一位美國改革者指出，雖然年、月和日都基于自然，周和小時卻完全是人為的。他認(rèn)為，應(yīng)該將日歷的“愚蠢”安排簡化為將每一年分為四個相等的季節(jié)，新年這一天排除后每個季節(jié)均為91天，此外每四年要排除一天。法國科學(xué)作家卡米爾·弗拉馬里翁（Camille Flammarion）在對1913年日歷改革的提案介紹中稱贊了國際時間會議所取得的成就，進(jìn)行了日內(nèi)瓦改革，并指出應(yīng)該修改對年度的不等分劃分。他贊同德拉波特在年中增加一個閏月，將每月縮短為28天的建議，以便工人工資、每月租金、利息計算都可以每四周循環(huán)一次，每個月的長度也相等。每一年也總是在同一天開始，從而避免重印日歷。在1914年，一位英國人強調(diào)了在商業(yè)和政府安排方面遇到的困難，并推薦了一個日歷，其中每個季度由兩個三十天的月份和一個三十一天的月份組成，閏年完全不被計算在內(nèi)。德國改革者提出“一百小時一天”，他所指的一小時大約相當(dāng)于現(xiàn)在的四分之一小時。他爭辯說，正如在空間計量中引入小數(shù)使得德國經(jīng)濟(jì)得以快速發(fā)展一樣，引入時間十進(jìn)制可以為其他追求釋放資源。
《無城無國之地》
1893年關(guān)于火星生命的科幻小說結(jié)合了之前十年標(biāo)準(zhǔn)時間的一些發(fā)展。在亨利·奧列里希（Henry Olerich）的《無城無國之地》（A Cityless and Countryless World）一書中，每個住宅和工作場所都配有天文控制、電子同步的時鐘。金錢的標(biāo)準(zhǔn)是時間：“在商業(yè)方面，當(dāng)你說我的一件物品要賣這么多美元美分時，我們說我需要這么多天、小時、分鐘和秒鐘?！被鹦秦泿虐?biāo)有時間單位的紙幣。這種時間貨幣可能受到了工廠引入時間記錄機器的啟發(fā)。奧列里希的書出版的同年，《科學(xué)美國人》（Scientific American）中的一篇文章描述了一臺自1890年起投入使用的機器，在員工進(jìn)入和離開的時候它會在員工的卡片上蓋章。雖然工資以美元支付，但其數(shù)量取決于卡片上蓋的章。奧萊里奇只需稍作改動就能創(chuàng)造一個時間就是金錢的烏托邦世界。
對守時和工作時間的記錄并非這一時期才開始，但時間的精度從未像電力時代一樣準(zhǔn)確和普遍。批評是一開始就有的。喬治·比爾德（George Beard）在《美國神經(jīng)質(zhì)》（American Nervousness）中就列出了一些危言聳聽的病理影響。他將那種造成“幾分之慢導(dǎo)致滅頂之災(zāi)”的神經(jīng)質(zhì)歸咎于時鐘的完美以及手表的發(fā)明。每一次看到手表上那些令人緊張的數(shù)字，神經(jīng)都會更加緊張，心跳也會加速。還有不少別的危言聳聽的人反感標(biāo)準(zhǔn)時間的引入，但現(xiàn)代社會已經(jīng)接受了標(biāo)準(zhǔn)時間和準(zhǔn)時，因為它們滿足了更大的需求。在亞瑟·庫斯勒（Arthur Koestler）的《中午的黑暗》（Darkness at Noon）中，俄羅斯農(nóng)民在黎明就得到達(dá)火車站，等待一輛可能直到下午晚些時候才到的火車，這種革命前的田園形象表明這樣的生活方式是田園牧歌式的，但更是令人沮喪和浪費的。
除了莫爾特克之外，只有很少的人支持世界時間，而且他們也只在改革派的狹小圈子中為人所知。然而，公共時間這一概念被廣泛接受，被認(rèn)為是時間持續(xù)和連續(xù)的適當(dāng)標(biāo)記。關(guān)于它的好處并沒有什么詳細(xì)的辯論，因為看來并無必要。關(guān)于同質(zhì)與異質(zhì)時間的辯論熱情來自那些小說家、心理學(xué)家、物理學(xué)家和社會學(xué)家，他們研究了個體創(chuàng)造的不同時間，那與生活方式、參考系統(tǒng)和社會形式一樣多。
在這一時期富有想象力的文學(xué)作品對統(tǒng)一公共時間權(quán)威的攻擊中，最直接的是在約瑟夫·康拉德（Joseph Conrad）的《秘密特工》（The Secret Agent, 1907）中指派給俄羅斯無政府主義者的那一種。他的任務(wù)是在英格蘭作為特工煽動者去炸毀格林尼治天文臺。這是康拉德能找到的最合適的無政府主義目標(biāo)，是政治權(quán)威最生動的象征。
一些文學(xué)作品探討了私人時間的異質(zhì)性及其與公共時間的沖突。1890年，奧斯卡·王爾德（Oscar Wilde）想象出在多里安·格雷（Dorian Gray）的身體時間和公共時間之間存在的一種災(zāi)難性的不和諧，在他年輕時，他的肖像就已經(jīng)老去。當(dāng)多里安刺穿肖像時，魔法結(jié)束，兩種時間各歸其位：肖像變回天真的青年，肖像隱藏的腐敗則浮現(xiàn)在了多里安的臉上。
馬塞爾·普魯斯特的《追憶逝水年華》（Remembrance of Things Past）發(fā)生在一個可明確識別的公共時間內(nèi)：從德雷福斯事件到第一次世界大戰(zhàn)。其敘述者馬塞爾的私人時間卻以與其他人物不同的不規(guī)則速度移動，這是與任何標(biāo)準(zhǔn)系統(tǒng)都不符合的。馬塞爾說，他的身體在他睡覺的時候保持著自己的時間，“并不是在鐘的表面標(biāo)記，而是通過我補充穩(wěn)定增長重量的力量，像一個有力的發(fā)條裝置一樣，一點一點地從我的大腦滲透到身體各處”。在對過去時光的追尋中，機械的鐘表是全然無用的，它不可能像普魯斯特那樣學(xué)著傾聽很久之前就被灌輸在身體中的微弱記憶之弦，這些聲音注定要以不可預(yù)知和神秘的方式回旋。
對于弗蘭茲·卡夫卡（Franz Kafka）的困境中的英雄們來說，膚淺地為普魯斯特記錄時間的表盤都是他們的虛擬敵人。當(dāng)格雷戈爾·薩姆薩（Gregor Samsa）在《變形記》（The Metamorphosis）中醒來并發(fā)現(xiàn)自己是一只大蟲子時，將要錯過火車這事加劇了他的痛苦。與公共時間的第一次分裂是他與世界的關(guān)系徹底崩潰的象征。在《審判》（The Trial, 1914—1915）中約瑟夫·K.告訴雇主關(guān)于他第一次被傳喚去聽證會的事：“他們電話通知我去某個地方，但忘了告訴我該什么時候去。”他認(rèn)為應(yīng)該九點到卻睡過了頭，遲到了一個多小時。幾分鐘后，檢察官責(zé)備他：“你本應(yīng)在1小時5分鐘前就到這里?！钡诙?，他準(zhǔn)時去了，但那里沒有人。這種混亂反映了他與世界之間更大的問題。正如他無法決定誰應(yīng)該對失約負(fù)責(zé)一樣，他最終喪失了區(qū)分內(nèi)疚的內(nèi)外部來源的能力。卡夫卡在1922年的一篇日記中對公共時間與私人時間之間令人發(fā)狂的不一致做出了評論，“沒法入睡，也無法醒來，無法承受生活，準(zhǔn)確地說無法承受連續(xù)的生活。時鐘不讓你做到這些。內(nèi)心的時間像撒旦和惡魔一樣，以不人道的方式往前沖，而外部時間卻蹣跚地以它慣常的速度前進(jìn)”。對于卡夫卡筆下的人物來說，早到讓他們感覺荒謬，遲到卻又會引發(fā)內(nèi)疚。
讓普魯斯特感覺膚淺、讓卡夫卡產(chǎn)生恐懼的公共時間對于喬伊斯來說太過隨意，也不適用于管理多樣的塵世生活。在《尤利西斯》（Ulysses）中，他將奧德修斯二十年的旅行壓縮到利奧波德·布魯姆在都柏林市中心商店酒吧閑逛的十六個小時的生活中，改變了對時間的傳統(tǒng)處理。我們事無巨細(xì)地得知了布魯姆在那一天的所想、所為、所感，而喬伊斯在故事的有限時間內(nèi)通過內(nèi)心獨白和對布魯姆獨特時間的體驗及其與宇宙時間無限擴張之間的關(guān)系做出評論來擴大時間的范圍。
時間的異質(zhì)性是通過每章散文的特定節(jié)奏正式呈現(xiàn)的。在“風(fēng)神”一章，節(jié)奏的變化就像將奧德修斯吹離航線的不可預(yù)知的風(fēng)一樣；而在《尤利西斯》中，這一節(jié)奏如饒舌的記者，他的觀點散落在各篇文章之中。在“食人族”一章中，布魯姆去吃午餐，節(jié)奏是消化的蠕動。布魯姆看著河流回想著一切事物流動的方式：通過消化道的食物，通過產(chǎn)道的胎兒，都柏林的交通，他的腸子、思想、語言、歷史以及時間本身?！疤柹竦呐！币徽轮械拈L篇大論就如婦女生孩子的節(jié)奏一樣冗長。在“伊薩卡島”這一章中，喬伊斯將斯蒂芬和布魯姆回家的旅程描述為一個教理問答，他們的思想及其腳步一樣在一系列問答中交替前行。在最后一章中，莫莉的意識流則構(gòu)成了節(jié)奏。
在講述布魯姆如何翻過后面的柵欄進(jìn)入他家的過程中，喬伊斯突然列出了一系列描述布魯姆測量的方式。這是“公元1904年這個閏年的5月12日（猶太歷法的5664年、伊斯蘭歷法的1322年），金色數(shù)字5，閏余13，太陽周期9，基督字母CB，羅馬指示2，朱利安時期6617，MXMIV”。我們被告知1904年6月16日布魯姆正好在都柏林，只是喬伊斯讓我們好奇具體是什么時間。
喬伊斯提醒說，時間與它的測量系統(tǒng)是相關(guān)的，這一說法也指向了愛因斯坦的理論，即所有時間坐標(biāo)都與特定參考系統(tǒng)有關(guān)。在1883年的一本教科書中，恩斯特·馬赫（Ernst Mach）提出了一些關(guān)于經(jīng)典物理學(xué)的問題，這些問題預(yù)示了一個有史以來最偉大的科學(xué)革命。馬赫反對牛頓關(guān)于絕對空間和絕對運動的觀點，認(rèn)為絕對時間是“無用的形而上學(xué)概念”。這種對經(jīng)典力學(xué)的抨擊引發(fā)了一系列的修改，最終導(dǎo)致了愛因斯坦對它的大膽推翻。對絕對時間的下一次打擊來自一個實驗，這一實驗旨在驗證能傳播光的發(fā)光醚的存在。根據(jù)經(jīng)典力學(xué)，地球運轉(zhuǎn)會產(chǎn)生以太流，而與之垂直的光速本應(yīng)比與之平行的光速快一些，但邁克爾遜和莫利在1888年做的那個有名的實驗表明這兩個速度之間并無可見的差異。這個討厭的結(jié)果導(dǎo)致了幾個假設(shè)，那就是時間在通過以太之后速度會變慢。
1895年，亨德里克·洛倫茲（Hendrick Lorentz）推測，可能通過以太的運動會延長時間就足以解釋兩種光速相等的現(xiàn)象。這是對經(jīng)典物理學(xué)和相對論的折中。它認(rèn)為運動會修正時間的測量，即存在多個“本地時間”，每個時間取決于時鐘與觀察者的相對運動，這預(yù)示了相對論的出現(xiàn)。但它也贊同絕對時間的傳統(tǒng)概念，堅持認(rèn)為物體通過以太后所產(chǎn)生的變化類似于其他彈性物體在通過氣體或流體時產(chǎn)生的收縮。洛倫茲認(rèn)為時間的膨脹是真實的，因此他保留了絕對時間的概念。愛因斯坦卻認(rèn)為，時間的膨脹只是一種透視效果，是由觀察者和所觀察事物之間的相對運動產(chǎn)生的。它不是一個物體固有的具體變化而僅僅是測量行為的結(jié)果。這種解釋否定了絕對時間，因為時間只在進(jìn)行測量時才存在，并且這些測量是基于兩個物體的相對運動的。
利用1905年的狹義相對論，愛因斯坦計算了在一個參照系統(tǒng)中，勻速運動的時間從另一個相對靜止的系統(tǒng)來看時是如何減速的。在1916年的廣義相對論中，他將理論擴展至加速體的時間變化。因為世界上的所有物質(zhì)都會產(chǎn)生引力，而引力又相當(dāng)于加速度，因此他得出了一個結(jié)論，“每個參考物體都有自己特定的時間”。在這個理論的后續(xù)推廣中，他對比了只使用一個時鐘的更老的力學(xué)和他需要我們想象出“盡可能多的時鐘”的理論。廣義相對論具有象征性的效果，即在宇宙中的每個重力場中放置一個時鐘，每個時鐘運動的速度都由該點的引力場強度和被觀察物體的相對運動決定。愛因斯坦位于伯爾尼的專利辦公室墻上一個時鐘都沒有，但他讓給出不同時間的鐘表充滿了整個世界。
雖然在19世紀(jì)后期人們對時間的社會起源進(jìn)行了幾次調(diào)查，但是首先構(gòu)成重要意義的卻是埃米爾·涂爾干（Emile Durkheim）的奇妙作品。那個時代的社會學(xué)和人類學(xué)充滿了關(guān)于原始社會的信息：關(guān)于他們對于生命周期過程和天體的運動的慶祝；他們對季節(jié)變化的依賴以及植物和動物的節(jié)奏活動；對祖先經(jīng)歷充滿異國情調(diào)的慶?；顒?；以及他們對歷史的循環(huán)和宿命的看法。難怪涂爾干相信時間的社會相對性。在《原始分類》（Primitive Classification, 1903）一書中，涂爾干曾提及時間是與社會組織密切相關(guān)的，而在《宗教生活的基本形式》（The Elementary Forms of the Religious Life, 1912）中，他詳細(xì)探討了這一主題。在此書中他區(qū)分了私人時間和“一般時間”，后者的社會根源為：“時間范疇的基礎(chǔ)是社會生活的節(jié)奏。”更具體地說，“天、周、月、年等的劃分是與儀式、宴會和公共儀式的周期相對應(yīng)的”。社會按時間來組織生活、建立節(jié)奏，然后將其統(tǒng)一地作為所有時間活動的框架。因此，“一個日歷表達(dá)了集體活動的節(jié)奏，同時它的功能是確?；顒拥囊?guī)律性”。
精神病學(xué)家和哲學(xué)家也對相對時間進(jìn)行了爭論?？枴ぱ潘关悹査梗↘arl Jaspers）在現(xiàn)象學(xué)精神病學(xué)方面的著作概述了在精神疾病中可能發(fā)生的對于時間和空間的不同感知方式。在關(guān)于記憶和時間觀念的歷史中，皮埃爾·雅內(nèi)（Pierre Janet）講述了“整整一代”研究主觀時間的實驗心理學(xué)家和臨床醫(yī)生的貢獻(xiàn)，他們在19世紀(jì)晚期調(diào)查了主觀時間。他引用了自己在《神經(jīng)癥與固有想法》（Névroses et idées fixes, 1898）中關(guān)于精神病患者對時間扭曲感的描述，還認(rèn)為讓·居約（Jean Guyau）在1890年的文章開啟了“時間心理學(xué)的新時代”。雅內(nèi)還討論了查爾斯·布隆代爾（Charles Blondefs）1914年的作品《病態(tài)意識》（La Conscience morbide），此作研究了精神病患者不同時間的世界。一位病人“像動物一樣日復(fù)一日地生活在一種對過去和未來的撤退中”，時間似乎是無休止的。過去的幾天就如幾年，所有時間中的事件都處于夢魘般的混淆之中。對于另一名患者“加布里埃爾”來說，時間是萎縮的，未來的可怕事件被顛倒至過去，就像它們已經(jīng)發(fā)生并會一直持續(xù)一樣，如此就會產(chǎn)生焦慮。就如同她的思想不斷檢視整個時間范圍，將所有病態(tài)的思想收集并濃縮成一種當(dāng)前的和不可避免的焦慮體驗。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 