除去一部古意甚濃的處女作《越女劍》如同武俠“飛地”一般將情節(jié)舒展在了春秋時(shí)期,金庸小說(shuō)的故事脈絡(luò)基本始于宋后——這個(gè)時(shí)代設(shè)定在一定意義上有些“取巧”:在漢學(xué)家眼中,唐代是中世紀(jì)的黃昏,而宋代是現(xiàn)代的拂曉時(shí)辰。經(jīng)過(guò)一系列的農(nóng)業(yè)改革、水運(yùn)改革與貨幣信貸改革,宋代雖然不復(fù)漢唐氣象,卻將中華文明推向了一個(gè)璀璨而極度多元化的高峰,中醫(yī)學(xué)也不例外。
宋代之前,古代中國(guó)已經(jīng)涌現(xiàn)出一大批名醫(yī),比如奠定切脈診斷方法的扁鵲、發(fā)明“五禽戲”的華佗、確立了中醫(yī)臨床的基本原則“辨證論治”的張仲景。然而,中醫(yī)學(xué)分科走向完備、走向統(tǒng)一的過(guò)程,卻是在宋代完成的。從體制層面上看,宋代朝廷設(shè)立了翰林醫(yī)學(xué)院,完善了官方醫(yī)學(xué)系統(tǒng);從專業(yè)層面上看,官方統(tǒng)一了中國(guó)針灸由于傳抄引起的穴位紊亂并出版《圖經(jīng)》;從社會(huì)影響上看,中醫(yī)學(xué)理論和著作大量外傳到高麗、日本以及中亞、西亞等“化外之地”,中醫(yī)遂成中世紀(jì)的“現(xiàn)代醫(yī)學(xué)”。
有了趨于完善與自洽的中醫(yī)學(xué)基礎(chǔ),金庸小說(shuō)中各路神醫(yī)的超強(qiáng)醫(yī)術(shù),才顯得更為真實(shí)與精彩。
兩宋武林:薛慕華神醫(yī)的舍與得
雖說(shuō)以史入書,金庸武俠體系中最早的神醫(yī)卻是以一個(gè)Bug身份出現(xiàn)的神級(jí)存在,他的本名無(wú)人知曉,只有一個(gè)響亮的道號(hào):無(wú)崖子。
《天龍八部》以北宋宋哲宗時(shí)代為背景,而無(wú)崖子將一身武功傳給虛竹時(shí)自稱是“七十年功力”,則可以推定其生年大約為11世紀(jì)初?!短忑埌瞬俊返臅r(shí)代背景早于“射雕三部曲”(“降龍廿八掌”正是由蕭峰改良之后縮減為“射雕時(shí)代”的“降龍十八掌”),而《碧血?jiǎng)Α返纫幌盗行≌f(shuō)多發(fā)生在明清兩代,再刨除沒(méi)有明確時(shí)代背景的幾部小說(shuō),無(wú)崖子可謂是金庸武俠中出道最早的“醫(yī)生”了。
2013版電視劇《天龍八部》中蘇有朋飾演的無(wú)崖子
不過(guò)無(wú)崖子這個(gè)醫(yī)生是通過(guò)虛筆描述出來(lái)的,其事跡主要出于其徒弟蘇星河的描繪:“我?guī)煾笇W(xué)究天人,琴棋書畫醫(yī)土花戲無(wú)一不曉,無(wú)一不精,我所學(xué)的,不過(guò)是他的萬(wàn)分之一而已?!睙o(wú)崖子武功與雜學(xué)并重,武功主要由星宿老仙丁春秋繼承,而蘇星河則因?yàn)檫^(guò)分沉迷于雜學(xué)而荒廢了武功。在江湖中,這一選擇并不明智,但比起其師,蘇星河離“專業(yè)醫(yī)生”的確又進(jìn)了一步。
當(dāng)然,很難說(shuō)蘇星河的醫(yī)術(shù)有多高明。中醫(yī)學(xué)不僅僅包括藥理學(xué),更立足于臨床與藥材的涉獵,蘇星河中了星宿派最常用的毒藥“三笑逍遙散”而不自知,從這一點(diǎn)來(lái)看便很難躋身于頂尖醫(yī)生之列;相比之下倒是他的徒弟——“函谷八友”之五、號(hào)稱“閻王敵”的神醫(yī)薛慕華,在聚賢莊一役中替阿朱把了一下脈,便說(shuō)出了如下極具專業(yè)水準(zhǔn)的診斷結(jié)果:
這位姑娘若不是敷了太行山譚公的治傷靈藥,又得閣下以內(nèi)力替她續(xù)命,早已死在玄慈大師的大金剛掌力之下了。
不到五十個(gè)字,不僅道出了病因、病情、病理,還以此大體推算出了病人最近的行蹤,這實(shí)在是醫(yī)生中的頂尖人物了。
金庸武俠中除了帶有“主角光環(huán)”的少數(shù)“奇遇系”少俠,通常來(lái)說(shuō)徒弟的造詣是很難超過(guò)師父的。然而蘇星河與薛慕華之間的對(duì)比卻有一個(gè)事實(shí)上的預(yù)設(shè):蘇星河是通才,而薛慕華是專才;蘇星河將精力分散到了琴棋書畫、醫(yī)學(xué)占卜,又歷經(jīng)多年隱居等待“有緣人”,而薛慕華專注于醫(yī)術(shù),且行走江湖,見(jiàn)識(shí)廣博,所以在醫(yī)術(shù)這單獨(dú)的領(lǐng)域超越其師傅也是情理之中。
如果將逍遙派作為金庸武俠中的第一個(gè)醫(yī)學(xué)流派,那“無(wú)崖子-蘇星河-薛慕華”這一個(gè)傳承關(guān)系則是體現(xiàn)了清晰的專業(yè)化進(jìn)程。相比之下,帶有“主角光環(huán)”的“奇遇系”少俠虛竹直接繼承了無(wú)崖子的內(nèi)力,并學(xué)習(xí)了無(wú)崖子的師妹天山童姥留下的靈鷲宮醫(yī)典,在醫(yī)學(xué)上自然有一定造詣。但全書中,虛竹僅有的一次醫(yī)療事件便是給阿珠換眼睛這一外科手術(shù),而“生死符”的使用方式已經(jīng)不是純粹的醫(yī)術(shù)而是武功,故而很難將其列為精英醫(yī)生。因此,逍遙派醫(yī)學(xué)第一人當(dāng)屬專業(yè)化的尖端——薛慕華。
1997版電視劇《天龍八部》劇照:無(wú)崖子將內(nèi)力傳給虛竹
中印武林:一燈大師與天竺神僧的“文攻武衛(wèi)”
相比源于道家、土生土長(zhǎng)的逍遙醫(yī)學(xué)流派,南宋時(shí)期的一燈大師與天竺神僧師兄弟則將醫(yī)術(shù)的專業(yè)化發(fā)揮到了另一個(gè)極致。
一燈大師即大理極功帝段智興,賴以成名的絕學(xué)并非醫(yī)術(shù)而是武功,其自成一派的“一陽(yáng)指”直接將其推向了“天下五絕”之一。然而,一燈大師的兩次出場(chǎng),卻都與醫(yī)術(shù)有關(guān)。
第一次醫(yī)療事件發(fā)生在第一次“華山論劍”前夕,其愛(ài)妃瑛姑請(qǐng)求其救治她與周伯通的私生子,“喜當(dāng)?shù)钡亩沃桥d心中本就氣憤難忍,又因?yàn)槠渚戎螘?huì)損失功力,故拒絕醫(yī)治,由此導(dǎo)致了瑛姑與其后半生的恩怨糾葛。第二次醫(yī)療事件則發(fā)生在第二次“華山論劍”前夕,那時(shí)段智興已然出家受戒,并取法號(hào)“一燈”。黃蓉身負(fù)重傷央求其醫(yī)治,一燈大師不顧比武大賽即將召開(kāi),依然竭力救助了黃蓉。事后,由一燈大師的徒弟朱子柳訴說(shuō)了這一醫(yī)療手段的反作用:
姑娘身上受了極厲害的內(nèi)傷,須用一陽(yáng)指再加上先天功打通奇經(jīng)八脈各大穴道,方能療傷救命。自從全真教主重陽(yáng)真人仙游,當(dāng)今唯我?guī)熒砑嬉魂?yáng)指與先天功兩大神功。但用這功夫?yàn)槿睡焸?,本人卻是元?dú)獯髠迥曛畠?nèi)武功全失。
由此可見(jiàn),一燈大師的醫(yī)術(shù)主攻內(nèi)傷,而且醫(yī)療者本身會(huì)遭受巨大的反作用,難以反復(fù)治療;而醫(yī)治黃蓉還是建立在一燈大師用“一陽(yáng)指”與王重陽(yáng)交換了“先天功”的基礎(chǔ)之上,可想而知僅憑其自身的醫(yī)學(xué)傳承,應(yīng)當(dāng)定位為“內(nèi)傷??漆t(yī)生”。
1983版電視劇《射雕英雄傳》劇照:一燈大師在為黃蓉療傷
反觀一燈大師的師弟天竺神僧,則是一位毒藥專家,而且是一位印度毒藥專家。
唐宋之后,中醫(yī)學(xué)隨著藥典與醫(yī)學(xué)人才的擴(kuò)展而向周邊國(guó)家輸入,然而印度本土也有著傳承頗久的醫(yī)學(xué)。公元前2000年的吠陀時(shí)代,印度詩(shī)集中已經(jīng)有了藥用植物的記載;而印度最早的醫(yī)生亦是由伴侶兼職。印度醫(yī)學(xué)長(zhǎng)時(shí)期處于神學(xué)與醫(yī)學(xué)的混合時(shí)代,人們認(rèn)為只有僧侶與神最接近,所以只有他們有資格為眾生解除病痛——金庸對(duì)天笠神僧的設(shè)定,是頗為符合歷史背景的。
印度傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)以藥學(xué)聞名,而天竺神僧唯一出場(chǎng)的事件就是醫(yī)治楊過(guò)、小龍女二人的情花之毒,可謂正中其專業(yè)。楊過(guò)、小龍女所中情花之毒可謂是《神雕俠侶》全書第一奇毒,并直接撐起了絕情谷之后的故事脈絡(luò),能治好這一奇毒的醫(yī)生自然可以稱為解毒圣手了。可惜的是,細(xì)較天竺神僧尋求解藥的方式,卻發(fā)現(xiàn)這個(gè)藥學(xué)巨擘的“臨床實(shí)驗(yàn)”方式還停留在相對(duì)原始的階段——如史前神農(nóng)氏一般的“以身試毒”。天竺神僧決定救楊過(guò)時(shí),曾說(shuō)道:“老衲須當(dāng)親眼見(jiàn)到情花,驗(yàn)其毒性,方能設(shè)法配制解藥?!倍筇祗蒙裆焕钅钜员倾y針射殺,其尋藥的經(jīng)過(guò)以通過(guò)黃蓉口述所展現(xiàn):“這是斷腸草,那天竺師叔臨死之際,手中持著這棵小草。朱子柳大哥言道,他出去找尋解藥,突然中針而斃。你可見(jiàn)到他人雖斷氣,臉上猶帶笑容?自是因找到此草而喜。我?guī)煾负槠吖先思以溃悍捕旧叱鰶](méi)之處,七步內(nèi)必有解救蛇毒之藥,其它毒物,無(wú)不如此,這是天地間萬(wàn)物生克的至理。這斷腸草正好生在情花樹下,雖說(shuō)此草具有劇毒,但我反復(fù)思量,此草以毒攻毒,正是情花的對(duì)頭克星?!?/p>
1995版電視劇《神雕俠侶》中的天竺神僧
天竺神僧與一燈大師系出同源,而分別選擇了內(nèi)傷與藥物兩個(gè)突破口分別修行,金庸筆法于此,已經(jīng)可以看出醫(yī)學(xué)的專業(yè)化不僅僅是中醫(yī)學(xué)的趨勢(shì),更是世界醫(yī)學(xué)的趨勢(shì)了。
元清武林:胡青牛與無(wú)嗔大師的醫(yī)學(xué)研究進(jìn)路
崖山一戰(zhàn)后,漢族王朝在歷史上首次被征服民族滅亡,蒙古人的南侵給中原文化帶來(lái)了極大的摧殘,然而從《倚天屠龍記》到《飛狐外傳》的草蛇灰線之中,依然能看出金庸武俠體系里醫(yī)學(xué)專業(yè)化的大趨勢(shì)。
首先是堪稱醫(yī)療理論家的胡青牛。
不同于現(xiàn)代醫(yī)學(xué)以實(shí)證導(dǎo)向?yàn)榛A(chǔ),中醫(yī)學(xué)理論中有很多無(wú)法通過(guò)臨床解剖所證明的,經(jīng)脈學(xué)說(shuō)便是其中之一。中醫(yī)認(rèn)為,人體除了臟腑外,還有許多經(jīng)絡(luò),其中主要有十二經(jīng)絡(luò)及奇經(jīng)八脈。每一經(jīng)絡(luò)又各與內(nèi)在臟腑相聯(lián)屬,人體通過(guò)這些經(jīng)絡(luò)把內(nèi)外各部組織器官聯(lián)系起來(lái),構(gòu)成一個(gè)整體。十二經(jīng)絡(luò)是現(xiàn)實(shí)歷史的中醫(yī)學(xué)基礎(chǔ)之一,而在金庸乃至中國(guó)武俠體系里,奇經(jīng)八脈才是武林人士的“熱點(diǎn)”。奇經(jīng)八脈不直屬臟腑,又無(wú)表里配合關(guān)系,其循行別道奇行,故稱奇經(jīng),而其中最出名的便是任督二脈。任督二脈在中醫(yī)診脈與道家養(yǎng)生術(shù)中占有非常重要的地位,在武俠傳統(tǒng)中打通任督二脈可以實(shí)現(xiàn)武功的突飛猛進(jìn),故成為各個(gè)武俠小說(shuō)家筆下關(guān)于武功的一個(gè)“節(jié)點(diǎn)”。
而在《倚天屠龍記》中,胡青牛研究的不僅僅是奇經(jīng)八脈,而且還是奇經(jīng)八脈中的“冷門”——帶脈。
關(guān)于帶脈的討論是由張無(wú)忌的信口胡吹引發(fā)的。胡青牛本不愿醫(yī)治張無(wú)忌,但張無(wú)忌脈搏跳動(dòng)甚為奇特,中了玄冥神掌所發(fā)的寒毒又?jǐn)?shù)年不死,使得胡青牛不舍得放棄這樣一個(gè)大好的實(shí)驗(yàn)機(jī)會(huì)。在救治過(guò)程中,張無(wú)忌隨口道:“天下之人,無(wú)奇不有,何況這帶脈我看也沒(méi)多大用處?!焙嗯5故呛苷J(rèn)真地回答:“帶脈比較奇妙,那是不錯(cuò)的,但豈可說(shuō)它無(wú)用?世上庸醫(yī)不明其中精奧,針?biāo)幫`用。我著有一本《帶脈論》,你拿去一觀便知?!蹦贸觥稁}論》之后,胡青牛評(píng)述古來(lái)醫(yī)書中的錯(cuò)誤之處,后來(lái)又取出自己的心血《子午針灸經(jīng)》,里面將不同傷勢(shì)不同病癥應(yīng)當(dāng)如何用針的方式密密麻麻寫下來(lái),僅《武學(xué)篇》中的“掌傷治法”就分為紅沙掌、鐵沙掌、毒沙掌、綿掌、開(kāi)山掌、破碑掌等等,由此可見(jiàn)胡青牛最終將研究方向定位于帶脈并非一時(shí)興起,而是經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間行醫(yī)之后的理性選擇,而在金庸武俠中,這種醫(yī)理上的成就可以說(shuō)是獨(dú)一無(wú)二。
2003版電視劇《倚天屠龍記》劇照
如果說(shuō)胡青牛因其選擇而成為了經(jīng)脈專家,那三百年后的無(wú)嗔大師作為另一個(gè)醫(yī)學(xué)理論家則走上了另一條專業(yè)化的道路——藥學(xué)。
明代后期,一代名醫(yī)李時(shí)珍集《神農(nóng)本草經(jīng)》《本草經(jīng)集注》《新修本草》《開(kāi)寶本草》《嘉佑本草》等古醫(yī)書之大成,撰寫出中醫(yī)學(xué)的扛鼎之作《本草綱目》。《本草綱目》格式統(tǒng)一、敘述精密,堪稱一部世界性的博物學(xué)巨著,對(duì)中醫(yī)學(xué)尤其是本草學(xué)有著極大的推動(dòng)。《本草綱目》成書于萬(wàn)歷十八年(1590年),距《飛狐外傳》故事發(fā)生的乾隆年間尚有百余年,可以想像這本書對(duì)后世醫(yī)者的深遠(yuǎn)影響。
而就在《飛狐外傳》情節(jié)展開(kāi)之前,無(wú)嗔大師寫成了《無(wú)嗔醫(yī)藥錄》,因其傳人避師祖名諱而改稱《藥王神篇》?!端幫跎衿分屑扔兄尾【葌溃鼕A雜著練毒施毒、種植毒草、培養(yǎng)毒蟲之法——也正是這部江湖人眼中的曠世藥典,引發(fā)無(wú)嗔大師門人之間的搶奪與殺戮。
《本草綱目》雖然集“古今之說(shuō)”,但也正因?yàn)槠溥x方過(guò)于豐富而失于泛。而《藥王神篇》則將藥材的研究范圍收縮到了“毒”,不僅其內(nèi)容寫的是毒藥,書的每一頁(yè)上也染滿了毒藥。無(wú)嗔大師因?yàn)樯剖苟舅幎唤Q為“毒手藥王”,而其關(guān)門弟子程靈素也被培養(yǎng)成天下第一下解毒高手。
與胡青牛相比,無(wú)嗔大師專攻藥學(xué),但其涉獵范圍至少也是包括外科手術(shù)的,正如程靈素給胡斐看《藥王神篇》時(shí)所說(shuō):“那算什么?你若見(jiàn)我?guī)煾附o人開(kāi)膛剖腹、接骨續(xù)肢的本事,那才叫神技呢。”這一句話可以看出兩點(diǎn),第一點(diǎn)是無(wú)嗔大師最為得意的是其藥學(xué),不僅著書立說(shuō)并最終將其傳給了自己的關(guān)門弟子;第二點(diǎn)是無(wú)嗔大師并沒(méi)有將所有醫(yī)術(shù)教給程靈素,而是專門傳授了藥學(xué),以至于程靈素對(duì)于普通的外科手術(shù)印象極深、深以為奇。
無(wú)嗔大師專門將程靈素培養(yǎng)成藥學(xué)專家,其成就顯而易見(jiàn)——最終程靈素研制成功七心海棠,而這種七心海棠便是《飛狐外傳》中的天下第一毒物。
1991版電視劇《雪山飛狐》截圖
精通醫(yī)學(xué)的胡青牛與無(wú)嗔大師最終選擇了帶脈與毒藥作為垂直研究的領(lǐng)域,在形式上將中醫(yī)學(xué)專業(yè)化推向了一個(gè)新的高峰,這不僅是中醫(yī)學(xué)之路,同時(shí)也是世界醫(yī)學(xué)之路。
結(jié)語(yǔ)
金庸武俠中很多醫(yī)學(xué)精英都外帶了內(nèi)功與武術(shù)的“加持”,以上所論述的醫(yī)學(xué)精英除了一燈“一次性式”的內(nèi)傷療治,其他幾乎是職業(yè)醫(yī)生,并不以武功為基礎(chǔ)。在排除了丁典通過(guò)《神照經(jīng)》起死回生、張無(wú)忌各種神功疊加效應(yīng)、掃地僧傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)加心理輔導(dǎo)的奇幻模式,金庸武俠宏大敘事中的中醫(yī)學(xué)發(fā)展進(jìn)路與歷史的發(fā)展之間也形成了富有默契的呼應(yīng)。
從《天龍八部》到《飛狐外傳》,金庸武俠奠定了一整套“中醫(yī)朋克”,而且這個(gè)“中醫(yī)朋克”還頗為有板有眼:薛慕華如果沒(méi)有長(zhǎng)期的江湖經(jīng)驗(yàn),是不可能熟知各個(gè)門派的武功特性與獨(dú)門藥材的,而如果他與其師一樣博采百家,也很可能無(wú)法最終成為神醫(yī);一燈大師與天竺神僧一派所出卻術(shù)業(yè)有專攻,胡青牛與無(wú)嗔大師則更是用其一生的行醫(yī)、研究生涯完成了“醫(yī)療大數(shù)據(jù)”的原始資料匯集;而最讓人驚嘆的是,世界上“第一例”全眼球移植手術(shù)進(jìn)行于1969年4月22日,由美國(guó)休斯頓的Methodist Hospita為54歲的患者John Madden實(shí)施,這一場(chǎng)手術(shù)最終以失敗告終,而虛竹在宋代就為阿紫實(shí)施的全眼球移植手術(shù)成功了——當(dāng)然,熟悉金庸寫作掌故的讀者自然知道,這個(gè)橋段不知道要怪金庸還是倪匡了……