2024年3月28日,中國臺灣作家齊邦媛病逝,她所著《巨流河》再度為兩岸三地?zé)嶙h,書中人物、她的初戀男友“張大飛”亦頻繁被媒體提及。如哈佛大學(xué)教授王德威在《如此悲傷,如此愉悅,如此獨特》一文中所言:“齊邦媛筆下的張大飛英姿颯颯,親愛精誠,應(yīng)該是《巨流河》里最令人難忘的人物?!?/p>
張大飛
齊邦媛在《巨流河》中交代張大飛身世說:“她的父親在(偽)滿洲國成立之初是沈陽縣警察局長,因為接濟且放走了不少地下抗日同志,被日本人在廣場上澆油漆燒死……他說他父親被燒死之后,在日本人追殺之前,一家八口四散逃亡;他與一個弟弟、妹妹連夜逃往營口投奔姑姑,進(jìn)了一所教會辦的中學(xué)。”“我想起一九三六年冬天,在寧海路我家爐火前聽他艱困地敘述他父親被日本人酷刑燒死的悲慟?!?/p>
齊邦媛后來在接受媒體訪問時曾說:“許多讀者問我,為什么張大飛的父親沈陽警察局長被日本人用油漆燒死,而不是用汽油?我才另外解釋,汽油幾秒鐘就可以把人燒死,但是日本人希望用油漆可以慢慢把人燒死?!?/p>
張大飛的父親的確是沈陽警務(wù)局長,當(dāng)時國民黨轄區(qū)內(nèi)的報紙也宣稱其被日本人澆油漆燒死。但齊邦媛的描述,也有一些不準(zhǔn)確的地方。筆者查閱了1932年的相關(guān)媒體報道,予以比對,希望能距真相更近一步。這些報道也提供了《巨流河》所沒有的豐富細(xì)節(jié)。
先看上?!渡陥蟆?932年7月30日的報道《謀刺本莊繁案》,全文如下:
沈陽 五月上旬此間發(fā)覺推翻“滿洲國”之大陰謀事件,禁止各報記載,今日下令解禁。該案內(nèi)容如下:
日軍與(偽)滿洲國當(dāng)局探知沈陽縣警務(wù)局司法課長張鳳岐等,進(jìn)行推翻(偽)滿洲政府之陰謀,五月十六日以迅雷不及掩耳之手段,檢舉張鳳岐及警務(wù)局庶務(wù)課長耿光漢,特察長程云橋、楊春源等,由憲兵隊嚴(yán)重傳訊。
據(jù)供,其計劃,張學(xué)良將于八月大舉進(jìn)兵沈陽奪回失地,沈陽警察局長張鳳岐則與此呼應(yīng),與義勇軍總司令黃顯聲聯(lián)絡(luò),率其部下警官及別動隊八千覆亂后方,同時暗殺本莊司令及臧式毅等(偽)滿洲國各要人云(二十九日日聯(lián)社電)。
齊邦媛在《巨流河》中沒有提到張大飛父親的名字,但可以確定,就是這篇報道中提到的張鳳岐。從報道可知,張鳳岐是1932年5月16日被抓,他的職務(wù)在上下文中并未統(tǒng)一,有“沈陽縣警務(wù)局司法課長”與“沈陽警察局長”兩種說法,前者應(yīng)是筆誤。該案最初有報道禁令,一直到兩個半月后才予以解禁。
張鳳岐
按照這一報道,張大飛父親被抓并非“因為接濟且放走了不少地下抗日同志”,而是更激烈得多的策劃暴力起義:接受張學(xué)良的指示,準(zhǔn)備率領(lǐng)部下警官,與“義勇軍總司令”黃顯聲的別動隊等一起共八千人起事,暗殺偽滿首腦本莊繁、臧式毅,并配合張學(xué)良軍隊奪回沈陽。
在《申報》報道前一天,7月29日,中央社轉(zhuǎn)發(fā)路透電,提供的信息增量有:“張(鳳岐)表面服從(偽)滿洲,而實則計劃一切反正工作,張部下一人為日本憲兵所拘,始發(fā)現(xiàn)這一密謀?!痹搱蟮乐?,張鳳岐的頭銜為“沈陽公安局長”。
7月30日《京報》稱:“(張鳳岐等人)經(jīng)日憲兵隊加以審訊,五月二十八日將書類并人物一并移交(偽)滿洲政府?!?/p>
1906年創(chuàng)刊于沈陽的《盛京時報》,7月30日的報道更為詳盡。里面提到此案報道解禁的準(zhǔn)確時間為7月29日午后二時半。關(guān)于張鳳岐的具體介紹為:“籍貫:奉天省營口縣目昌巴屯?,F(xiàn)住所:奉天省城沈陽縣警務(wù)局長官舍。沈陽縣警務(wù)局長張鳳岐,現(xiàn)年四十五歲?!卑阜浮爸髂X”除了其他報道提及的耿光漢、程云橋、楊春源外,還有籍貫為“沈陽縣第九區(qū)分局界沙子溝”的沈陽縣警務(wù)局29歲督察員洪德彰、30歲的沈陽縣警務(wù)局庶務(wù)科員陳范、籍貫為“沈陽縣第一區(qū)南胡同”的沈陽現(xiàn)警務(wù)局38歲公安大隊長秦國祿。
據(jù)《盛京時報》,5月16日,首先被沈陽日本憲兵分隊抓捕的人是“東北義勇軍便衣隊”的胡毓鐘,在“嚴(yán)重審問”之后,憲兵隊認(rèn)為沈陽縣警務(wù)局督察長楊春元有“隱匿嫌疑”,遂將其捉拿。在楊春元招供后,下午二時,派小川曹長以下憲兵,前往沈陽縣警務(wù)局逮捕了局長張鳳岐等人。審問后得出的結(jié)論是:
張鳳岐與前任遼寧全省警務(wù)處長黃顯聲為至友,曾于昨秋事件勃發(fā)之時(指九一八事變),黃逃走錦州后,張亦追跡至錦,滯留數(shù)日,謀議挽回頹勢,并誓言努力恢復(fù)張學(xué)良之政權(quán),帶其偵探奉天省情勢任務(wù)。返回奉天,邇來利用局長之職,策劃顛覆(偽)滿洲陰謀。
該報列出的事件時間線與謀劃細(xì)節(jié)為:
一、張鳳岐自去年(1931年)十二月上旬至本年四月下旬,前后兩次由黃顯聲接領(lǐng)運動費,各次均五千元,共計一萬元。并于本年六月(原文如此)經(jīng)黃氏轉(zhuǎn)由張學(xué)良方面接領(lǐng)十萬元。
二、自去年十月下旬至本年五月上旬之間,前后七次派密使向黃顯聲報告奉天省附近日滿兩軍警備狀態(tài)、要人動靜及民心之傾向等。
三、自去年十月下旬至本年五月上旬之間,在張鳳岐私宅與黃顯聲所派密使面晤,又對“匪賊”努力取其聯(lián)絡(luò)。
四、本年三月,令公安大隊長秦國祿與“匪賊”吳家興通謀襲擊奉天省城。
五、張鳳岐令公安大隊長秦國祿計劃暗殺日本關(guān)東軍本莊司令官、三宅參謀長、坂垣參謀、島本守備隊長、三谷警務(wù)廳長、臧奉天省長、閻奉天市長、奉天省會警察局副局長魯綺及該局督查長鄭子?xùn)|等。
六、張鳳岐計劃等張學(xué)良戰(zhàn)備在本年八月完好,敢出以討伐“滿洲國”之舉時,糾合巡警一千人、沈陽縣鄉(xiāng)團(tuán)二千人及與“匪賊”五千人互相聯(lián)絡(luò),一舉奪回奉天省城。張鳳岐并與張學(xué)良相約,此項計劃若得成功,則賞予全省警務(wù)處(處長)之職。
七、張鳳岐于本年五月十二、十三兩日,令公安大隊長秦國祿,將沈南第三區(qū)居民為自衛(wèi)起見所組織的鄉(xiāng)團(tuán)(團(tuán)員四百五十人,其中一百五十人是歸順的“匪賊”)強制解散,選拔頑強者,編入縣署區(qū)屬的鄉(xiāng)團(tuán),以擴張自己的勢力,并趁機煽動歸順“匪賊”,以擾亂第三區(qū)治安。
八、張鳳岐規(guī)定部下?lián)问聞?wù)如下:參謀,耿光漢;秘書,陳范;會計,程云橋;情報,楊春元;情報,洪德彰;聯(lián)絡(luò)及操縱“匪賊”,秦國祿。
九、參謀耿光漢、公安大隊長秦國祿及負(fù)責(zé)情報的楊元春三人,曾于去年十二月各領(lǐng)得四百元,又于本年四月各領(lǐng)受四百元。陳范、程云橋、洪德彰三人亦均于去年十二月各領(lǐng)受一百元,又于本年四月各領(lǐng)受一百元。
十、張鳳岐自去年十月至本年五月,與程云橋共謀,將應(yīng)向部下巡警發(fā)放的薪水中的六千元,私自吞用,屢次前往平康里青蓮書館揮霍消費。張鳳岐很寵愛該館的妓女彩云,大有一日難離之慨。
從《盛京時報》報道可知,張鳳岐早在偽滿洲國成立之前就已策劃起事(偽滿洲國成立于該案案發(fā)前兩個半月——1932年3月1日)。最早可追溯到九一八事變后的次月,1931年10月。
就在偽滿洲國解除張鳳岐案報道的第二天,即7月30日,張鳳岐等人被殺害。國民黨中央委員會機關(guān)報《中央日報》31日的報道《殘暴日兵焚斃張鳳岐,楊春元同遭毒手》稱:“本社三十日濟南專電,日人宣傳沈(陽)公安局長張鳳岐、督察長楊春元,密謀推翻傀儡,刻已捕交傀儡云。記者調(diào)查,張、楊經(jīng)日憲兵捕后,被日軍用漆涂遍全身,用火焚殺?!边@則報道的說法與齊邦媛《巨流河》一致,張鳳岐身上澆了油漆,而非汽油。
上海《時事新報》同日報道的標(biāo)題為《愛國志士張鳳岐被慘殺,漆身焚死株連數(shù)十,楊督查被割舌死》。內(nèi)容如下:“(本報三十日北平電)沈公安局長張鳳岐因謀反被日憲兵慘殺,已證實張被漆身焚斃,公安局督察長楊春元被割舌死,株連數(shù)十人,悉遭酷刑斃命。日人殘忍,世界所無?!?/p>
《中央日報》與《時事新報》的矛盾之處是,前者稱楊春元也被澆油漆燒死,而后者則稱其被割舌。
不過奇怪的是,日本人創(chuàng)辦、立場傾向于偽滿洲國的《盛京時報》卻并沒有報道張鳳岐遇害的消息。7月31日《盛京時報》甚至報道了此前捉獲的“匪犯”于得水等五人被綁赴八道溝刑場,梟首二名、槍決三名的消息,大張旗鼓進(jìn)行報道的張鳳岐案,如果涉案者確實已被處死,何以不見報道?另外,偽滿洲國處決死刑犯的方式包括槍決、梟首等,何以對張鳳岐等人卻選用火焚殺及割舌的方式?這些都有待進(jìn)一步研究。
關(guān)于張鳳岐等人之死因,后來的媒體還有不同說法,如1932年7月25日上海《民報》即刊發(fā)題為《東北變?yōu)槟Ч硎澜?,三省同胞深陷地獄之中——由吉到津者之報告(續(xù))》的文章,在“如此漢奸”一節(jié)中如此解讀張鳳岐的遇害:
日人自占領(lǐng)東三省后,中國人含冤被殺者幾于不可數(shù)計,而知識階層每被日人加以“通匪”、“通共”、“通敵”或“泄漏軍情”等罪,被日本憲兵繩縛、灌涼水、灌辣椒水及灌煤油等種種酷刑,受刑者因挨不過,只得順口招承,坐是而死者,及其家族欲求死者之尸身,亦不可得。日人初為滅口計,每將犯人于夜間運往大連行刑,后因此法不甚經(jīng)濟,乃于夜間將死者以汽車載赴郊外掩埋。近聞對死者多不用槍決,而以電氣斃之。至于現(xiàn)在偽滿洲國各機關(guān)人員,每因私忿,互相攻訐,如經(jīng)指為排日分子,必被日憲兵拘去,輕者置身囹圄,重者即遭槍殺。因此各機關(guān)人員,多現(xiàn)不安之狀,而彼輩為糊口,日處于危險之中,竟至至死不悟,亦可憐矣。
接下來,該文所舉的例子即是張鳳岐案:
沈陽公安局長張鳳岐,系黃警鐘(即黃顯聲)在遼寧公安管理處任內(nèi)所委派之人。(九一八)事變后,張(鳳岐)率其保安隊二百余人,在沈陽縣北七區(qū)境內(nèi)剿匪,頗著功績,及演變稍定,遂仍恢復(fù)其公安局長原職,任事數(shù)月,亦無他異,本年五月間,張因開罪宵小,被人在日憲兵部控其暗通義軍,又以彼為黃警鐘所委之,乃謂其與北平暗通聲氣,日憲兵不加深查,將其縛去,施以灌辣椒水等非刑。張受刑不過,幾經(jīng)昏厥,不得不信口胡說,對于逼問各事,亦均行承認(rèn),同時其督察長及隊長等四人,亦被拿拷問,最終連彼共五人,皆死于日人之手。
按照《民報》的說法,張鳳岐并未受張學(xué)良、黃顯聲等人指示參與反滿起事,而是因漢奸團(tuán)伙內(nèi)訌而被構(gòu)陷致死。不過這個說法未被后人采納。
另有一個差異是,《民報》稱張鳳岐案共5人被殺,此前的《時事新報》則稱十余人,而《中央日報》只提及張鳳岐和楊春元兩人被處死。
張鳳岐犧牲時,剛剛就任沈陽縣警務(wù)局長5個月零27天。他就任局長的消息,可見《盛京時報》1932年2月4日報道《省府新委沈陽以次十九縣警務(wù)局長》:“(奉天)省政府邇來努力整理內(nèi)政,已于日前任命四十三縣縣長,曾志本報。日昨又任命沈陽縣以下十九縣警務(wù)局長,其名單如下:沈陽縣警務(wù)局長張鳳岐……”而在更早些的報道中,張鳳岐的職務(wù)是“(沈陽)縣警處長”。
張大飛生于1918年,張鳳岐遇害時,他14周歲。6年后,張大飛考入杭州筧橋航校12期,畢業(yè)后多次與日軍空戰(zhàn),1945年5月18日不幸以身殉國。