享樂(lè)與風(fēng)險(xiǎn)的協(xié)商：年輕女性泡吧的矛盾實(shí)踐

【編者按】

《走進(jìn)酒吧的年輕女性：消費(fèi)新時(shí)代的性別實(shí)踐與身份認(rèn)同》關(guān)注了一個(gè)現(xiàn)在比較常見(jiàn)的現(xiàn)象：在社會(huì)態(tài)度普遍負(fù)面的情況下，年輕女性為什么仍會(huì)去酒吧？她們?cè)诰瓢芍杏性鯓拥膶?shí)踐、體驗(yàn)與感受？作者黃燕華是一個(gè)“有點(diǎn)酒量”的社會(huì)學(xué)研究者，因此得以較方便地深入她的田野。在消費(fèi)主義興起的時(shí)代，酒吧被視作一個(gè)微縮的景觀社會(huì)，而女性成為了其中被構(gòu)建的性別景觀。作者對(duì)21名女性和9名男性進(jìn)行了訪談，通過(guò)他們?cè)诰瓢衫锏纳眢w呈現(xiàn)、飲酒實(shí)踐和互動(dòng)實(shí)踐三方面的協(xié)商來(lái)呈現(xiàn)年輕女性在酒吧這個(gè)閾限空間里的矛盾與掙扎。本文摘自黃燕華著《走進(jìn)酒吧的年輕女性：消費(fèi)新時(shí)代的性別實(shí)踐與身份認(rèn)同》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2024年2月。

《走進(jìn)酒吧的年輕女性：消費(fèi)新時(shí)代的性別實(shí)踐與身份認(rèn)同》書(shū)封

在社會(huì)主流普遍持負(fù)面態(tài)度的情況下，年輕女性依然選擇進(jìn)入酒吧，敢于在酒吧中進(jìn)行新的性別實(shí)踐的原因在于她們對(duì)所處語(yǔ)境的信心，這里所謂的語(yǔ)境主要指涉宏觀層面社會(huì)治安的改善、群體素質(zhì)的提高以及酒吧所建構(gòu)的閾限空間的開(kāi)放性和可能性，更重要的是自身對(duì)這種負(fù)面態(tài)度進(jìn)行抵抗的意識(shí)和信心。國(guó)家、市場(chǎng)、文化與個(gè)人在其中發(fā)生多層次的、復(fù)雜的相互作用。新、舊規(guī)范的沖突和共謀使得年輕女性對(duì)性別與階層的主體性體驗(yàn)變得矛盾、不確定，這迫使她們不得不訴諸倫理實(shí)踐以使自己成為在自己和他人眼里“可接受”的人，年輕女性個(gè)體在其中展現(xiàn)和體驗(yàn)著多重的、矛盾的和處于變動(dòng)中的能動(dòng)性，它讓我們看到女性在性別權(quán)力關(guān)系中的約束和可能，讓我們得以窺探性別與階層在中國(guó)語(yǔ)境中所經(jīng)歷的變遷。在市場(chǎng)轉(zhuǎn)型期中國(guó)的城鎮(zhèn)化、社會(huì)流動(dòng)、性別文化和階層分化變遷的進(jìn)程中，酒吧所建構(gòu)的閾限空間可以被理解為一個(gè)“壓縮現(xiàn)代性”的實(shí)驗(yàn)室，年輕女性在其中重新體驗(yàn)、感受、參與性別與階層的重構(gòu)，她們對(duì)道德主體的協(xié)商正是社會(huì)變遷在主觀體驗(yàn)上的顯現(xiàn)。

酒吧是一個(gè)既能夠體現(xiàn)后現(xiàn)代的消費(fèi)文化特征，又存在于中國(guó)特定的市場(chǎng)轉(zhuǎn)型期語(yǔ)境下的充滿(mǎn)對(duì)立、矛盾和競(jìng)爭(zhēng)特征的酒場(chǎng)域，進(jìn)入該酒場(chǎng)域的年輕女性正是屬于夜晚經(jīng)濟(jì)時(shí)代的消費(fèi)主義者和享樂(lè)主義者（Hollands，1995），同時(shí)又是身處特定的性別文化歷史發(fā)展中的個(gè)體，國(guó)家、市場(chǎng)、性別文化和個(gè)人實(shí)踐在其中相互作用。宏觀層面的國(guó)家經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的調(diào)整、社會(huì)治安的改善，中觀層面的酒吧產(chǎn)業(yè)的經(jīng)營(yíng)轉(zhuǎn)型以及微觀個(gè)體休閑需要的增加使得越來(lái)越多的女性走進(jìn)酒吧，但是傳統(tǒng)的性別文化顯然仍在對(duì)女性進(jìn)入酒吧、享受酒吧休閑產(chǎn)生影響。社會(huì)大眾，乃至受訪者自身和酒吧的相關(guān)從業(yè)人員對(duì)去酒吧女性的負(fù)面觀感并非憑空而來(lái)。如前所述，社會(huì)大眾、泡吧女性自身以及酒吧的相關(guān)從業(yè)人員對(duì)酒吧的負(fù)面觀感既來(lái)自導(dǎo)論中所涉及的大眾媒體對(duì)于酒吧的“高度性別化”呈現(xiàn)，亦來(lái)自個(gè)體的生活經(jīng)驗(yàn)和日常交流，其根源都是傳統(tǒng)性別文化的存續(xù)。新的鼓勵(lì)女性獨(dú)立、自由和享樂(lè)的消費(fèi)文化和舊的傳統(tǒng)性別文化在酒吧中并存，對(duì)于受到享樂(lè)號(hào)召的女性而言，她們不僅要應(yīng)對(duì)酒吧對(duì)她們的性別化期待及其可能帶來(lái)的風(fēng)險(xiǎn)，更要面對(duì)來(lái)自自身和社會(huì)大眾對(duì)泡吧女性普遍所持的負(fù)面態(tài)度。

從時(shí)間和空間的維度來(lái)看，酒吧是一個(gè)基于景觀時(shí)間、通過(guò)建構(gòu)特定景觀空間來(lái)盈利的休閑娛樂(lè)場(chǎng)。我們還需要從兩個(gè)維度來(lái)看這個(gè)景觀：從物的角度來(lái)看，酒吧中的景觀是處于不斷變換中的，場(chǎng)地、燈光、音響等的不斷切換和更新才能營(yíng)造出所謂的“氛圍”，吸引消費(fèi)者前來(lái)；從人的角度來(lái)看，酒吧是通過(guò)對(duì)性別景觀的構(gòu)建與維系來(lái)進(jìn)行盈利的。物的景觀和人的景觀相互配合，共同系統(tǒng)化為資本的盈利機(jī)制。作為景觀背后的布景者和導(dǎo)演，資本巧妙地使“新的消費(fèi)文化”和“傳統(tǒng)的性別觀念”這兩種相互矛盾的話語(yǔ)相互抱合，形成其意識(shí)形態(tài)支撐。對(duì)酒吧中性別景觀的構(gòu)建和維系的過(guò)程的考察可以讓我們更清晰地看到年輕女性在酒吧中的狀態(tài)及其背后的資本力量。正是在對(duì)酒吧“性別化”過(guò)程的具體探討中，我認(rèn)為，“新的消費(fèi)文化”和“傳統(tǒng)的性別觀念”在酒吧中的交織構(gòu)成了一個(gè)“閾限空間”。年輕女性在其中的休閑享樂(lè)進(jìn)行的性別實(shí)踐十分具有張力，這種張力支持女性實(shí)現(xiàn)消費(fèi)模式的平等，并通過(guò)敦促她們從事性別勞動(dòng)以獲得優(yōu)惠待遇和審美上的女性化來(lái)獲得性上的賦權(quán)，因此可以總結(jié)為“缺乏女性主義意識(shí)的個(gè)體化實(shí)踐”。

在第五、六章中，我引入閾限空間概念，嘗試建構(gòu)一種“空間-性別”框架，認(rèn)為基于酒吧文化所建構(gòu)的“閾限空間”不僅是一名年輕女性需要對(duì)兩種不同的文化意識(shí)的交織所產(chǎn)生的開(kāi)放性和可能性帶來(lái)的享樂(lè)與風(fēng)險(xiǎn)進(jìn)行協(xié)商的、基于特定時(shí)空的實(shí)踐空間，還構(gòu)成了由這一閾限空間的暫時(shí)性和非決定引發(fā)的、對(duì)更深層次的欲望與尊嚴(yán)進(jìn)行協(xié)商的話語(yǔ)空間及倫理時(shí)刻。首先，從實(shí)踐維度來(lái)看，對(duì)于女性而言，酒吧是一個(gè)既可以享樂(lè)，但同時(shí)又充滿(mǎn)風(fēng)險(xiǎn)的閾限空間。在第五章中，本書(shū)通過(guò)受訪者在酒吧中的身體呈現(xiàn)、飲酒實(shí)踐和互動(dòng)實(shí)踐三個(gè)方面的協(xié)商來(lái)呈現(xiàn)年輕女性在這個(gè)閾限空間中的矛盾與掙扎，認(rèn)為這個(gè)閾限空間為女性提供了發(fā)掘、感受和體驗(yàn)新的女性身份、性別劇本的機(jī)會(huì)，卻也讓女性繼續(xù)深陷于傳統(tǒng)的異性戀框架中。其次，從含括話語(yǔ)空間和倫理時(shí)刻的閾限空間來(lái)說(shuō)，傳統(tǒng)的父權(quán)制力量和新自由主義力量所形塑的消費(fèi)文化之間的沖突與“共謀”使得年輕女性對(duì)在酒吧中的風(fēng)險(xiǎn)與享樂(lè)，乃至欲望與尊嚴(yán)之間的協(xié)商十分困難、不穩(wěn)定。年輕女性受到酒吧的營(yíng)銷(xiāo)廣告和更大的消費(fèi)文化對(duì)個(gè)體、獨(dú)立、自由和享樂(lè)的女性表征的鼓勵(lì)，也理所當(dāng)然地用新自由主義話語(yǔ)來(lái)理解和回應(yīng)酒吧的性別化和來(lái)自社會(huì)主流的負(fù)面態(tài)度。然而，事實(shí)上，這些所謂的新自由主義話語(yǔ)夾雜著對(duì)傳統(tǒng)性別文化的接受和妥協(xié)，不僅無(wú)法幫助這些泡吧的年輕女性解決介于新舊規(guī)范之間的兩難，也無(wú)法幫助她們?nèi)?yīng)對(duì)社會(huì)主流的污名，這也正是受訪者通常采用回避性的協(xié)商策略或者仍然深陷于由于社會(huì)主流對(duì)女性泡吧的負(fù)面態(tài)度給她們的生活帶來(lái)的困頓之中的原因。

在基于酒吧文化所建構(gòu)起來(lái)的閾限空間中，年輕女性不僅進(jìn)行著有關(guān)性別文化的新的實(shí)踐與反思，亦經(jīng)歷著重新辨認(rèn)、體驗(yàn)和實(shí)踐新的階層分化過(guò)程；在集體被打破、“階級(jí)”退場(chǎng)后的當(dāng)代中國(guó)，階層的表達(dá)、協(xié)商與新的作為差異政治資源的性別范疇緊密相連，消費(fèi)文化在其中發(fā)揮著關(guān)鍵作用。在當(dāng)前所處的市場(chǎng)轉(zhuǎn)型期，中國(guó)階層的重構(gòu)與新的作為差異政治資源的“性別”范疇交織在一起，顯然有“女性化”傾向。首先，從第四章來(lái)看，酒吧的性別化特征在某種程度上解釋了為什么酒吧是“中產(chǎn)階層化”的。這是因?yàn)?，在高度性別化的酒吧，擁有高消費(fèi)能力男性才會(huì)被認(rèn)為擁有更強(qiáng)的男性氣質(zhì)，他們會(huì)吸引最年輕漂亮的女性，以這些女性作為傳達(dá)其消費(fèi)能力乃至社會(huì)地位的表征。其次，從第五章、第六章來(lái)看，新的階層重構(gòu)通過(guò)話語(yǔ)來(lái)建構(gòu)，且更關(guān)乎差異。由于始終缺乏社會(huì)性別意識(shí)，無(wú)法將矛頭指向男性的女性只能訴諸群體內(nèi)部的差異或其他道德實(shí)踐來(lái)協(xié)商自身作為“道德主體”的存在，加之對(duì)個(gè)體、差異的影響，女性群體進(jìn)一步分化。

事實(shí)上，我認(rèn)為，酒吧所提供的女性可以在其中探索新的可能性的閾限空間只是消費(fèi)文化經(jīng)由對(duì)父權(quán)制和女性主義的同時(shí)收編而設(shè)下的“陷阱”，所謂的自由、選擇和抵抗也只是消費(fèi)文化為了開(kāi)拓市場(chǎng)所創(chuàng)造出來(lái)的擬像（鮑德里亞，2006），這種擬像只是為了開(kāi)拓父權(quán)制的性別符號(hào)所蘊(yùn)含的市場(chǎng)資源。因此，正如斯維德勒（Swidler，1986，2001）的文化工具包概念所說(shuō)，資本會(huì)巧妙地利用新自由主義和傳統(tǒng)性別觀中相互矛盾的話語(yǔ)為自己開(kāi)拓市場(chǎng)。一方面，消費(fèi)文化鼓勵(lì)女性的欲望和情感表達(dá)，盡可能展現(xiàn)性感漂亮、享樂(lè)放縱，甚至成為性主體，正是這種看似十分具有顛覆性、反思性的新自由主義話語(yǔ)讓女性自愿成為生產(chǎn)力。另一方面，從兩性的互動(dòng)和酒吧整體的氛圍來(lái)看，酒吧展現(xiàn)遠(yuǎn)比日常生活更傳統(tǒng)的性別權(quán)力關(guān)系，這敦促男性掏錢(qián)為女性買(mǎi)單，不管他是否有足夠的消費(fèi)能力，否則會(huì)沒(méi)有“面子”。資本是新自由主義的目標(biāo)所在，在深受新自由主義影響的酒吧文化乃至更廣泛的大眾文化中，女性要么需要迎合父權(quán)制而成為生產(chǎn)力，要么就要迎合資本成為消費(fèi)力。如果說(shuō)對(duì)自由獨(dú)立、享樂(lè)放縱等新自由主義話語(yǔ)的強(qiáng)調(diào)是為了開(kāi)拓性別符號(hào)本身所泛化而成的市場(chǎng)資源，那么這種自由獨(dú)立、享樂(lè)放縱可能給女性帶來(lái)的物化或者污名亦只能通過(guò)其所擁有的資本來(lái)平衡。這回應(yīng)了國(guó)外學(xué)者認(rèn)為新自由主義的理想主體是中產(chǎn)階層的，亦是女性化的觀點(diǎn)（Skeggs，2004；Gill，2007；McRobbie，2007；哈維，2010）。

新、舊規(guī)范之間的沖突與“共謀”使得女性對(duì)在酒吧中的享樂(lè)與風(fēng)險(xiǎn)、欲望與尊嚴(yán)之間的協(xié)商十分不穩(wěn)定和困難。不僅如此，盡管受訪者普遍非常強(qiáng)調(diào)自身的自主、自信、獨(dú)立，但是不管是大眾對(duì)泡吧的性別刻板印象和雙重標(biāo)準(zhǔn)的歸因還是應(yīng)對(duì)，相關(guān)的女性主義意識(shí)和話語(yǔ)在受訪者的論述中都嚴(yán)重缺席。我認(rèn)為，盡管有國(guó)家層面所培育的男女平等觀，但由于未曾經(jīng)過(guò)女性主義大潮的沖擊，不了解社會(huì)性別概念，加之改革開(kāi)放后傳統(tǒng)性別話語(yǔ)的復(fù)蘇和以個(gè)體主義為原則的市場(chǎng)話語(yǔ)的進(jìn)駐，當(dāng)代中國(guó)年輕女性仍然缺乏對(duì)男性中心文化主流話語(yǔ)的警覺(jué)和剖析（李小江，1989），甚至對(duì)女性主義存有偏見(jiàn)。無(wú)法將矛頭指向男性的受訪者，只能訴諸女性群體內(nèi)部的差異或其他倫理實(shí)踐來(lái)協(xié)商自身作為“倫理主體”的存在，使自己在別人眼中、也在自己眼中成為道德上更為得體、更能被接受的人，協(xié)商自身作為“倫理主體”的存在，以緩解來(lái)自自身、酒吧和社會(huì)的三重壓力，這進(jìn)一步制造了女性主體的分裂和女性群體之間的分化。

在社會(huì)轉(zhuǎn)型期，階層化顯然有“女性化”傾向，它經(jīng)常與作為新的差異政治資源的“性別”范疇交織在一起，女性特定的性別化呈現(xiàn)被用來(lái)傳達(dá)男性消費(fèi)者的社會(huì)地位，而這種性別化表演掩蓋下的階層差異由于符合主流的本質(zhì)化性別話語(yǔ)而被自然化和忽視了，這與國(guó)內(nèi)學(xué)者的研究結(jié)果相一致（Hanser，2004；Pun,2003；Wang,2005）。不僅如此，階層更關(guān)乎差異，是一個(gè)依據(jù)日常生活經(jīng)驗(yàn)、經(jīng)由話語(yǔ)產(chǎn)生的類(lèi)別（Bottero，2004；Reay，2001；Skeggs，1997；2004；Walkerdine et al，2001）。在中國(guó)語(yǔ)境中，大多數(shù)人并沒(méi)有實(shí)質(zhì)性的階層概念和意識(shí)，因此，我認(rèn)為這種依據(jù)日常生活經(jīng)驗(yàn)、經(jīng)由話語(yǔ)產(chǎn)生的類(lèi)別亦更貼近受訪者通過(guò)“他者化”所建構(gòu)的階層分化，這是一種活生生的經(jīng)歷。

“抵抗”應(yīng)該是關(guān)于權(quán)力位置之間的關(guān)系(Pile，1997；Rose，2002)，自由亦是一種為了自己的目的而采取/影響(或拒絕采取/影響)行動(dòng)的可能性，它是“程度問(wèn)題而非絕對(duì)權(quán)利”，一種“獲得而非授予”的東西(Grosz，2011)。這也是我采用閾限空間這個(gè)概念來(lái)進(jìn)行分析的原因，它可以讓我們超越能動(dòng)和結(jié)構(gòu)的二元對(duì)立，看到權(quán)力關(guān)系的位移，既不把女性當(dāng)成受害者或者文化傀儡，也不把女性看作具有完全的能動(dòng)性。女性在這個(gè)閾限空間中擁有發(fā)掘新的女性身份和改寫(xiě)性/別劇本的能力和機(jī)會(huì)，盡管這種顛覆仍在某種程度上停留在異性戀框架之中，她們并不全然是消費(fèi)文化和父權(quán)制的受害者或者傀儡。作為“第一代”泡吧者的年輕女性，她們大都是獨(dú)生子女，或者只有1個(gè)兄弟姐妹。并且，由于國(guó)家層面所長(zhǎng)期培育的男女平等觀、傳統(tǒng)性別話語(yǔ)的復(fù)蘇和以個(gè)體主義為原則的新自由主義話語(yǔ)的進(jìn)駐，一方面，她們可以獲得家庭所能支配的所有資源，也較早地接受了強(qiáng)調(diào)個(gè)人欲望和選擇的個(gè)人主義價(jià)值觀（Wu and Dong，2019）；另一方面，她們?nèi)狈?duì)男性中心文化的警覺(jué)和剖析，也沒(méi)有激進(jìn)的性別意識(shí)。

如果說(shuō)西方“后現(xiàn)代女性主義”圖景是后現(xiàn)代女性主義理論發(fā)展的困境在大眾文化中的表征，那么書(shū)中所呈現(xiàn)的國(guó)家、市場(chǎng)、性別文化和個(gè)人文化實(shí)踐在其中相互作用、基于酒吧所建構(gòu)起來(lái)的閾限空間可以被理解為當(dāng)前后現(xiàn)代女性主義理論發(fā)展困境的現(xiàn)實(shí)表征，因?yàn)樗鼈兺瑯又干嬉环N針對(duì)女性的“新自由主義治理術(shù)”和女性主義發(fā)展的困境——現(xiàn)在的女性深陷于性別化的消費(fèi)文化中，且女性主義由于被收編而失去批判力。然而，我認(rèn)為，在新、舊規(guī)范交織的閾限空間中，從年輕女性在其中的實(shí)踐、感受、體驗(yàn)與反思來(lái)看，在沒(méi)有經(jīng)過(guò)女性主義大潮洗禮的情況下，處于轉(zhuǎn)型期中國(guó)的年輕女性對(duì)超越“性別范疇”的個(gè)體、自由、權(quán)力的強(qiáng)調(diào)，以及并不從女性整體出發(fā)而是從個(gè)體層面出發(fā)的對(duì)傳統(tǒng)性別文化的反思和抵抗，恰恰“誤打誤撞”地指向了當(dāng)代女性主義所強(qiáng)調(diào)的超越“女性”和“政治”范疇的結(jié)合解放政治和生活政治議題的微觀政治的可能性。如果說(shuō)中國(guó)的國(guó)家層面所培育的男女平等觀念是一種“超前的女性主義”（李小江，2000），當(dāng)前年青一代女性中也存在超前的“后現(xiàn)代女性主義”思想與政治。

通過(guò)對(duì)中國(guó)年輕女性泡吧者的休閑生活選擇和性別實(shí)踐的探討，我認(rèn)為，在壓縮現(xiàn)代性的背景下，在新自由主義的個(gè)人主義和本質(zhì)主義的性別腳本之間的矛盾交織中，當(dāng)代中國(guó)年輕女性走出了一條另類(lèi)的女性主義發(fā)展歷程。她們既關(guān)心如何享受休閑生活，又將自由、平等和權(quán)利等宏大議題納入考量；不過(guò)，這種壓縮的女性主義發(fā)展歷程顯然存在內(nèi)生缺陷，它受困于新自由主義的消費(fèi)文化和國(guó)家抽象的男女平等話語(yǔ)和傳統(tǒng)的性別制度的結(jié)盟和沖突之中，造成了女性主體的分裂和女性群體的分化，使女性在日常生活中經(jīng)歷矛盾和斷裂。

總而言之，中國(guó)女性泡吧者中雖然存在Yi（2021）所說(shuō)的個(gè)體主義指導(dǎo)個(gè)體化實(shí)踐的現(xiàn)象，但也存在Chang和Song（2010）所說(shuō)的實(shí)踐先于意識(shí)形態(tài)的另一種現(xiàn)象，即先于女性主義意識(shí)發(fā)展的性別政治。我們認(rèn)為，存在于中國(guó)女性泡吧者中的有新自由主義的個(gè)體主義的個(gè)體化實(shí)踐是使得她們獨(dú)特的性別政治成為可能卻又存在缺陷的原因之一——她們強(qiáng)調(diào)自身作為個(gè)體而非女性整體出發(fā)的欲望和自由。本書(shū)將這種個(gè)體化和性別實(shí)踐的交互和張力總結(jié)為追求沒(méi)有女性主義的個(gè)體主義。隨著本輪全球化影響下的個(gè)人化，個(gè)人主義作為一個(gè)文化和制度力量的系統(tǒng)，已經(jīng)將各國(guó)社會(huì)糾纏在一起，社會(huì)成員們對(duì)全球化的接觸不同，與現(xiàn)代性項(xiàng)目的關(guān)系也不均衡。Chang和Song（2010）提出了“沒(méi)有個(gè)人主義的個(gè)人化”的概念，以強(qiáng)調(diào)韓國(guó)婦女?dāng)R淺的個(gè)人主義及其與被壓縮的現(xiàn)代性的關(guān)系，而中國(guó)的情況表明，應(yīng)該考慮到東亞婦女個(gè)人化的其他文明條件的不同路徑。中國(guó)的案例將個(gè)體化理論帶出了它原來(lái)的壓縮的現(xiàn)代性框架，并表明中國(guó)對(duì)現(xiàn)代性的追求必須同時(shí)處理個(gè)人主義和女性主義的壓縮條件。壓縮現(xiàn)代性在不同的社會(huì)語(yǔ)境和生活場(chǎng)景中表現(xiàn)為不同的樣態(tài)和維度，這些不同的形式和維度交織在一起，使得未來(lái)的發(fā)展極具開(kāi)放性，需要我們持續(xù)的、廣泛的關(guān)注（Huang and Liu，2022）。