WePhone,一個(gè)iOS應(yīng)用,讓用戶(hù)能夠向其他WePhone用戶(hù)免費(fèi)發(fā)短信和打電話(huà)的手機(jī)應(yīng)用。WePhone與Skype、微信語(yǔ)音等類(lèi)似，提供通過(guò)網(wǎng)絡(luò)的國(guó)際語(yǔ)音呼叫服務(wù)，主要服務(wù)于國(guó)際市場(chǎng)，僅在Google Play應(yīng)用市場(chǎng)就有超過(guò)500萬(wàn)次安裝。
而就在上周末，WePhone的創(chuàng)始人、開(kāi)發(fā)者蘇享茂自殺的消息引爆輿論，根據(jù)目前公開(kāi)的信息，蘇享茂通過(guò)世紀(jì)佳緣相親結(jié)識(shí)其前妻翟某，翟某隱瞞婚史，并在婚后對(duì)蘇享茂進(jìn)行“勒索”，蘇享茂無(wú)奈之下選擇自殺。
近日，蘇享茂的家人再次發(fā)聲，稱(chēng)蘇享茂如同古龍小說(shuō)中的劍客阿飛，遇到了林仙兒。可憐他終究沒(méi)有機(jī)會(huì)變成戰(zhàn)狼。
“可憐我弟，相貌平平，竟然相信比他高半頭的年輕美女，對(duì)他一見(jiàn)鐘情！”
但作為一個(gè)身價(jià)不菲、前途無(wú)量的程序員，即便相貌平平，獲得異性的青睞，也極有可能的。為何會(huì)被命運(yùn)把他逼到這樣的暗角？
是誰(shuí)“殺死”了蘇享茂？
蛇蝎前妻？世紀(jì)佳緣？還是蘇享茂的個(gè)性……
附：蘇享茂遺書(shū)
加繆：荒誕和自殺
真正嚴(yán)肅的哲學(xué)問(wèn)題只有一個(gè)：自殺。
判斷生活是否值得經(jīng)歷，這本身就是在回答哲學(xué)的根本問(wèn)題。其他問(wèn)題——諸如世界有三個(gè)維度，精神有九個(gè)或十二個(gè)范疇——都是次要的，不過(guò)是些游戲而已；首先應(yīng)該做的是回答問(wèn)題。
正如尼采所說(shuō)，如果一個(gè)哲學(xué)家要自己的哲學(xué)受到重視，那他就必須以身作則；要是這種說(shuō)法是正確的，人們就會(huì)理解到回答這個(gè)問(wèn)題是多么重要，因?yàn)檫@種回答先于決定性的行動(dòng)。心靈對(duì)這些顯而易見(jiàn)的事實(shí)是十分敏感的。但是，應(yīng)該更深刻地分析這些事實(shí)以便使精神明了它們。
▲ 《西西弗》 (提香, 1549年)
如果要問(wèn)，根據(jù)什么而得出這個(gè)問(wèn)題比其他問(wèn)題更為急迫這種判斷呢？我會(huì)回答說(shuō)，根據(jù)它要進(jìn)行的行動(dòng)。
我還從未見(jiàn)過(guò)為本體論原因而去死的人。伽利略曾經(jīng)堅(jiān)持過(guò)重要的科學(xué)真理，然而，當(dāng)這一真理危及到他的生命時(shí)，他就輕易地放棄了自己的主張。從某種意義上講，他做得對(duì)。為這個(gè)真理遭受火刑是不值得的。地球或太陽(yáng)哪個(gè)圍繞哪個(gè)轉(zhuǎn)，從根本上講是無(wú)關(guān)緊要的。
▲ Albert Camus (1913—1960年)
總而言之，這是個(gè)微不足道的問(wèn)題。但是，我卻看到：許多人認(rèn)為他們的生命不值得再繼續(xù)下去，因而就結(jié)束了生命；我還看到另外一些人，他們悖論性地為著那些所謂賦予他們生活以意義的理想和幻想而死(被人稱(chēng)之為生活的理由同時(shí)也就是死亡的充分理由)。因而我認(rèn)為生命意義的問(wèn)題是諸問(wèn)題中最急需回答的問(wèn)題。
如何回答這個(gè)問(wèn)題呢？我認(rèn)為那些要冒險(xiǎn)去死的人和那些以十倍的熱情渴望生的人都只有兩種思考一切基本問(wèn)題的答案的方法：一種是帕利斯的方法，另一種是堂吉訶德的方法。事實(shí)推理法和抒情詩(shī)式表達(dá)法的平衡是使我們能同時(shí)獲得激情與清醒的唯一途徑。
▲ 《堂吉訶德》 (畢加索, 1955年)
我們可以設(shè)想，在一個(gè)既如此卑微又如此富于悲愴情調(diào)的主題中，玄妙經(jīng)典的辯證法應(yīng)該讓位，讓位給更加謙遜的精神態(tài)度，而這種態(tài)度既來(lái)自常識(shí)，有來(lái)自同感。
人們向來(lái)把自殺僅僅當(dāng)作一種社會(huì)現(xiàn)象來(lái)分析。而我則正相反，我認(rèn)為問(wèn)題首要的是個(gè)人思想與自殺之間的關(guān)系問(wèn)題。自殺的行動(dòng)在內(nèi)心默默醞釀著，猶如醞釀一部偉大的作品。但這個(gè)人本身并不覺(jué)察。某天晚上，他開(kāi)槍或投水了。人們?cè)鴮?duì)我談起一個(gè)房地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人自殺了，說(shuō)他在五年前失去了女兒，從此他就完全變了，人們說(shuō)他的經(jīng)歷早已為自殺的行動(dòng)“設(shè)下了伏雷”，人們還沒(méi)能找到比“設(shè)下伏雷”更準(zhǔn)確的詞。
開(kāi)始思想，就是開(kāi)始設(shè)下伏雷。社會(huì)在與自殺的開(kāi)始并無(wú)關(guān)聯(lián)。隱痛深藏于人的內(nèi)心深處，正是應(yīng)該在人的內(nèi)心深處去探尋隱痛。這死亡的游戲是由面對(duì)存在的清醒，過(guò)渡到要脫離光明的逃遁。我們應(yīng)該沿著這條線(xiàn)索去理解自殺。
自殺的發(fā)生有許多原因，總的說(shuō)來(lái)，最清楚明顯的原因并不是直接引起自殺的原因。人們極少(但不能排除)因?yàn)榉此级詺?。引發(fā)危機(jī)的因素幾乎總是不能確定的。報(bào)紙上常常談到“內(nèi)心的憂(yōu)傷”或“無(wú)法醫(yī)治的病痛”，這些解釋是對(duì)的。但似乎還應(yīng)知道，如果在同一天里，有個(gè)朋友對(duì)那喪失希望的人以一種漠然冷淡的語(yǔ)調(diào)說(shuō)話(huà)，那這個(gè)朋友就負(fù)有罪責(zé)。因?yàn)樗脑?huà)足以加劇失望者的痛苦，加劇他悲觀厭世的情緒。
然而，盡管準(zhǔn)確地確定思想何時(shí)決定死亡以及采取什么微妙的步驟是很困難的事，但從死亡行動(dòng)中得出其所預(yù)定的結(jié)果則比較容易。在某種意義上講——就像在情節(jié)劇中那樣——自殺，就是承認(rèn)，就是承認(rèn)被生活超越或是承認(rèn)并不理解生活。
▲ 1953年《等待戈多》首演
我不必把這種類(lèi)比扯得太遠(yuǎn)，還是回過(guò)來(lái)用一些通常的用語(yǔ)加以說(shuō)明。自殺只不過(guò)是承認(rèn)生活著并不“值得”。誠(chéng)然，活著從來(lái)就沒(méi)容易過(guò)，但由于種種原因，人們還繼續(xù)著由存在支配著的行為，這其中最重要的原因就是習(xí)慣。
一個(gè)人自愿去死，則說(shuō)明這個(gè)人認(rèn)識(shí)到——即使是下意識(shí)地——習(xí)慣是可笑的，認(rèn)識(shí)到人活著的任何深刻理由都是不存在的，就是認(rèn)識(shí)到日常行為是無(wú)意義的，遭受痛苦也是無(wú)用的。
那么，這種難以盡述的情感，這種使精神生活失去對(duì)它來(lái)說(shuō)是必須的麻木的情感究竟是什么呢?一個(gè)哪怕可以用極不像樣的理由來(lái)解釋的世界仍是人們感到熟悉的世界。
然而，一旦世界失去幻想與光明，人就會(huì)覺(jué)得自己是局外人。這一放逐是無(wú)可挽回的，因?yàn)樗粍儕Z了對(duì)失去的家鄉(xiāng)的記憶，而且喪失了對(duì)未來(lái)世界的希望。人與他的生活之間的，演員與舞臺(tái)之間的這種分離，真正構(gòu)成荒謬感。無(wú)須多加解釋?zhuān)藗兙蜁?huì)理解到：在所有健在而又已經(jīng)想過(guò)要自殺的人身上，這種荒謬感與對(duì)虛無(wú)的渴望直接相關(guān)。
▲ 排練加繆(圖中間)執(zhí)導(dǎo)的戲劇 (1957年1月1日)
本書(shū)的宗旨就是要討論荒謬與自殺的關(guān)系，討論在什么確定的范圍內(nèi)自殺成為荒謬的一種結(jié)果。我們?cè)谠瓌t上可以說(shuō)：在一個(gè)真誠(chéng)的人看來(lái)，他篤信的東西必定會(huì)決定他的行動(dòng)。因而，認(rèn)為存在是荒謬的信念就必定會(huì)決定他的行為。人們自然可以好奇地問(wèn)——清楚地而且不是故作悲傷地——這種推理的結(jié)果會(huì)不會(huì)要求人們盡快地離開(kāi)這不可理解的環(huán)境呢?顯而易見(jiàn)，我在這里說(shuō)的是那些準(zhǔn)備與自身協(xié)調(diào)一致的人們。
這個(gè)問(wèn)題明確地提了出來(lái)，它似乎顯得既很簡(jiǎn)單卻又難于解決。如果認(rèn)為簡(jiǎn)單的問(wèn)題其答案更為簡(jiǎn)單，或明晰性引發(fā)出明晰性，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。若先驗(yàn)地，顛倒這個(gè)問(wèn)題的各項(xiàng)，那就和人自殺還是不自殺的問(wèn)題一樣，似乎只有兩種哲學(xué)結(jié)果，即“是”和“不”這兩種結(jié)果。這真是妙不可言！但是，還應(yīng)給那些沒(méi)有得出最終結(jié)論而總是提出疑問(wèn)的人留些地方。
我這里稍微說(shuō)點(diǎn)反話(huà)：其實(shí)這樣的人是大多數(shù)。我還同樣看到一些人，他們嘴上回答的是“不”，但其行動(dòng)卻證明他們想的是“是”。根據(jù)尼采的準(zhǔn)則，這些人實(shí)際上是用一種或另一種方式來(lái)思考“是”的。相反，那些自殺的人又常常可能確信生活的意義。這樣的矛盾屢見(jiàn)不鮮。甚至可以說(shuō)，這些矛盾從來(lái)沒(méi)有像在這樣的地方那樣深刻，在這個(gè)地方反而應(yīng)該期望邏輯的存在。把諸種哲學(xué)理論與那些宣揚(yáng)這些理論的人的行為加以比較是很常見(jiàn)的事情。
▲ 薩特與加繆
但是，應(yīng)該指出，在對(duì)生活意義持否定態(tài)度的思想家中，除了文學(xué)作品中的人物基里洛夫，耽于幻想的貝爾格里諾斯和善于假設(shè)的于勒·洛基葉之外，沒(méi)有一個(gè)人把否定生活意義的邏輯推理發(fā)展到否定這個(gè)生活本身。為了嘲笑這種推理，人們常常舉叔本華為例。叔本華在豐盛的桌子前歌頌著自殺。其實(shí)，這并沒(méi)有什么可笑的。這種并不嚴(yán)肅對(duì)待悲劇的方式并不是那么嚴(yán)重，但用它最終可以判斷使用它的人。
在這些矛盾和困難面前，是否能認(rèn)為，在人們可能對(duì)生活產(chǎn)生的看法和人們?yōu)殡x開(kāi)生活而進(jìn)行的行為之間沒(méi)有任何聯(lián)系呢？我們?cè)谶@點(diǎn)上還是不要夸大其詞。
在一個(gè)人與自己的生活的關(guān)系中，存在著某種比世界上的一切苦難更強(qiáng)烈的東西。身體的判斷和精神的判斷是相等的，而身體面對(duì)毀滅畏縮不前。我們?cè)诹?xí)慣于思考之前業(yè)已習(xí)慣于生活。在迫使我們每天都一步步向死亡靠近的奔跑中，身體相對(duì)思考而言總是保持著這不可消除的在先。
最后，這個(gè)矛盾的本質(zhì)寓于我們稱(chēng)之為“躲閃”的東西之中，因?yàn)椋@種“躲閃”既多于又少于帕斯卡的“躲離”。對(duì)死亡的躲閃是本書(shū)的第三個(gè)論題，那就是希望：對(duì)另一種“值得過(guò)的”生活的希望，或者對(duì)那些不是為了生活本身而是為了某種偉大思想而生活的人的欺騙，而這種思想超越了生活，使生活升華，它賦予生活某種意義并且背離了生活。
▲ 加繆與女兒凱瑟琳
這一切使事情復(fù)雜化了。人們至此玩弄詞句并且極力假裝相信：否認(rèn)生活的意義勢(shì)必導(dǎo)致宣稱(chēng)生活不值得再繼續(xù)下去，不過(guò)，這些企圖并非毫無(wú)用處。事實(shí)上，在這兩種判斷之間并沒(méi)有任何必然的共同標(biāo)準(zhǔn)度。只不過(guò)應(yīng)該避免被上面提到的混亂、不一致和矛盾的問(wèn)題引入歧途。
應(yīng)該避開(kāi)這些，深入到真正的問(wèn)題中去。一個(gè)人自殺是因?yàn)樯畈恢档媒?jīng)歷，這無(wú)疑是一個(gè)真理——然而它是貧乏的真理，因?yàn)樗秋@而易見(jiàn)的。但是這種對(duì)生活的詛咒，這種生活深陷其中的失望是否就是因?yàn)樯顩](méi)有意義而產(chǎn)生的呢？生活的荒謬性是否就迫使人們或通過(guò)希望或通過(guò)自殺來(lái)逃避它呢？這就是必須集中揭示、探尋并且闡明的問(wèn)題?；闹囀欠駴Q定死亡？應(yīng)該在所有思想方法和超然的精神活動(dòng)之外，給予這個(gè)問(wèn)題最高的重要性。
“客觀”精神總是能夠把差異、矛盾、心理引入所有問(wèn)題之中，而這些東西在我們的研究中、在這個(gè)情感中是沒(méi)有地位的。這里需要的只是一種非正當(dāng)?shù)?，即邏輯的思想?/p>
▲ 《馬與火車(chē)》 (科維爾, 1954年)
這并不是一件易事。合乎邏輯總是很容易的，但要從頭至尾都合乎邏輯幾乎是不可能的。自己結(jié)束自己生命的人至死仍任憑其情感行事。
對(duì)于自殺的思考給我了一個(gè)提出唯一使我感興趣的問(wèn)題的機(jī)會(huì)：至死不變的邏輯是否存在？這個(gè)問(wèn)題的答案只有遵循我要指出其根源的推理才可能得出，在這個(gè)過(guò)程中決不能帶有混亂的情感沖動(dòng)，而只能依靠對(duì)事實(shí)的分析。這就是我所謂的荒謬的推理。許多人已開(kāi)始了這種推理，但我尚不知道他們是否堅(jiān)持了下去。
在揭示了不可能構(gòu)成統(tǒng)一的世界時(shí)，雅斯貝爾斯大聲疾呼：
這樣的限制把我引向我自身，我在自身中不再能躲避在一個(gè)我只能表象的客觀觀點(diǎn)的后面，這樣，無(wú)論是我自己還是他人的存在都不再能成為我的對(duì)象了。
這時(shí)，他繼許多作家之后又提到這荒蕪缺水之地，思想在其中已是山窮水盡。繼許多作家之后，是的，也許是如此。但是，有多少人急于要從中掙脫出來(lái)??！許多人，以及許多最卑微的人，到達(dá)了這一思想在其中搖擺不定的最后關(guān)頭。這些人于是放棄了他們?cè)械淖钫滟F的東西——他們的生命。另一些人是精神驕子，他們也放棄了，但他們是在最純粹的反抗中，進(jìn)行了思想的自殺。
相反，真正的努力則在于盡可能地堅(jiān)持，并仔細(xì)地觀察遙遠(yuǎn)處的奇異植物。執(zhí)著和洞見(jiàn)，二者是這非人游戲的特殊旁觀者?；闹?、希望和死亡在游戲中角逐爭(zhēng)斗。精神在闡明并重新經(jīng)歷這種基本的而又微妙的爭(zhēng)斗的種種面貌之前，就已經(jīng)能夠分析它們了。
【選自《西西弗神話(huà)》(修訂譯本)/商務(wù)印書(shū)館2017年6月】
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 