展覽:千里江山——?dú)v代青綠山水畫特展
時(shí)間:2017年9月15日至12月14日
地點(diǎn):故宮博物院午門
“排版時(shí),《千里江山圖》的不同局部仍令我時(shí)時(shí)一驚,時(shí)時(shí)一驚。怎么可以這樣子好法,怎么可以?”陳丹青在《陌生的經(jīng)驗(yàn)》第一章《千里江山圖》中發(fā)出了這樣的驚嘆。這幅曠世杰作來自北宋時(shí)期一位并不知名的年輕畫家王希孟,十八歲畫成,二十歲出頭離世,如曇花一現(xiàn)。
明天,這幅被譽(yù)為“中國(guó)十大傳世名畫”之一的《千里江山圖》將在故宮午門展出。由于畫卷使用了大量礦物顏料,出于對(duì)畫卷的保護(hù),新中國(guó)成立以來,《千里江山圖》只展出過三次。它的量級(jí),不亞于此前在故宮武英殿展出的《清明上河圖》。王希孟和《千里江山圖》留下的謎題實(shí)在太多,這次,我們請(qǐng)來國(guó)家文物鑒定委員會(huì)委員、故宮博物院研究館員余輝解密《千里江山圖》。
北宋末天才畫家王希孟的青綠山水《千里江山圖》卷,絹本設(shè)色,縱51.5厘米、橫1191.5厘米,為宋代最長(zhǎng)的畫卷。幅上無作者名款,卷尾蔡京的跋文言及此圖作者為“希孟”,該圖被乾隆皇帝著錄在《石渠寶笈·初編》里。1922年,溥儀以賞賜溥杰的名義盜出宮,抗戰(zhàn)勝利后,該圖失蹤,解放初在北京的文物市場(chǎng)露面,被古董商所獲,移交文化部文物事業(yè)管理局(今國(guó)家文物局),1953年撥交故宮博物院。
《千里江山圖》畫的是哪兒?
《千里江山圖》畫的是哪里?它的畫名有提示嗎?該卷是一幅寫實(shí)山水畫,畫中的景物沒有概念化的因素。以王希孟短暫的生活經(jīng)歷和當(dāng)時(shí)的交通條件,他來不及游歷許多名山大川,只能概括提煉出少數(shù)幾處江山之勝。
畫中的大山大嶺屹立在江湖沼澤之畔,在北宋統(tǒng)轄的疆域里,只有鄱陽(yáng)湖畔的廬山有此特性,畫中展現(xiàn)了開闊的水域,近處水草叢生,遠(yuǎn)處煙波浩渺,像是長(zhǎng)條形的沼澤大湖,極類似鄱陽(yáng)湖一帶的濕地、沼澤地貌。畫中出現(xiàn)的植物如竹林、樟樹、桂樹等和竹制品如竹籬笆、竹扉、蓑衣、笠帽等,還有用竹篙撐船、挖河泥等勞動(dòng)場(chǎng)面,顯然是江南湖區(qū)。這種大起大伏的地貌以及湖上望山的視角給畫家?guī)砹藙?chuàng)作靈感,畫中群山和水泊的造型元素大多來自在鄱陽(yáng)湖的灣流里眺望廬山各峰(圖1)。
圖1:湖畔觀山
畫中出現(xiàn)了當(dāng)?shù)靥赜械募漓雸?chǎng)所和船舶等:
在畫卷中段的山下,一個(gè)用竹籬笆圍起來的瓦房院落,系文人幽居之地,前院有人物端坐,后院中間建起一個(gè)高大的穹形草廬,草廬里掛著立軸,它高聳在院落中最重要的地方,必定是一個(gè)朝覲之地。周武王時(shí)代的匡裕兄弟七個(gè)一同結(jié)廬于山,進(jìn)行修煉,后來都得道升仙,只剩下一個(gè)空空的草廬,后人稱匡裕隱居的這座山為廬山,亦作匡山,匡裕后來被漢武帝封為廬山山神。據(jù)北宋詩(shī)人陳舜俞在1072年游廬山時(shí)的《廬山記》,說:“通隱橋之西一里有匡君廟?!碑嬛写嗽郝湟墒强锞龔R(圖2),不遠(yuǎn)處果真有座木橋,會(huì)不會(huì)就是“通隱橋”?畫中的穹廬不可能是匡氏的遺物,應(yīng)是后人祭奠他的一種形式。在該圖另一個(gè)祭祀多神寺院的側(cè)面,也建有穹廬,只是匡神退居末位了。這些局部說明該圖所繪此景具有當(dāng)時(shí)廬山地標(biāo)性建筑的特性。
圖2:后院疑是匡神廟
畫中的船舶種類較為豐富,主要有客船和漕船,湖中還運(yùn)行著一種奇特的雙體腳踏船(圖3),它運(yùn)用了滾動(dòng)傳送動(dòng)力的物理學(xué)原理,像踩水車一樣,不停地刨水前行。這類車輪舟相傳最早出現(xiàn)在東晉,1131年,洞庭湖的農(nóng)民軍鐘相、楊么利用俘獲的宋軍都料匠高宣發(fā)明了大型車船,即用踏輪提高船速的方法以對(duì)付官府水軍的追剿,它的原理就是畫中的這種腳踏式的雙體船,正如《宋中興紀(jì)事本末》所描繪的那樣:“車船者,置人于前后踏車,進(jìn)退皆可?!碧扑芜@類快速船只的產(chǎn)地和使用地,主要集中在長(zhǎng)江中游湖區(qū)。
圖3:《千》卷中的雙體腳踏船
畫中最突出的是雙瀑與四疊瀑同時(shí)出現(xiàn),四疊瀑是極少有的自然景觀,它與雙瀑同時(shí)出現(xiàn),具有相當(dāng)?shù)奈ㄒ恍?,這只有在仙游(今屬福建)的唐宋游覽勝地九鯉湖才能相遇的自然景觀,畫家有可能接觸到這種地域性很強(qiáng)的瀑布,汲取廬山三疊瀑的雄偉景象將它綜合到畫面里(圖4)。
圖4-1《千》卷四疊瀑
圖4-2 廬山三疊瀑
《千里江山圖》卷的建筑樣式最為豐富,傅熹年先生曾經(jīng)就圖中各類建筑的類型、構(gòu)造和用途進(jìn)行了周詳精到的研究,確定具備江南或江浙特色。其中在北宋具有唯一性的橋梁是木構(gòu)長(zhǎng)橋,橋的正中還建造了一個(gè)十字廊,以避風(fēng)雨,上下兩層,廊內(nèi)有路人休憩,十字形建筑是唐宋時(shí)期流行的樣式(圖5)。中國(guó)工程院院士、國(guó)家文物文物鑒定委員會(huì)主任傅熹年先生撰文《王希孟中的北宋建筑》(《故宮博物院院刊》1979年02期)認(rèn)為,該長(zhǎng)橋的原型極可能取自于江蘇吳江(今屬蘇州吳江區(qū))的長(zhǎng)橋,始建于北宋慶歷八年(1048),原為木橋,蘇軾曾有詩(shī)云:“長(zhǎng)橋跨空古未有,大亭壓浪勢(shì)亦豪。”該橋在元代改為石橋,元代總長(zhǎng)相當(dāng)于230多米。
圖5:《千》卷中的疑是蘇州長(zhǎng)橋
因此,《千里江山圖》卷并非廬山的寫生圖,它以廬山、鄱陽(yáng)湖為主景,囊括了畫家足跡所到達(dá)過其它地域的景致,這就給我們細(xì)究他所見過的“世面”提供了契機(jī)。按地域劃分《千里江山圖》卷中的景物,最南端的景致是閩東南沿海的福建仙游的雙瀑和四疊瀑等,再向西北則是到贛北廬山、鄱陽(yáng)湖一帶,取景廬山外廓和鄱陽(yáng)湖濕地及湖船、民居等,在吳郡,取景蘇州長(zhǎng)橋,在北上的沿途,將所見的漕船、客船收入畫中。
宋代“皇家美院”學(xué)哪些課程?
畫史上關(guān)于王希孟的認(rèn)識(shí),來自于時(shí)任尚書左丞相右仆射蔡京在《千里江山圖》卷后的跋文:“政和三年閏四月一日賜。希孟年十八歲,昔在畫學(xué)為生徒,召入禁中文書庫(kù)。數(shù)以畫獻(xiàn),未甚工。上知其性可教,遂誨諭之,親授其法。不逾半歲,乃以此圖進(jìn)。上嘉之,因以賜臣京,謂天下士在作之而已?!保▓D6)可知蔡京題字時(shí)希孟18歲,即王希孟生于哲宗朝紹圣三年(1096)。該跋文最直接的信息是希孟在開封就讀于畫學(xué),結(jié)業(yè)后去文書庫(kù)為小吏,之后獲徽宗賜教,于1112年至1113年初繪成《千里江山圖》卷。清初鑒藏家宋犖《論畫絕句》所云,他姓王,畫完該圖后20出頭就離世了。
圖6:《千》卷后蔡京跋
徽宗即位之初,為建五岳觀大召天下畫界名手,應(yīng)召考試者達(dá)數(shù)百人之多,多數(shù)應(yīng)試者令徽宗很不滿意。為了專事培養(yǎng)繪畫人才,1104年,宋徽宗創(chuàng)建了中國(guó)歷史上唯一出現(xiàn)的皇家繪畫學(xué)?!媽W(xué),僅存世23年。據(jù)載,生徒(學(xué)生)“以三十人為額”。
有關(guān)畫學(xué)的材料十分缺罕,相關(guān)信息可以在北宋太學(xué)那里得到補(bǔ)充,如報(bào)考太學(xué),必須有品官推薦,畫學(xué)招收生徒也會(huì)如此,完成太學(xué)的各種考試大概需要三年,那么畫學(xué)的學(xué)制不會(huì)超過太學(xué)。三年后的1107年,第一批生徒結(jié)業(yè),王希孟大概在13歲入了畫學(xué),依照入學(xué)規(guī)矩,王希孟得到了某個(gè)官人的相助,提早進(jìn)入了畫學(xué)。畫學(xué)里的生徒享受朝廷給予的膳食住宿和文具、畫具,但“士流”(士家)和“雜流”(藝匠)的子弟分開居住。
畫學(xué)先是與太學(xué)一樣均隸屬國(guó)子監(jiān),只是比太學(xué)低一檔。畫學(xué)和書學(xué)在一起,具體地點(diǎn)在國(guó)子監(jiān)辟出一間屋子。國(guó)子監(jiān)的位置很獨(dú)特,出大內(nèi)南門宣德門即御街,往南穿過內(nèi)城朱雀門,跨過蔡河上的龍津橋,橋南就是國(guó)子監(jiān),畫學(xué)便在那里,離太學(xué)、貢院和城南鬧市不遠(yuǎn)。
王希孟和生徒們所學(xué)的“畫學(xué)之業(yè),曰:佛道,曰人物,曰山水,曰鳥獸,曰花竹,曰屋木”,畫學(xué)十分重視提高學(xué)子們的綜合文化素養(yǎng),“士流”和“雜流”的文化課有所不同,共同的文化課即《易》、《尚書》、《春秋公羊傳》、《谷梁傳》,還會(huì)有《莊子》、《列子》等。其繪畫考試要求卻是一樣的,據(jù)《宋會(huì)要輯稿·崇儒三》載:“考畫之等,以不仿前人,而物之情態(tài)形色具若自然,筆韻高簡(jiǎn)為工?!碑嫾乙M(jìn)入翰林圖畫院,也必須經(jīng)過考試?;兆谟H自出題招考取士,往往以詩(shī)句為題要求學(xué)子們曲盡其意、遐想無限,排斥那種平鋪直敘、圖解式的繪畫構(gòu)思,以此推動(dòng)宮廷畫家提高文學(xué)修養(yǎng)、工于巧思的繪畫風(fēng)氣。據(jù)南宋鄧椿《畫繼》卷一載,如考題“竹鎖橋邊賣酒家”之句,平庸者只皆畫露出塔尖或鴟吻,甚至畫出酒店,皆無藏意,獨(dú)有李唐“畫荒山滿幅,上出幡竿,以見藏意?!崩钐坪髞沓蔀椤澳纤嗡拇蠹摇敝?。
1110年,大約三年畫學(xué)生徒結(jié)束后,王希孟恐怕未能通過進(jìn)入翰林圖畫院的考試,被“召入禁中文書庫(kù)”,即中央存放稅賦檔案的庫(kù)房。文書庫(kù)位于開封外城金耀門內(nèi),995年,宋太宗力求建立嚴(yán)格的稅收檔案制度,敕令中央的鹽鐵、度支、戶部三司和地方都要建立架閣庫(kù),存放稅收檔案,地方的此類檔案都要送交北宋中央財(cái)賦機(jī)關(guān)的檔案室——三司架閣庫(kù),積攢了10年,檔案堆不下了。于是真宗在1005年增設(shè)了專門管理這些財(cái)稅檔案的庫(kù)房即文書庫(kù),架閣庫(kù)將滿5年的檔案送交文書庫(kù)歸檔。王希孟就是供職在這個(gè)與繪畫藝術(shù)毫無關(guān)聯(lián)的行政機(jī)構(gòu),他的差事就是對(duì)三司架庫(kù)閣移交的檔案進(jìn)行登錄、排架等瑣碎事務(wù),也會(huì)像基層庫(kù)員一樣“用大紙作長(zhǎng)卷,排行實(shí)寫”,進(jìn)行“應(yīng)帳……寫簽帖,封記印押訖……不得輒有損壞散失?!痹谖臅鴰?kù),除了在客觀上為王希孟今后畫高頭大卷打下了控制畫幅的基礎(chǔ),此前畫學(xué)的學(xué)畫經(jīng)歷,幾乎全都枉費(fèi)了。
宋徽宗曾親自教授王希孟?
宋太祖設(shè)立了童子科,盛行培養(yǎng)童子讀書,以適應(yīng)世代文治的發(fā)展,徽宗更是寵幸神童,自仁宗到徽宗朝,賜神童進(jìn)士出身者有20人。王希孟正是徽宗所要尋找的那種繪畫新進(jìn),他的出現(xiàn),是宋代注重神童的社會(huì)風(fēng)習(xí)滋養(yǎng)出來的。王希孟極可能得到了蔡京的舉薦,將自己的畫作數(shù)次呈獻(xiàn)給徽宗,徽宗因見其作缺乏功力,不甚滿意,但發(fā)現(xiàn)他尚有藝術(shù)慧根,值得一教,便親自教授畫法。
徽宗對(duì)希孟的厚待,還不止于此。王希孟繪制《千里江山圖》卷的材料是宮絹,一定是徽宗解囊資助了王希孟,還提供了鮮亮的礦物質(zhì)顏料。同時(shí)獲得皇上贈(zèng)品的還有許多宮廷畫家及徽宗的代筆者。在1112年前后的幾年里繪制了一批設(shè)色人物和花鳥,如徽宗的《瑞鶴圖》卷、佚名《聽琴圖》軸等,可推知徽宗要在這個(gè)時(shí)段提振宮廷繪畫的用色技藝。
一代天才少年是被累死的?
王希孟只用了不到半年的時(shí)間就完成了《千里江山圖》卷,顯然是在趕工,呈獻(xiàn)這樣大的精心之作,會(huì)不會(huì)是為了政和三年(1113)初一個(gè)不尋常的日子?徽宗收下該卷后,看來是滿意的,于是年閏四月一日轉(zhuǎn)贈(zèng)蔡京。
希孟果真早亡的話,多半是因趕工所累。《千里江山圖》的面積相當(dāng)于60多平方米,以當(dāng)代工筆畫家的經(jīng)驗(yàn)和作畫的照明條件而言,至少需要大半年的時(shí)間,更何況當(dāng)時(shí)的北宋。這對(duì)一個(gè)十幾歲的少年來說體力和精力都會(huì)透支過大,促使他這般下功夫,主要是想獲得徽宗的認(rèn)可,早早離開文書庫(kù),進(jìn)入翰林圖畫院。
王希孟是宋徽宗“豐亨豫大”繪畫審美觀的實(shí)踐者?!柏S亨”、“豫大”本出自《周易》:這本是說“王”可以利用天下的富足和太平而有所作為,蔡京曲解此意,蠱惑趙佶去坐享天下財(cái)富,建造一系列宮苑如明堂、延福宮、龍德宮、艮岳等,以此迎合徽宗好大喜功的愿望。當(dāng)這些奢靡的宮殿完工之后,殿內(nèi)的裝膛飾壁的繪畫等必須與“豐亨豫大”的宮廷建筑相協(xié)調(diào):在墻壁上要有富麗堂皇的屏風(fēng)畫、壁畫和大軸,技法求真、求精、求細(xì),色彩鮮艷華貴,畫面還要求“大而全”。
宋徽宗主持編撰的《宣和畫譜·山水?dāng)⒄摗防镩_宗明義地闡明“豐亨豫大”山水畫的形態(tài)是:“岳鎮(zhèn)川靈,海涵地負(fù),至于造化之神秀,陰陽(yáng)之明晦,萬里之遠(yuǎn),可得之于咫尺間”,這是豎幅的全景式山水畫難以實(shí)現(xiàn)。“豐亨豫大”審美觀與山水構(gòu)圖是相配套的,即取景廣大遠(yuǎn)闊,綿延不斷,一覽無余。他將自己的御筆之作和一大批翰林圖畫院的代筆之作匯集成《宣和睿覽》冊(cè),總計(jì)十五冊(cè)、共一萬五千頁(yè)。這些與徽宗一貫倡導(dǎo)的“粉飾大化,文明天下,亦所以觀眾目,協(xié)和氣焉”的繪畫政治功用,是完全一致的,也是豐亨豫大審美觀的具體展現(xiàn)。1110年前,徽宗完成了《雪江歸棹圖》卷(圖7,故宮博物院藏),橫向展開了北國(guó)雪景江山,王希孟受到此圖的激勵(lì),在構(gòu)圖上延續(xù)了該卷的綿延式布局,他進(jìn)一步抬高了視線,擴(kuò)大了視域。
圖7:北宋徽宗《雪江歸棹圖》卷
勞民傷財(cái)?shù)母黝悺柏S亨豫大”的營(yíng)造工程加速了北宋的滅亡,但其審美意識(shí)卻是在北宋末宮廷建立了一個(gè)新的繪畫審美觀,留下一批文化財(cái)富。用大青綠作山水畫是徽宗朝宮廷繪畫十分重要的藝術(shù)突破,徽宗“誨諭”王希孟畫《千里江山圖》卷,從某種意義上說,是為了提振青綠山水特別是要開創(chuàng)大青綠山水的繪畫語言,以體現(xiàn)“豐亨豫大”在山水畫用色的觀念并形成完整的審美體系。宋徽宗選擇王希孟來實(shí)現(xiàn)這個(gè)藝術(shù)突破,似有所考慮,王希孟除了在畫學(xué)受到過基本訓(xùn)練后,幾乎是一張白紙,極易領(lǐng)會(huì)并實(shí)現(xiàn)徽宗的意圖。他敢于大量使用石青,且與石綠相和諧,這在以往是極為少見的,相信這是他的觀山所得:蒼翠蔥郁之山,近則呈綠,遠(yuǎn)則顯青,原因是空氣的厚度改變了遠(yuǎn)處山林的本色,畫家繼承前人用色之法,概括提煉出青綠二色。
《千里江山圖》畫意是孟浩然的詩(shī)意?
徽宗對(duì)臣屬喜用唐詩(shī)命題作畫,王希孟也不會(huì)例外,根據(jù)《千里江山圖》卷的總體氣勢(shì)和諸多細(xì)節(jié),與《千里江山圖》卷畫意最接近的是唐代孟浩然的五言山水詩(shī)《彭蠡湖中望廬山》。
鄱陽(yáng)湖古稱“彭蠡湖”,且錄孟詩(shī)于此:“太虛生月暈,舟子知天風(fēng)。掛席候明發(fā),渺漫平湖中。中流見匡阜,勢(shì)壓九江雄。黯黮容霽色,崢嶸當(dāng)曙空。香爐初上日,瀑水噴成虹。久欲追尚子,況茲懷遠(yuǎn)公。我來限于役,未暇息微躬?;春M緦耄撬?dú)q欲窮。寄言巖棲者,畢趣當(dāng)來同。”
這是孟浩然在張九齡的幕府時(shí)于736年出差揚(yáng)州途徑鄱陽(yáng)湖時(shí)所作,畫家不是單純地圖解孟詩(shī),在畫中的“太虛”里激昂出“中流見匡阜,勢(shì)壓九江雄”的“崢嶸”氣度,也鋪寫了一片在“天風(fēng)”下“渺漫平湖”的鄱陽(yáng)大澤,高山平湖在造型上形成了鮮明的對(duì)比,顯露出畫家立足于湖畔仰觀“匡阜”的角度,十分切合詩(shī)意。該詩(shī)是從晚間的“月暈”寫到“曙空”、“香爐初上日”,孟詩(shī)中有色彩:“黯黮容霽色,崢嶸當(dāng)曙空”,畫家為明亮的“霽色”和暖暖的“曙空”做足了功夫。青綠山水的色譜最適合鋪染“霽色”,青色染足了高聳著的山峰,以顯“黯黮”和“崢嶸”;用花青通卷淡染天空,在天際邊通卷留空,露出一道暖黃的絹色,恰似曙光初映。圖中所繪時(shí)節(jié)極為細(xì)膩,宿雨晨霽,“香爐初上日”,宿雨水匯成流溪,加快了水磨的運(yùn)轉(zhuǎn),一條條“瀑水噴成虹”。
宋代日趨發(fā)達(dá)的商業(yè)經(jīng)濟(jì)促使人們的生活節(jié)奏日益加快,形成了早起早行的風(fēng)氣,畫中的人們?cè)谇宄块_始忙碌了,如詩(shī)中所云:“掛席候明發(fā)”,有船已經(jīng)揚(yáng)起席帆,還有灑掃庭除的童子、駕舟趕船的乘客、下山趕集的樵夫、上山遠(yuǎn)行的馱隊(duì)等等。早起的隱士們則呈現(xiàn)出各種不同的悠閑之態(tài):溪堂客話、橋亭臨流、空齋獨(dú)坐、會(huì)友觀瀑……,詩(shī)人羨慕廬山高士的巖棲生活:“寄言巖棲者,畢趣當(dāng)來同”,更是崇敬曾隱居于此的東漢隱士尚長(zhǎng)和東晉高僧恵遠(yuǎn):“久欲追尚子,況茲懷遠(yuǎn)公?!保▓D8)
圖8-1:”掛席候明發(fā)“
圖8-2:”渺漫平湖中“
圖8-3:”中流見匡阜,勢(shì)壓九江雄“
圖8-4:”崢嶸當(dāng)曙空“
圖8-5:‘瀑水噴成虹”
圖8-6:“寄言巖棲者”
從王希孟的《千里江山圖》卷可以探知北宋末宮廷繪畫教育的特性,一方面講求“速成”、注重“時(shí)效”,培養(yǎng)實(shí)際操作繪畫工具的能力,提高生徒畫大畫、畫長(zhǎng)卷的駕馭水平,以適應(yīng)宮殿里裝堂飾壁的需要,另一方面要體現(xiàn)出畫家的創(chuàng)意、詩(shī)意和美意,以進(jìn)入徽宗“豐亨豫大”的繪畫審美觀?!肚Ю锝綀D》卷畢竟是一個(gè)十七八歲少年的初作,在他之后,幾乎沒有一件青綠山水畫的氣勢(shì)和境界達(dá)到如此不凡的氣度和高度。