根據(jù)中國田徑協(xié)會公布的數(shù)據(jù)顯示,從2013年開始,中國的馬拉松數(shù)量為 39場,到了 2016 年底,這個(gè)數(shù)字是 328 場,2016 年共有 280 萬人次參加馬拉松賽事。這兩年的北京馬拉松和上海馬拉松均一票難求,參賽資格靠搖號。
跑步在中國已成為一項(xiàng)熱門運(yùn)動。跑步的人越來越多,馬拉松賽越來越多,參與者也越來越多。
跑步為了什么?這是三四年前,跑步剛剛在中國流行起來時(shí)常見的一個(gè)問題?;卮鹗菫榱私】?,也為了社交。跑步因多元而蔚為風(fēng)尚。但除了健康和社交,有沒有文化上的解釋?
這些年流行的說法是,跑步者是新興的“中產(chǎn)”,他們有時(shí)間、物質(zhì)和選擇自由。既不同于城市中最普遍的打工者,也不同于身材臃腫的“暴發(fā)戶”。只是這樣嗎?而跑步在朋友圈從流行到被熱嘲冷諷,再到平靜,意味著什么?
為自由而奔跑。法國電影《祖與占》(1962)劇照。
今天的作者看見了除此外的其它層面,生活不易,改變不完美的世界太難,但他們退而可以改變和掌握自己的身體,在跑步中錘煉自己的意志力和忍耐力,并將其內(nèi)化為對抗人生焦慮的力量。按照埃里克·霍弗的說法,借此制造一種想象:“不可預(yù)測性已為我們所馴服”。你覺得呢?或者你是跑步者嗎?來來來,到留言區(qū)和書評君說說你的想法。
跑步,成了一種剛需 :“為了健康唄”
“為什么熱愛跑步?”筆者向身邊熱愛跑步的十幾個(gè)朋友問及這個(gè)問題,有一個(gè)相同的回答:為了健康唄。
從社會發(fā)展規(guī)律角度看,當(dāng)一個(gè)國家的GDP增長到一定水平,人們不再為生計(jì)發(fā)愁時(shí),他們自然就會更關(guān)注個(gè)人的生活和健康。北京大學(xué)國家發(fā)展研究院體育商學(xué)院院長易劍東指出,人均GDP超過5000美元后,一個(gè)國家會進(jìn)入以馬拉松為代表的全民路跑的體育消費(fèi)周期,這在歐美稱為“馬拉松賽事現(xiàn)象”。跑步潮首先席卷北上廣等一線城市驗(yàn)證了這一點(diǎn),據(jù)專業(yè)機(jī)構(gòu)統(tǒng)計(jì),目前在北京,堅(jiān)持長跑的人數(shù)就在200萬人以上。跑步潮的興起,意味著一種健康生活方式的覺醒。
馬拉松中的“鳴槍開跑”。
與越來越多人對健康生活方式的追求相對應(yīng)的是,中國人越來越不健康了。一方面是,中國人在發(fā)胖。英國帝國理工學(xué)院的一項(xiàng)研究發(fā)現(xiàn),全球成人肥胖者人數(shù)超過體重過輕者,而中國的肥胖人數(shù)居全球首位,其中,中國的男性肥胖人數(shù)為4320萬人,女性肥胖人數(shù)為4640萬人。
研究報(bào)告的作者警告,現(xiàn)在已到了“嚴(yán)重肥胖疫情”的地步。英國學(xué)者保羅·弗倫奇和馬修·格萊博共同撰寫的《富態(tài):腰圍改變中國》一書,也總結(jié)出了“中國社會繁榮引致的發(fā)胖時(shí)間表”:1982年,中國只有7%的人超重;而到了1992年,這一比例便翻了兩倍達(dá)到15%,相當(dāng)于十年前的兩倍;而到了2005年,中國肥胖人士已經(jīng)達(dá)到了7000萬—9000萬,并且每年還以600萬—1000萬的人數(shù)激增。
《富態(tài):腰圍改變中國》
作者: 保羅·弗倫奇 馬修·格萊博
譯者: 賈蓓妮 關(guān)永強(qiáng)
版本: 浙江大學(xué)出版社 2012年5月
中國學(xué)者的研究數(shù)據(jù)也支持這樣的結(jié)論。近日,中國營養(yǎng)學(xué)會公布了歷時(shí)兩年完成的中國肥胖與控制藍(lán)皮書。藍(lán)皮書透露,我國成年人的超重率達(dá)到30.1%,肥胖率達(dá)到11.9%;全國約有4.4億成年人超重,其中近1.3億人肥胖。
除了肥胖以外,越來越多中國人也遭遇“亞健康”危機(jī)。世界衛(wèi)生組織根據(jù)近半個(gè)世紀(jì)的研究成果,將“健康”定義為“不但是身體沒有疾病或虛弱,還要有完整的生理、心理狀態(tài)和社會適應(yīng)能力”。不少機(jī)構(gòu)得出的結(jié)論是,70%-75%的中國人處于亞健康的狀態(tài)。他們雖沒有器官、組織、功能上的病癥和缺陷,但是自我感覺不適,疲勞乏力,反應(yīng)遲鈍、活力降低、適應(yīng)力下降,經(jīng)常處在焦慮、煩亂、無聊、無助的狀態(tài)中,自覺活得很累。
為什么越來越多的中國人在發(fā)胖,或者陷入亞健康的狀態(tài)?《富態(tài):腰圍改變中國》給出了非常翔實(shí)的調(diào)查和頗具說服力的結(jié)論,比如經(jīng)濟(jì)收入的快速增長、迅速到來的物質(zhì)過剩;缺乏鍛煉的生活方式、過多飯店卻太少運(yùn)動場所的糟糕城市規(guī)劃;中國白領(lǐng)、中產(chǎn)階級們不規(guī)律的、緊張的工作方式。
在這樣的大背景下,健康領(lǐng)域成為一個(gè)新藍(lán)海。無數(shù)精明的商家聰明地利用了潛在的市場需求,大肆宣傳跑步等運(yùn)動方式對于健康的裨益,并搭建了一個(gè)龐大的利益網(wǎng)絡(luò);微信公眾號里的營銷號鋪天蓋地是這樣的文章《每天跑XX步,疾病遠(yuǎn)離你》或者《堅(jiān)持跑步讓你成為更完美的人》;應(yīng)用商店里輸入“跑步”或“健身”,就有十?dāng)?shù)款A(yù)PP供選擇。
中產(chǎn)的文化
不同于普通打工族,也不同于“暴發(fā)戶”
雖然跑步和跑馬在中國興起了,但相較于美國、日本這些發(fā)達(dá)國家,中國的跑步潮才剛剛興起,把跑步當(dāng)作日常生活習(xí)慣的人的比例還非常低。目前跑步潮主要集中在北上廣等一線城市,并逐步向二三線城市擴(kuò)散,在廣大的農(nóng)村地區(qū),跑步仍舊是非常罕見的“玩意兒”。
那主要是誰在跑步呢?愛燃燒、虎撲跑步、上海跑步者發(fā)布的《2015跑者調(diào)查報(bào)告》顯示,中國的跑者平均年齡在30歲以上,本科學(xué)歷以及年薪5萬以上的都占70%;所在行業(yè)為IT互聯(lián)網(wǎng)、政府機(jī)構(gòu)、金融業(yè)、地產(chǎn)業(yè)為主。尼爾森的《2015年中國體育人群調(diào)查研究報(bào)告》顯示,體育人群相對來說具有高學(xué)歷、高收入、高職位的特點(diǎn),其家庭月收入比非體育人群高出36個(gè)百分點(diǎn);67%持有本科以上學(xué)歷;其中,接近三層是企業(yè)管理層人員(28%)。
也就是說,生活在大中城市的人,尤其是以白領(lǐng)為主的中產(chǎn)階層,構(gòu)成了跑步潮的主力。翻翻朋友圈里曬跑步或跑馬的,我們很少看到建筑地的農(nóng)民工或紡織廠的女工下班后會全副武裝地外面跑個(gè)步。
因此,不少學(xué)者干脆這樣下論斷,“長跑是中產(chǎn)階級的新宗教”,跑步,尤其是跑馬,已成為中產(chǎn)階層所推崇的一種新的生活方式。通常,每一種新生活方式浪潮出現(xiàn)的背后都會有微妙的社會心理變化。比如,為什么中產(chǎn)階層會更熱愛跑步?
《區(qū)分: 判斷力的社會批判》(也譯《區(qū)隔》)
作者: 皮埃爾·布迪厄
版本: 商務(wù)印書館 2015年10月
布迪厄在《區(qū)隔》一書中指出,個(gè)人“習(xí)性”的養(yǎng)成由階級決定,階級決定喜好。一個(gè)階層在成長過程中,需要通過經(jīng)濟(jì)、政治、文化資確定自己的身份,并將自己與其他階層區(qū)隔開來。至于中產(chǎn)階層,文化區(qū)隔是他們的慣用手法,他們通過品位、中產(chǎn)趣味來明確自己的階層邊界。什么樣的中產(chǎn)趣味?
文化學(xué)者陶東風(fēng)如此解讀,“陳逸飛畫作與時(shí)裝、電影、羅大佑歌曲與交響樂,看《對話》的高端人物訪談,品星巴克、自駕車游……旅行、懷舊、時(shí)尚、優(yōu)雅是組成其格調(diào)的關(guān)鍵詞,除此之外,看電影時(shí)適時(shí)發(fā)出的笑聲,聽音樂時(shí)飽含激情的掌聲更能彰顯這種趣味”。
《當(dāng)代中國文藝思潮與文化熱點(diǎn)》
作者: 陶東風(fēng)
版本: 北京大學(xué)出版社 2008年6月
20世紀(jì)90年代中國文化和文學(xué)藝術(shù)呈現(xiàn)出了前所未有的復(fù)雜景象,消費(fèi)主義以及全球化深刻地改寫了文學(xué)藝術(shù)和文化活動的存在方式、生產(chǎn)模式和接受心理。
跑步和跑馬,一定程度上恰恰能夠迎合中產(chǎn)階層“區(qū)隔”需求。跑步首先是一種健康的生活方式,尤其是跑馬,這更是對一個(gè)人意志力、忍耐力和自律精神的考驗(yàn),它彰顯著一個(gè)人挑戰(zhàn)自己、永不止步的奮斗精神和積極心態(tài)。這讓中產(chǎn)與腦滿腸肥、土里土氣、身材臃腫的暴發(fā)富區(qū)隔開來。
另一方面,興起的跑步潮充滿了儀式感和消費(fèi)氣息。價(jià)格不菲的專業(yè)運(yùn)動服,名貴跑鞋,iwatch、智能手表或其他跑步手環(huán),邊跑步邊聽耳機(jī),耳機(jī)里放的是適用于運(yùn)動的交響樂而不是《愛情買賣》等神曲,如果是跑馬甚至還千里迢迢趕到另一個(gè)城市……這其實(shí)就是托斯丹·凡勃倫在《有閑階級論》中說的,通過炫耀性消費(fèi)展現(xiàn)其社會地位,突出其高人一等的心態(tài)。
跑步和跑馬,深深地打上了中產(chǎn)階層的烙印,它們和星巴克、Apple Pay、日本游等一道,成為中產(chǎn)階層的新標(biāo)簽。就像有一個(gè)段子說的,“問:為什么要跑馬拉松?答:就是為了跑完之后能在豆瓣發(fā)一篇《我為什么要跑馬拉松》。”
《當(dāng)我談跑步時(shí),我談些什么》
作者: 村上春樹
譯者: 施小煒
版本: 南海出版公司 2015年9月
1982年秋,村上春樹開始職業(yè)作家生涯之際,也開始長跑。此后近30年,從夏威夷的考愛島到馬薩諸塞的劍橋,從日本村上市參加鐵人三項(xiàng)賽,到踏上希臘馬拉松長跑古道,他,永遠(yuǎn)奔跑。
早年跑步的村上春樹。
以身體抵抗焦慮
“改變這個(gè)不完美的世界太難”
通常每一種新生活方式浪潮出現(xiàn)的背后都有其社會經(jīng)濟(jì)或者政治原因。跑步潮的興起同樣如此,其背后反映了何種社會經(jīng)濟(jì)政治變化,又折射了中產(chǎn)階層怎樣的生存狀態(tài)呢?
說起中產(chǎn)階層的生存境遇,“焦慮”或許是簡要貼切地概括。雖然各種數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)說中國已有1億人口的人是中產(chǎn)階層,但很多人卻依舊認(rèn)為自己是“屌絲”。因?yàn)橹挟a(chǎn)階層的經(jīng)濟(jì)地位并非牢不可破,相反,中產(chǎn)階層面臨的是隨時(shí)下墜的風(fēng)險(xiǎn)。一場股災(zāi)、一座房子、一場大病就可以消滅一個(gè)中產(chǎn),他們上有老、下有小,是房奴、卡奴也是孩奴,不少中產(chǎn)階層為了更好地生存而緊張、惶恐、惴惴不安。但總有需要釋放焦慮的時(shí)刻。
中產(chǎn)階層紛紛逃向“日常生活系統(tǒng)”,圍繞居家的消費(fèi)熱和健康熱,是中產(chǎn)階層紓解焦慮最好的方式。一方面是以房子為中心的消費(fèi)熱。這頗像張愛玲說的,長的是磨難,短的是人生,在惘惘莫名的威脅感下,“人們受不了這個(gè),急于攀住一點(diǎn)踏實(shí)的東西”,于是“從柴米油鹽、肥皂、水與太陽之中去找尋實(shí)際的人生”。
另一種就是以跑步潮為代表的健康熱。在不安全的世界里他們始終擁有的只有自己的身體,想要改變這個(gè)不完美的世界太難,但他們可以改變自己的身體。他們在跑步中錘煉自己的意志力和忍耐力,并將其內(nèi)化為對抗人生焦慮的力量——再苦再累,堅(jiān)持一下,前面就是終點(diǎn),勝利就在眼前。跑步仿佛是他們度過焦慮人生的一個(gè)隱喻,如同埃里克·霍弗所說的,當(dāng)我們“完全無力控制我們的生存環(huán)境時(shí),就會執(zhí)著于熟悉的生活方式。我們通過把生活模式固定化去對抗深深的不安全感。借此我們給自己制造了一種幻象:不可預(yù)測性已為我們所馴服”。
《火戰(zhàn)車》(Chariots of Fire ,1981)。伊安·霍姆的一部運(yùn)動題材電影。影片講述劍橋大學(xué)猶太學(xué)生為了對抗種族偏見,一心想成為贏得奧運(yùn)會百米賽金牌的第一個(gè)猶太人。最后奪得百米決賽冠軍。
英國學(xué)者M(jìn)ichael Lovelock將人們通過跑步改變現(xiàn)狀的幻覺概括為“變身文化”(the makeover)。變身文化雖然非常勵志,但它本質(zhì)上是一種消費(fèi)陷阱,“這種文化鼓勵我們變成孤僻的消費(fèi)者,只關(guān)注能幫我們實(shí)現(xiàn)成功、快樂和滿足生活的商業(yè)世界以及產(chǎn)品服務(wù)即可”,“變身文化向年輕人傳遞了新的觀點(diǎn):年輕人不需要去探索現(xiàn)實(shí)世界,不需要被世界所呈現(xiàn)出來復(fù)雜且難以操控的結(jié)構(gòu)所困擾。一切自身煩惱和眼前政治問題的解決之道就藏在我們的外形之中”。
因此,在某種程度上,跑步潮的興起反映的是焦慮的中產(chǎn)階層的“向內(nèi)轉(zhuǎn)”。他們一從公共空間受挫,就轉(zhuǎn)向踏實(shí)穩(wěn)定的私人領(lǐng)域——或者是房子或者是身體。(文/曾于里)