不久前，一句“謝帝，謝帝，我要diss你”成為現(xiàn)象級(jí)網(wǎng)絡(luò)熱梗，憑借抽象梗帶來(lái)的互聯(lián)網(wǎng)效應(yīng)，來(lái)自川西的彝族草根說(shuō)唱青年諾米一夜破圈，從玩抽象的草根rapper一躍成為亞文化頂流Icon（偶像，又稱為圣體）?！俺橄蟆保ㄖ形幕ヂ?lián)網(wǎng)的一系列戲仿、無(wú)厘頭、反諷等手法的熱梗/迷因/段子）是能指，所指是當(dāng)代青年亞文化中映射的結(jié)構(gòu)性社會(huì)訴求。諾米的作品《阿普的思念》，映射了自己作為山區(qū)留守兒童爺爺陪伴成長(zhǎng)的經(jīng)歷，對(duì)彝族親人與土地的質(zhì)樸熱愛(ài)，感動(dòng)了無(wú)數(shù)網(wǎng)友，也被央視文旅翻牌，成為官方視頻配音?！犊菽痉甏骸藩?dú)特的彝族宇宙觀與現(xiàn)代性張力引起了打工青年的廣泛共鳴。伴隨網(wǎng)民對(duì)諾米故事的發(fā)掘，拼接出一個(gè)出身底層、艱難打拼、追逐夢(mèng)想的小鎮(zhèn)青年的傳奇故事。諾米的抖音粉絲數(shù)早已超越謝帝，逆襲為頂流說(shuō)唱歌手行列，成為當(dāng)代亞文化創(chuàng)作者的神話。諾米手執(zhí)彝族文化為復(fù)古長(zhǎng)矛，騎著自己草根風(fēng)格的邊疆瘦馬，如堂吉訶德一般向巨大風(fēng)車——文化工業(yè)體系，發(fā)起一次次真誠(chéng)笨拙的沖鋒，所幸的是，這次堂吉訶德贏了。
《新說(shuō)唱2024》的海選爭(zhēng)議與嘻哈-社區(qū)的多層級(jí)互動(dòng)
歷史是那些說(shuō)“不”的人創(chuàng)造的。
——Jon Savage
一切要從《中國(guó)新說(shuō)唱2024》的海選說(shuō)起，這個(gè)春天，無(wú)錫薈聚了400多名全國(guó)各地的rapper。諾米也收到邀請(qǐng)函，他用媽媽借的錢訂機(jī)票，赴錫趕考。諾米報(bào)名了謝帝的評(píng)委選拔組別，卻慘遭淘汰，而后，海選rapper圈子對(duì)謝帝組可能存在黑箱操作以及評(píng)審的權(quán)力關(guān)系表達(dá)抗議。
有博主分析海選的流程規(guī)則，認(rèn)為主辦方召集了過(guò)多選手，在密集時(shí)間進(jìn)行試唱，評(píng)委的注意力分配不合理，從早到晚評(píng)委累麻了，面對(duì)晚間上場(chǎng)的選手時(shí)已體能耗盡，可能對(duì)一些選手的基本信息都不了解。謝帝甚至都搞錯(cuò)了《阿普的思念》是唱給爺爺?shù)摹ＶZ米重復(fù)著美式男孩的口頭禪錄視頻，紅著眼眶說(shuō)“他說(shuō)讓我當(dāng)個(gè)愛(ài)好，但這是我的夢(mèng)想，我為什么要當(dāng)個(gè)愛(ài)好”。
諾米對(duì)曾經(jīng)的偶像失望，于是創(chuàng)作了《謝天謝帝》表達(dá)不滿。說(shuō)唱圈的diss歌，一般都是臟話豪車美女票子來(lái)鎮(zhèn)場(chǎng)面，而諾米的整首歌恰恰相反。這是首低成本MV，所有鏡頭在成都玉林七巷的街區(qū)公園拍攝，唯一的互動(dòng)道具是老小區(qū)的公共健身器材，也成為整首歌的抽象爽點(diǎn)。諾米像是在宣告，我一貧如洗，我有的只有社區(qū)與公共空間，這是視頻內(nèi)容上的一重解構(gòu)。
諾米MV截圖
歌詞有兩處重點(diǎn)，“社區(qū)社區(qū)我一個(gè)black的gang還不夠社區(qū)”“怪我來(lái)自山區(qū)沒(méi)能住進(jìn)成都市”。在《新說(shuō)唱2024》的宣傳片中，評(píng)委謝帝聲稱自己的選拔標(biāo)準(zhǔn)之一是社區(qū)。嘻哈音樂(lè)源起于1970年代的紐約布朗克斯區(qū)，一個(gè)多種族混居的貧窮社區(qū)。在這里，嘻哈成為了一種社區(qū)成員（就是gang的意思）用來(lái)表達(dá)自己生活經(jīng)驗(yàn)、社會(huì)問(wèn)題及文化身份的方式。因此，嘻哈不僅僅是音樂(lè)，更是一種街頭運(yùn)動(dòng)，反映了社區(qū)的聲音和抗?fàn)帲靡源龠M(jìn)社會(huì)進(jìn)步。因此，嘻哈語(yǔ)境中的“社區(qū)”意味著扎根社區(qū)、互助合作、提攜新人。諾米歌詞中直白地說(shuō)我是彝族黑皮膚的gang，來(lái)自底層摸爬滾打，可我不是成都派系的而是來(lái)自川西山區(qū)的少數(shù)民族，謝帝就沒(méi)有看得起我。
早年，謝帝《老子明天不上班》火出圈后，一直是嘻哈團(tuán)體“成都集團(tuán)（前身為說(shuō)唱會(huì)館）”的代表人物。成都現(xiàn)如今更是中國(guó)說(shuō)唱重鎮(zhèn)，有道是：北京搖滾，武漢朋克，云南雷鬼，四川說(shuō)唱。甚至2014年謝老板登上中國(guó)好歌曲舞臺(tái)的時(shí)候，頭頂戴的棒球帽還印著說(shuō)唱會(huì)館的logo，彼時(shí)的謝老板頭戴棒球帽，身穿棒球外套，一副美式男孩裝扮，年齡相仿，就像如今的諾米一樣青澀。當(dāng)年謝帝用成都方言沖擊普通話，《老子明天不上班》斬獲最佳原創(chuàng)方言歌曲獎(jiǎng)，四川話的沖勁和詼諧恰到好處地表達(dá)了年輕人對(duì)上班的厭惡。如今，諾米用彝語(yǔ)再次帶來(lái)中國(guó)說(shuō)唱的新震撼。
說(shuō)唱就是反抗，不服就diss?！吨x天謝帝》MV表達(dá)了對(duì)現(xiàn)有說(shuō)唱圈文化工業(yè)體制的解嘲，抽象在表面，批判在核心，謝帝不real不社區(qū)忘了初心，如今已經(jīng)從屠龍少年變成惡龍，成了資本權(quán)力的附庸，“功成名就，你已經(jīng)不需要為生活賬單發(fā)愁”。
加拿大學(xué)者布雷克（Michael Blake）認(rèn)為，“亞文化是由處在從屬結(jié)構(gòu)位置的群體中發(fā)展出的一套意義系統(tǒng)、表達(dá)方式或生活方式，以回應(yīng)占主導(dǎo)地位的意義系統(tǒng)；它表明處于從屬地位的群體試圖解決那些從廣泛的社會(huì)背景當(dāng)中產(chǎn)生的各種結(jié)構(gòu)性的矛盾”。
亞文化經(jīng)常在公共場(chǎng)合有意識(shí)地離經(jīng)叛道，打破日常生活的規(guī)則。健身器材的抽象橋段充滿了滑稽、魔性的笑點(diǎn)，引發(fā)了病毒傳播，網(wǎng)民爭(zhēng)相模仿?！俺啥嫉纤鼓帷倍啻螞_上熱搜，獲得數(shù)億的播放量。事件進(jìn)一步的有趣之處在于，成都文旅恰當(dāng)?shù)靥幚砹诉@次互聯(lián)網(wǎng)熱點(diǎn)，形成了多方共贏，清明假期期間，每天數(shù)千人來(lái)到老小區(qū)健身器材打卡。街道辦有序組織人流，社區(qū)居民志愿者與打卡的年輕游客良性互動(dòng)，甚至衍生了文化周邊與cospaly，以及“官方”成都迪士尼地標(biāo)，形成了青年亞文化與在地居民社區(qū)融合的全民玩梗局面。成都市民文化的包容性，人情味讓網(wǎng)民贊嘆。
來(lái)自大涼山的諾米，用彝語(yǔ)挑戰(zhàn)了成都方言元老rapper謝帝，用真摯的情感與作品獲得了CCTV廠牌與廣大網(wǎng)友的認(rèn)可，在網(wǎng)民熱情發(fā)酵的一系列事件后，粉絲超過(guò)了謝帝，完全蓋過(guò)《新說(shuō)唱2024》熱度，挑戰(zhàn)了謝帝的“父權(quán)”意象。
諾米的草根風(fēng)格與涼山彝族宇宙觀
所有的廣告都把那里描繪得像是天堂。許多人為了將那塊無(wú)用的石頭（開(kāi)發(fā)月球殖民地）變得有價(jià)值時(shí)喪生。如果你問(wèn)我，那里更像是一個(gè)監(jiān)獄營(yíng)地，而不是什么天堂。
——?jiǎng)勇顿惒┡罂耍哼吘壭姓摺反笮l(wèi)
有些網(wǎng)紅的戲劇性靠偽造故事，而有些人的故事就是戲劇。一開(kāi)始網(wǎng)友認(rèn)識(shí)到的諾米是抽象、荒誕、滑稽的，隨著對(duì)諾米故事的挖掘，他和很多普通青年、文藝創(chuàng)作者相似的生存和理想的矛盾困境，讓網(wǎng)友感慨“笑梗不笑人，諾米真男人”。
B站up主混剪視頻截圖
諾米出生在四川涼山州美姑縣，這也是美式男孩梗的源頭。諾米小時(shí)候給對(duì)象家放牛，但把牛放丟了；跟父親去工地當(dāng)架子工，但工傷丟了一截小拇指；做過(guò)廚師、保安，但和三和大神一樣不愛(ài)上班被老板管；騎三輪車賣水果，但路上跟人一直聊音樂(lè)；辦了19元門票的個(gè)人專場(chǎng)演出，哭著說(shuō)親朋好友一個(gè)人都沒(méi)來(lái)看；給服裝店促銷叫賣，但被老板一下子奪走話筒。拿到新說(shuō)唱海選邀請(qǐng)函的時(shí)候，媽媽在便利店當(dāng)收銀員，出現(xiàn)在諾米的視頻里的媽媽蹲在鏡頭的角落，在收銀臺(tái)后面抹眼淚……
這些具體的生活細(xì)節(jié)，同頻的人生經(jīng)歷，與諾米的作品構(gòu)成了互文裝置。這不就正是大多數(shù)年輕人所經(jīng)歷的人生么？留守兒童、小鎮(zhèn)青年、城市打工仔、流浪街頭的草根文藝創(chuàng)作者，卻一直沒(méi)有放棄夢(mèng)想。諾米在成名后演出現(xiàn)場(chǎng)的擊拳視頻，在抖音上成為運(yùn)鏡轉(zhuǎn)場(chǎng)模板，象征著追夢(mèng)少年的勵(lì)志故事原型。諾米與彝族妞妞合唱團(tuán)合作童聲版《阿普的思念》，并準(zhǔn)備把部分版稅捐給留守兒童。
B站up主混剪視頻截圖
諾米的抖音主頁(yè)視頻，有意識(shí)地組裝了自己的亞文化符號(hào)，打造了自己獨(dú)特的風(fēng)格：笨拙、質(zhì)樸，真誠(chéng)，彝族文化與街頭社區(qū)，展露缺乏城市主流（hip hop舶來(lái)品）文化資本的反差感，蹩腳的英語(yǔ)成為一種真實(shí)（real）的特征，是曾經(jīng)的城鄉(xiāng)發(fā)展不均衡帶來(lái)的文化資本的不平等的結(jié)果。諾米的很多視頻會(huì)在街頭接地氣地隨意拍攝，彝族、社區(qū)rapper是常見(jiàn)標(biāo)簽?！吨x天謝帝》合作的廠牌叫做“黑星BLack star”，品牌定位就是彝族涼山說(shuō)唱。
《阿普的思念》關(guān)于童年，暗示著小時(shí)候諾米是爺爺帶大的，父母都出去打工，并且爸爸酗酒，諾米是個(gè)留守兒童，早年也跟著父母去工地上搬過(guò)磚。《枯木逢春》指涉青年，表達(dá)了彝族的生態(tài)觀、宇宙論與家庭模式，以及年輕人對(duì)故土的別離與漂泊。
彝族是一個(gè)崇火敬火的民族，生于火塘，死于火葬（《枯木逢春》歌詞：burn next to fire and die in the fire）。傳統(tǒng)彝族家庭會(huì)在屋子中間造一個(gè)火塘，在火塘邊煮飯、燒水、議事、取暖、睡覺(jué)，在漫長(zhǎng)的日子里環(huán)火而居。生命輪回，萬(wàn)物融合，漂泊的彝族青年最終也會(huì)跟祖先一樣成為自然生靈的一部分。MV拍攝地碩諾山是彝族的圣山，位于涼山州美姑縣井葉特西鄉(xiāng)，正是諾米的故鄉(xiāng)。歌詞中的“三霧升天 三場(chǎng)紅雪”出自彝族創(chuàng)世史詩(shī)《勒俄特依》里的雪子十二支篇，“天上掉下泡桐樹(shù)，落在大地上，升起三股霧，升到天空去，降下三場(chǎng)紅雪來(lái)?！币驼Z(yǔ)稱杜鵑花為“索瑪”，即迎客之花。索瑪花在彝族人眼中是美麗、善良、質(zhì)樸純潔和神奇崇尚的象征。（引自https://www.zhihu.com/question/651985023?write）
《枯木逢春》歌詞片段
?????????
（年輕人們何時(shí)歸來(lái)）
????????????
（老人在火塘邊喝酒）
諾米：
????? ???????
（門前樹(shù)上 喜鵲不再筑巢）
????? ?????
（屋后大樹(shù)上 烏鴉不再鳴叫）
????? ????????
（祖先的居住地 后代不再起煙）
年輕人
你的孩子注定
是那漂泊的命
諾米：
拜托了 請(qǐng)拿我在家里的衣服為我誦經(jīng)
我在沒(méi)有牧場(chǎng) 沒(méi)有森林的地方等你祈禱
害怕迷路在這城市里
所以沿途都留下了記號(hào)
脫離熱梗炒作，就《枯木逢春》作品本身而言，中彝英三語(yǔ)押韻，糅合多線性敘事，如格瓦拉旅行于時(shí)間的奧德賽之中，彝族游子在現(xiàn)代性進(jìn)程中的迷茫糾葛，通過(guò)重新找回與村寨、祖先、神話、自然、神靈的鏈接，得以枯木逢春，生生不息。彝族宇宙觀療愈了關(guān)于城市化、流動(dòng)青年、鄉(xiāng)村發(fā)展的時(shí)代母題。諾米、沈?qū)W風(fēng)等新生代彝族說(shuō)唱歌手再次詮釋了民族與世界、亞文化與創(chuàng)新、邊緣與先鋒的辯證關(guān)系。
群眾注意力驅(qū)動(dòng)的流量算法與亞文化“抽象?！鄙a(chǎn)機(jī)制
當(dāng)生活本身顯得失常的時(shí)候，誰(shuí)知道什么是癲狂，什么不是瘋狂？太清醒或許就是瘋狂……把生活看成是它所是的那樣而不是它所應(yīng)該是的那樣則是狂中之狂。
——Dale Wasserman 《堂吉訶德》1965年音樂(lè)劇
目前主流的短視頻平臺(tái)，大多采用協(xié)調(diào)過(guò)濾（Collaborative Filtering）算法作為基礎(chǔ)的用戶內(nèi)容推薦系統(tǒng)，如tiktok官方發(fā)布的#ForYou（https://newsroom.tiktok.com/en-us/how-tiktok-recommends-videos-for-you）推薦邏輯。這種算法可以總結(jié)為用戶注意力與交互行為塑造的個(gè)性化垂類興趣定向內(nèi)容推薦。在此基礎(chǔ)上疊加了其他機(jī)制：分級(jí)流量池測(cè)試、冷門熱門話題多樣性、垂域精準(zhǔn)社群推薦等?？梢圆粶?zhǔn)確地稱之為“群眾路線算法”，人民群眾喜歡看什么就給推薦類似的內(nèi)容，從群眾中來(lái)到群眾中去。
除了違規(guī)需要審核的情況，算法將一切用戶與一切內(nèi)容連成一個(gè)系統(tǒng)，所有推流取決于用戶行為：注意力停留時(shí)間、點(diǎn)贊、收藏、評(píng)論、轉(zhuǎn)發(fā)等。所以，只要?jiǎng)?chuàng)作者的內(nèi)容和產(chǎn)品吸引感染用戶，讓用戶產(chǎn)生平臺(tái)需要的行為數(shù)據(jù)，那么平臺(tái)就會(huì)分發(fā)更多流量，制造爆款，這就是短視頻可以成為普通人成為網(wǎng)紅逆襲的底層機(jī)制。
群眾路線算法讓網(wǎng)絡(luò)話語(yǔ)權(quán)進(jìn)入一種去中心化的局面。公共議題闡釋權(quán)不再被傳統(tǒng)文化精英壟斷，文化邊緣者、草根、普通人、非專業(yè)人士也可以在某些時(shí)刻掌握文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。群眾路線算法更鼓勵(lì)固定標(biāo)簽、垂域、小眾的內(nèi)容，天然適合亞文化的創(chuàng)造。
亞文化包含的各種熱梗/迷因/meme/符號(hào)/段子，在去中心化算法生態(tài)中，自發(fā)、靈活、多元地進(jìn)行制造、傳播、二創(chuàng)。當(dāng)創(chuàng)作者靈活組裝亞文化符號(hào)，形成獨(dú)特的風(fēng)格與敘事，這種風(fēng)格往往以指數(shù)速度在大眾、草根、邊緣群體中傳播，并有可能挑戰(zhàn)傳統(tǒng)觀念與體制。所以，每個(gè)熱梗都滿足了群體潛意識(shí)的情緒價(jià)值，是社會(huì)征候的映射。美國(guó)學(xué)者戴安娜·克蘭預(yù)言，未來(lái)的互聯(lián)網(wǎng)文化不再分為高雅文化和流行文化，而是應(yīng)該分為全國(guó)文化和都市亞文化。類似，麥克盧漢認(rèn)為電子媒介將使人類的文化生產(chǎn)再次部落化。
當(dāng)代中文互聯(lián)網(wǎng)的“抽象派”則是一種對(duì)文化霸權(quán)的解構(gòu)，用戲仿、反差、揶揄、無(wú)厘頭、反諷等手法對(duì)主流文化資本體制進(jìn)行嘲解。玩抽象梗，意味著亞文化符號(hào)的快閃組裝，荒謬搞笑、魔性洗腦、制造熱梗，以回應(yīng)公共議題。
抽象梗在幾種情況下產(chǎn)生：
一、創(chuàng)作者文化資本或各種資本匱乏。抽象是文化資本場(chǎng)域中弱者的武器，沒(méi)辦法拼資本拼豪華拼醫(yī)美，只能拼有趣的靈魂，只好玩抽象，制造荒謬搞笑的效果，喜劇的精髓是嘲解權(quán)力。所以草根青年玩抽象是文化資本匱乏的結(jié)果，組裝亞文化符號(hào)，是用無(wú)厘頭的手法對(duì)主流文化資本霸權(quán)進(jìn)行反擊。
二、創(chuàng)作者本身的個(gè)人風(fēng)格或者拍攝過(guò)程的戲劇性。即興、隨機(jī)、玄學(xué)的個(gè)人風(fēng)格以及千變?nèi)f化的生活創(chuàng)作過(guò)程本身，善于整活兒創(chuàng)作者被稱為抽象圣體（Icon），可遇不可求。
三、抽象是制造意識(shí)形態(tài)霸權(quán)的斷裂之處。馬爾庫(kù)斯在《單向度的人》認(rèn)為，消費(fèi)主義、技術(shù)理性以及資本至上，對(duì)個(gè)體施加一種全面而隱蔽的控制，大拒絕則是反對(duì)這種控制的根本行動(dòng)。抽象梗的反體制、反世俗、反權(quán)威讓傳統(tǒng)主流思維不再自洽。抽象梗成為解構(gòu)工具包，為大拒絕提供了一種思維方法，以恢復(fù)個(gè)體的反叛潛能和變革動(dòng)力。
回到《新說(shuō)唱2024》海選，全國(guó)各地的抽象派rapper匯聚一堂，幾天幾夜密集排練與共同生活的聚合效應(yīng)，集體創(chuàng)作的社區(qū)氛圍形成了“抽象生態(tài)圈”，諾米只是其中一員。這些被《新說(shuō)唱2024》文化工業(yè)的選拔體制淘汰的青年rapper，自己組裝了一檔新的說(shuō)唱節(jié)目——《說(shuō)唱刷怪籠》，號(hào)稱《中國(guó)新抽象》播出時(shí)間也是每周五，正面硬剛《新說(shuō)唱2024》。
https://weibo.com/5886158017?refer_flag=1001030103_微博海報(bào)來(lái)源
這張海報(bào)的人物可以稱為當(dāng)代抽象派rapper宇宙。諾米的名場(chǎng)面之一“我也是第一次見(jiàn)互相diss要在一個(gè)棚子里錄的”，《謝天謝帝》錄音棚遇到反向diss的另一位rapper也是抽象派宇宙的一位成員B-sh1。為什么都在錄音棚呢，因?yàn)檫@個(gè)錄音工作室價(jià)格平民，許多抽象rapper是在相似的音樂(lè)工作室完成自己代表作的錄制的。因文化資本匱乏而相聚，形成亞文化社區(qū)，《說(shuō)唱刷怪籠》成為尋求認(rèn)同的社會(huì)實(shí)踐。
八十年前，伯明翰學(xué)派悲觀地認(rèn)為，亞文化產(chǎn)生于社會(huì)結(jié)構(gòu)性征候，但各種亞文化掀起風(fēng)浪后，最終無(wú)法逃離被時(shí)尚工業(yè)、娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)收編的命運(yùn)。“亞逼（Asian hippie）”的當(dāng)代意義，在于東亞經(jīng)濟(jì)體經(jīng)歷類似的快速工業(yè)化周期，大衛(wèi)哈維稱之為“時(shí)空壓縮”，亞文化的生命周期與能量也同樣被壓縮與彈射。當(dāng)代中國(guó)社會(huì)，創(chuàng)作媒介的物質(zhì)性，數(shù)據(jù)勞動(dòng)的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)邏輯，具體的社會(huì)文化語(yǔ)境，讓亞文化的誕生、流行、反收編都產(chǎn)生了多樣的可能性。亞逼，從自發(fā)的符號(hào)生產(chǎn)到自覺(jué)的社會(huì)實(shí)踐圖景在徐徐展開(kāi)。或許，在一種未來(lái)可能性中，在每個(gè)人全面而自由地發(fā)展的將來(lái)，數(shù)據(jù)勞動(dòng)創(chuàng)作者不再需要抽象。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 