《翻譯與近代日本》，[日]丸山真男、[日]加藤周一著，陳力衛(wèi)譯，商務(wù)印書(shū)館，2024年6月出版，210頁(yè)，38.00元
一
這本《翻譯與近代日本》是以巖波新書(shū)1998年版為底本翻譯的，原著作者是日本知識(shí)界兩位最杰出的代表人物：丸山真男和加藤周一。正如書(shū)前巖波書(shū)店編輯部所寫的出版說(shuō)明和加藤周一后記中所述，該書(shū)源自二人共同編輯《日本近代思想大系》第十五集《翻譯的思想》期間，加藤前往探望病中的丸山時(shí)就相關(guān)問(wèn)題的交談?dòng)懻摚梢哉f(shuō)是基于兩位學(xué)者就翻譯及其背景問(wèn)題所做的問(wèn)答式談話記錄整理出來(lái)的一個(gè)副產(chǎn)品。
僅看標(biāo)題，讀者可能會(huì)以為這是一本講述翻譯史的書(shū)。曾經(jīng)有朋友建議將標(biāo)題順序反過(guò)來(lái)譯作“近代日本與翻譯”更符合本書(shū)的內(nèi)容。這么說(shuō)不無(wú)道理。從本書(shū)內(nèi)容看，這實(shí)際上可以成為關(guān)于日本近代史，也可說(shuō)是日本近代思想史的簡(jiǎn)明入門書(shū)。日本思想史何以那么重視荻生徂徠？為何福澤諭吉的影響如此巨大？再看近代史，為什么要打著尊皇攘夷的口號(hào)推翻幕府？為什么盛行一時(shí)的自由民權(quán)運(yùn)動(dòng)會(huì)失??？而日本又是如何走向國(guó)家主義的？圍繞這些問(wèn)題，當(dāng)時(shí)日本最負(fù)盛名的兩位思想大家一問(wèn)一答，娓娓道來(lái)，提綱挈領(lǐng)地將歷史變化節(jié)點(diǎn)上知識(shí)分子所起的作用一一列舉，而其中很重要的部分，即是日本社會(huì)從接納朱子學(xué)的時(shí)代轉(zhuǎn)向吸收西洋學(xué)說(shuō)這一歷史變遷中，日本知識(shí)分子通過(guò)翻譯所作的貢獻(xiàn)。
丸山真男（1914-1996）
加藤周一（1919-2008）
作為近代思想史的一環(huán)，日本翻譯史的核心問(wèn)題，歸根結(jié)底就是加藤最后所總結(jié)的：翻譯的目的何在？翻譯什么？如何翻譯？
二
全書(shū)分為四章，一、翻譯文化的到來(lái)；二、譯什么？如何譯？三、《萬(wàn)國(guó)公法》的翻譯；四、翻譯對(duì)社會(huì)文化的影響。第一章主要論述——即近代以前日本有識(shí)階層的觀念，其核心內(nèi)容為日本如何吸納與改造中國(guó)的思想文化，建立自己的思想體系，擺脫中國(guó)儒學(xué)的束縛。這一部分是丸山最擅長(zhǎng)的領(lǐng)域，他于1952年出版的第一本專著《日本政治思想史研究》（王中江譯，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2000年）就聚焦于日本儒學(xué)史的發(fā)展以及中日儒學(xué)的差異。本書(shū)中亦多處可見(jiàn)與當(dāng)時(shí)中國(guó)的比較，如日本儒學(xué)較之經(jīng)學(xué)更重視史學(xué)，論述中似都以中國(guó)作為參照，其對(duì)比的結(jié)果則多顯示出當(dāng)時(shí)中國(guó)固步自封的一面。
丸山真男著《日本政治思想史研究》
從日本歷史看，為何日本近代會(huì)出現(xiàn)由尊皇攘夷迅速演變?yōu)榈瓜蛭骰?？這首先要看大的時(shí)代背景。1854年佩理艦隊(duì)叩關(guān)后，幕府未經(jīng)天皇許可便簽訂了日美和親條約，開(kāi)放口岸，遭到以水戶藩為主的地方諸侯的強(qiáng)烈抵制。至1864年，即明治維新的三年前，連一介藩士佐久間象山都因主張開(kāi)國(guó)而遭暗殺，當(dāng)時(shí)同仇敵愾抵抗洋人的社會(huì)氣氛可見(jiàn)一斑。然而就在同一年真正跟洋人開(kāi)始交手，在英法荷美四國(guó)聯(lián)合艦隊(duì)的炮擊下關(guān)后，潰敗的長(zhǎng)州藩才頓悟，在幕府治下所謂攘夷是不可能成功的，于是馬上接近英國(guó)增加軍備，調(diào)轉(zhuǎn)槍頭開(kāi)始倒幕。明治中期的駐日公使黎庶昌驚詫于當(dāng)年這場(chǎng)倒戈之快，在他給岡千仞《尊攘紀(jì)事補(bǔ)遺》（1884）作序時(shí)曾寫道：“私獨(dú)怪當(dāng)時(shí)士大夫，以‘尊攘’為名，氣銳甚，既擯德川氏不用，意必掃境攻戰(zhàn)，盡反幕府所為，申大義于海內(nèi)，乃不旋踵。明治改元，即舉向所攘斥者，一變而悉從之，而水戶之論，絕不復(fù)聞，推移反掌，何其速也！”
從思想史上看，便是荻生徂徠對(duì)朱子學(xué)的批判和將中國(guó)相對(duì)化的過(guò)程。涉及他的研究很多，韓東育的兩本論著《從“脫儒”到“脫亞”——日本近世以來(lái)“去中心化”之思想過(guò)程》（臺(tái)大出版中心，2009年）和《從“道理”到“物理”——日本近世以來(lái)“化道為術(shù)”之格致過(guò)程》（臺(tái)大出版中心，2020年），即為探討荻生徂徠“知己知彼”地接受和顛覆漢學(xué)過(guò)程的力作。本書(shū)則從最基本的語(yǔ)詞詮釋出發(fā)，看徂徠是如何認(rèn)識(shí)傳統(tǒng)漢文訓(xùn)讀的弊病，并建立自己對(duì)中日語(yǔ)言差異的獨(dú)特觀察方法的。
韓東育著《從“脫儒”到“脫亞”》和《從“道理”到“物理”》
第一章的最后主要是解釋翻譯了什么。因?yàn)檫@個(gè)問(wèn)題比較寬泛，書(shū)中直接借用《譯書(shū)讀法》一書(shū)給出了答案，這是矢野龍溪為他家鄉(xiāng)的一群喜歡讀書(shū)的人寫的一本書(shū)。告訴人們讀西學(xué)書(shū)的方法，首先要從哪些讀起，哪些比較易讀，哪些比較難懂，同時(shí)也給出了書(shū)目。通過(guò)這本書(shū)，我們即能了解到當(dāng)時(shí)日本翻譯西洋書(shū)的概況。
矢野龍溪在他這本出版于明治16年（1883）的書(shū)里，有人為他作序號(hào)稱日本已翻譯出版“其數(shù)幾萬(wàn)卷”，但實(shí)際上的數(shù)目并沒(méi)有那么多，據(jù)山岡洋一調(diào)查，自1868年到1882年的十五年間約出版翻譯書(shū)一千五百種以上（山岡洋一《有關(guān)翻譯的斷章》，《翻譯通信》第二期，2004年3月號(hào)），而矢野龍溪自己也說(shuō)是調(diào)查了“內(nèi)務(wù)省圖書(shū)局總譯書(shū)目錄記載的數(shù)千部書(shū)”后的結(jié)果，當(dāng)然在《譯書(shū)讀法》中介紹的沒(méi)有那么多。其“必讀書(shū)目”按以下分類來(lái)介紹翻譯書(shū)：地理、歷史、道德、宗教、政治、法律、經(jīng)濟(jì)、禮儀、生理、心理、邏輯、物理、化學(xué)、動(dòng)植物、天文。比如，歷史類有《英史》；宗教類有《舊約全書(shū)》和《新約全書(shū)》；政治類有《自由原論》《立法論綱》；經(jīng)濟(jì)類有《經(jīng)濟(jì)論》；生物學(xué)有達(dá)爾文的《人祖論》；社會(huì)學(xué)有斯賓塞的《社會(huì)學(xué)》、穆勒的《利學(xué)》和《自由之理》；傳記類有《西洋立志編》。之后是雜書(shū)，所舉的是以下幾個(gè)方面：進(jìn)化論、文明史、社會(huì)學(xué)、專業(yè)及索引、亂世史、游記、小說(shuō)等（小說(shuō)只介紹了九種，矢野自己寫的《經(jīng)國(guó)美談》固不用說(shuō)，此外還有《伊蘇普物語(yǔ)》《全世界一大奇書(shū)》《八十日間世界一周》《月世界旅行》《虛無(wú)黨退治奇談》《魯敏孫漂流記》《真段郎蘭傳》和《花柳春話》，以上日文題目原錄）。
由此書(shū)我們很容易聯(lián)想到梁?jiǎn)⒊摹段鲗W(xué)書(shū)目表》（1896），其中也附有一節(jié)《讀西書(shū)法》，再有就是梁亡命日本后還有一篇《東籍月旦》，內(nèi)容上跟矢野龍溪《譯書(shū)讀法》（1883）很相似，也是討論讀書(shū)先后順序問(wèn)題：“今我國(guó)士大夫?qū)W東文能讀書(shū)者既漸多矣。顧恨不得其涂徑。如某科當(dāng)先。某科當(dāng)后。欲學(xué)某科必不可不先治某科。一科之中。某書(shū)當(dāng)先。某書(shū)當(dāng)后。某書(shū)為良。某書(shū)為劣。能有識(shí)抉擇者蓋寡焉。同學(xué)諸子。慫恿草一書(shū)以餉來(lái)者。”這兩者之間當(dāng)是有關(guān)聯(lián)的。
矢野龍溪這個(gè)人既當(dāng)過(guò)記者，寫過(guò)小說(shuō)，又當(dāng)過(guò)國(guó)會(huì)議員，有過(guò)外交官的履職經(jīng)歷。從1897年起任過(guò)兩年駐清國(guó)公使，其間發(fā)生了戊戌政變，其與康梁的關(guān)系也值得再考，同時(shí)他也對(duì)開(kāi)辟中國(guó)人留學(xué)日本做出了貢獻(xiàn)。丸山真男在評(píng)價(jià)他時(shí)，說(shuō)過(guò)一句有名的話：他是一個(gè)“普遍人”。亦即我們說(shuō)的多面手，什么都能來(lái)兩下，卻不是一個(gè)獨(dú)當(dāng)一面，以某種毅力和恒心建樹(shù)起讓人難以忘懷的事業(yè)的人。但家鄉(xiāng)人還是很惦記他，《大分縣先哲叢書(shū) 矢野龍溪》（松尾尊兊監(jiān)修，野田秋生著，大分縣教育委員會(huì)發(fā)行，1999年）為他立傳時(shí)當(dāng)然也考慮到這一點(diǎn)，對(duì)他在各方面所展示出的才藝作出了公允的評(píng)價(jià)。
第二章主要圍繞譯什么、如何譯來(lái)展開(kāi)，首先介紹江戶儒學(xué)與中國(guó)儒學(xué)的不同。日本人在理解和吸收儒學(xué)后出現(xiàn)的與中國(guó)不同之處，比如較之經(jīng)學(xué)更重歷史，在各個(gè)思想脈絡(luò)中先要消化理解漢學(xué)概念，然后拿這些中文概念去對(duì)譯西洋概念。所以開(kāi)始雖然不完全對(duì)應(yīng)，但多次詮釋后就逐步細(xì)化，趨于統(tǒng)一了。而中日間的不同是，如“自由”“異端”“物理”等詞日本一旦將之對(duì)譯西學(xué)后，就和原有的儒學(xué)概念相切割（漢學(xué)家當(dāng)然有反對(duì)的），而我們中文是永遠(yuǎn)拖著傳統(tǒng)的，對(duì)新譯將信將疑，一直可以拖下去，隨時(shí)都可以在傳統(tǒng)和新譯之間搖擺。
兩位作者都是精通數(shù)門語(yǔ)言的大思想家，加藤因?yàn)閷W(xué)醫(yī)，還精通拉丁語(yǔ)的醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)等，他們?cè)诒菊吕镎劦搅宋鞣剿季S框架下的概念表述該如何通過(guò)翻譯轉(zhuǎn)換成日語(yǔ)的問(wèn)題，比如“因果關(guān)系”“就中律”等，給我的啟示是，這直接關(guān)系到語(yǔ)言邏輯表達(dá)的歐化，翻譯史上的文本分析其實(shí)都可以作為歐化過(guò)程的一種驗(yàn)證。而再往后至二十世紀(jì)初，赴日留學(xué)的中國(guó)人又通過(guò)翻譯日語(yǔ)，將這種歐化的日語(yǔ)搬到了中文里去，這也啟發(fā)我寫了一篇《漢語(yǔ)歐化過(guò)程中的日語(yǔ)因素》（《文匯學(xué)人》2018年1月5日）。
實(shí)際上，日本早期的翻譯也多與中文相關(guān)。比如，本章中不僅提到了約翰·穆勒（John Stuart Mill）的《論自由》，同時(shí)矢野龍溪《譯書(shū)讀法》也提到他的另一本Utilitarianism（功利主義）早已由西周譯成了漢文體的《利學(xué)》，出版于明治十年。這一漢文譯本清末也傳入了中國(guó)，最近亦有李青在這方面的研究（《“功利主義”的全球旅行：從英國(guó)、日本到中國(guó)》，2023年，上海三聯(lián)書(shū)店）。我手頭有本為莘莘學(xué)子編輯的作文書(shū)《文法指南》（土居通豫編，明治十九年[1886]，Elementary Composition with Various Examples and Many Useful Words），其中竟也有Utilitarianism的英文部分摘錄配以西周的漢文譯文，用來(lái)作為英譯漢的范本。此外該書(shū)還同時(shí)收錄了《大學(xué)》《中庸》的兩段文章來(lái)對(duì)譯英文，作為漢英對(duì)照的樣板。據(jù)該書(shū)凡例說(shuō)明，因某校開(kāi)設(shè)英文科，故為學(xué)生選編了一些英漢對(duì)譯作品作為范本?？梢?jiàn)早在1886年，日本的學(xué)校已嘗試將英漢、漢英對(duì)譯作為學(xué)生的作文練習(xí)內(nèi)容之一。這其實(shí)也是促進(jìn)用漢語(yǔ)詞翻譯西文的一種訓(xùn)練，就是說(shuō)，當(dāng)時(shí)的日本人把西方概念均翻譯為漢語(yǔ)詞是有其實(shí)際基礎(chǔ)的。
李青著《“功利主義”的全球旅行：從英國(guó)、日本到中國(guó)》
那么這種新譯詞則更容易為中國(guó)人所接受，王國(guó)維在《論新學(xué)語(yǔ)之輸入》（《教育世界》第四期[總第九十六號(hào)]，1905年2月）一文中說(shuō)：
言語(yǔ)者，思想之代表也，故新思想之輸入，即新言語(yǔ)輸入之意味也。十年以前，西洋學(xué)術(shù)之輸入，限于形而下學(xué)之方面，故雖有新字新語(yǔ)，于文學(xué)上尚未有顯著之影響也。數(shù)年以來(lái)，形上之學(xué)漸入于中國(guó)，而又有一日本焉，為之中間之驛騎，于是日本所造譯西語(yǔ)之漢文，以混混之勢(shì)，而侵入我國(guó)之文學(xué)界。好奇者濫用之，泥古者唾棄之，二者皆非也。
也就是說(shuō)，中國(guó)自己的翻譯多“限于形而下學(xué)之方面”，如江南制造局的機(jī)械、化學(xué)方面；相比之下，日語(yǔ)譯詞則傾向“形上之學(xué)”，即人文社會(huì)科學(xué)方面的譯詞較多，這些新詞新概念也為中文輸入了新的思想。
第三章內(nèi)容為《萬(wàn)國(guó)公法》專論，源自其在日本近代史上的重要地位。原著是美國(guó)人惠頓（Henry Wheaton）出版于1855年的代表作 Elements of International Law，由來(lái)華傳教士丁韙良（W. A. P. Martin，1827-1916）翻譯為中文《萬(wàn)國(guó)公法》，1864年在北京出版后,迅速傳遍亞洲各國(guó)。之后日本、朝鮮、越南、蒙古均有譯本, 其傳播的意義不僅促進(jìn)了歷代中國(guó)王朝構(gòu)筑的朝貢冊(cè)封體制（即華夷秩序）向近代西方條約體制的轉(zhuǎn)變,而且對(duì)各國(guó)國(guó)內(nèi)的政治改革和外交產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。尤其在日本，漢譯版出現(xiàn)的翌年就出版了翻印版，即開(kāi)成所版《萬(wàn)國(guó)公法》（老皀館，1865年），其后在此基礎(chǔ)上又出版了幾種譯注版：
吳碩三郎·鄭右十郎共譯·平井義十郎校閱《和解萬(wàn)國(guó)公法》1868
堤殼士志譯《萬(wàn)國(guó)公法譯義》1868
重野安繹譯註《和譯萬(wàn)國(guó)公法》1870
高谷龍州注釋·中村正直批閱及序文《萬(wàn)國(guó)公法蠡管》1876
本書(shū)中，丸山主要選用了堤譯本和重野譯本來(lái)與英文本作對(duì)照，但實(shí)際上這兩本受漢文譯本的影響更深，若論日語(yǔ)自身的獨(dú)特部分，應(yīng)該再參照日本人自己譯自惠頓原著的兩種：《交道起源 一名萬(wàn)國(guó)公法全書(shū)》（瓜生三寅譯，京都竹苞樓，1868年）或《惠頓氏萬(wàn)國(guó)公法》（大築拙藏譯，司法省，1882年），對(duì)比之下方能凸顯出日本人翻譯的特點(diǎn)。
不管怎樣，《萬(wàn)國(guó)公法》在日本的廣泛傳播與閱讀在幕末明治維新及新政府的成立過(guò)程中發(fā)揮了重要的作用。石井研堂《明治事物起原》（1944）里提到這本書(shū)，說(shuō)它是影響明治維新的西學(xué)新書(shū)之白眉，且明治初年的外交家?guī)缀跞耸忠槐?，奉為圭臬。鑒于此, 在外交史、思想史領(lǐng)域，有關(guān)《萬(wàn)國(guó)公法》的受容和在日本的適用問(wèn)題已有很多研究，巖波書(shū)店出版的日本近代思想大系在第一集《開(kāi)國(guó)》和第十五集《翻譯的思想》兩次將其作為基本資料，足見(jiàn)其影響之重大深遠(yuǎn)，以致其后同樣由巖波書(shū)店出版、村田雄二郎等編輯的《新編 原典中國(guó)近代思想史》中以洋務(wù)、變法運(yùn)動(dòng)為主要內(nèi)容的第二卷就直接冠名以《萬(wàn)國(guó)公法的時(shí)代》（2010）。
村田雄二郎編《萬(wàn)國(guó)公法的時(shí)代》
最后第四章主要講在各個(gè)領(lǐng)域里展開(kāi)的翻譯及其影響，書(shū)中涉及福澤諭吉的地方頗多，并對(duì)其啟迪民智除舊布新的貢獻(xiàn)予以高度評(píng)價(jià)。丸山本人就專門研究過(guò)福澤，著有《讀〈文明論概略〉》一書(shū)。區(qū)建英曾將丸山這方面的研究集成一書(shū)，翻譯出版為《福澤諭吉與日本近代化》（學(xué)林出版社，1992年；新版由北京師范大學(xué)出版社出版，2017年）。當(dāng)然后來(lái)子安宣邦對(duì)此有過(guò)批判，認(rèn)為丸山過(guò)于傾向拿西方的近代性來(lái)評(píng)介福澤的貢獻(xiàn)了，而忽視了其為國(guó)家主義前后奔走的一面。但我們?cè)诒緯?shū)中可以看到，英國(guó)人白芝浩（Walter Bagehot，1826-1877）的《英國(guó)憲法》在當(dāng)時(shí)廣為閱讀，對(duì)近代日本知識(shí)分子，特別是對(duì)福澤諭吉產(chǎn)生過(guò)很大影響。2017年三谷太一郎出版的巖波新書(shū)《日本的近代是什么？——問(wèn)題史的考察》(中文版由曹永潔翻譯，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2019年）也曾詳盡地介紹了白芝浩的經(jīng)濟(jì)思想對(duì)福澤的影響。而實(shí)際上，不僅在經(jīng)濟(jì)方面，本書(shū)中還特別提到，福澤寫《帝室論》的意圖在于模仿英國(guó)憲制以制約天皇的權(quán)限，這被當(dāng)時(shí)明治政府的高官井上馨一眼看穿，為維護(hù)天皇一統(tǒng)的尊嚴(yán)，政府當(dāng)然要對(duì)福澤此說(shuō)加以限制。有關(guān)《帝室論》的研究至今未衰，2019年日本開(kāi)啟令和時(shí)代，天皇的作用再次引起矚目，福澤諭吉?jiǎng)?chuàng)辦的慶應(yīng)大學(xué)的《三田評(píng)論》亦專設(shè)特集一欄，就《帝室論》展開(kāi)討論（2019年5月），再次確認(rèn)了福澤當(dāng)年寫《帝室論》的背景是出于對(duì)政黨政治欲借助天皇的權(quán)威來(lái)擴(kuò)張勢(shì)力的一種擔(dān)憂，也強(qiáng)調(diào)該書(shū)對(duì)今后皇室的定位仍具有一定的作用和意義；同時(shí)也談到白芝浩對(duì)福澤的影響，從結(jié)論上看，福澤對(duì)政府采用普魯士憲法的模式確立明治天皇的地位頗感意外，他本是希望能采取英國(guó)憲政模式的，即架空皇室，讓議會(huì)和政府走到前臺(tái)。此外，本書(shū)還特別提到福澤的科學(xué)觀，他正是通過(guò)對(duì)近代科學(xué)的吸收和消化，才對(duì)儒學(xué)產(chǎn)生厭倦，這一點(diǎn)成為改變福澤思想認(rèn)識(shí)的一個(gè)重要推動(dòng)力。
丸山真男著《福澤諭吉與日本近代化》
三谷太一郎著《日本的近代是什么？——問(wèn)題史的考察》
除上述內(nèi)容外，近代日本對(duì)外語(yǔ)的重視情形在第四章也多有介紹，除英語(yǔ)外，其他譯自德法的著作也不少。其中特別提到了作為自由民權(quán)斗士的中江兆民譯自法語(yǔ)的《維氏美學(xué)》，以及當(dāng)時(shí)的明治政府對(duì)之所采取的一種兼容并納的態(tài)度。
三
除上述巖波新書(shū)原著外，作為附篇，中文版還收錄了加藤周一的一篇文章，這是他為日本近代思想大系第十五集《翻譯的思想》一書(shū)所寫的導(dǎo)讀，相當(dāng)于巖波新書(shū)原著內(nèi)容的一個(gè)補(bǔ)充和總結(jié)。在這里，我們先看一下《翻譯的思想》收錄的文獻(xiàn)，以便和該導(dǎo)讀中涉及的文獻(xiàn)及編號(hào)相對(duì)應(yīng)。
Ⅰ 翻譯的黎明期
1 萬(wàn)國(guó)公法（重野安繹譯，張嘉寧解說(shuō)）
2 美國(guó)獨(dú)立宣言（福澤諭吉譯，丸山真男解說(shuō)）
3國(guó)法泛論（加藤弘之譯，村上淳一解說(shuō)）
4歐巴羅文明史（永峰秀樹(shù)譯，矢島翠解說(shuō)）
5英國(guó)開(kāi)化史（大島貞益譯，矢島翠解說(shuō)）
6社會(huì)平權(quán)論（松島剛譯，山本芳明解說(shuō)）
7非開(kāi)化論（中江兆民譯，宮村治雄解說(shuō)）
8維氏美學(xué)（中江兆民譯，井田進(jìn)也解說(shuō)）
9尤力烏斯·凱撒（坪內(nèi)逍遙譯，加藤周一解說(shuō)）
10詩(shī)五首（森鷗外、大和田建樹(shù)、內(nèi)村鑒三、小原無(wú)絃譯，加藤周一解說(shuō)）
Ⅱ 譯者的觀點(diǎn)
1 譯書(shū)讀法（矢野文雄）
２ 翻譯心得（森田思軒）
（1）翻譯心得
（2）致坪內(nèi)逍遙書(shū)簡(jiǎn)
（3）翻譯的辛苦
3 戲曲的翻譯法（森鷗外）
4 箕作麟祥傳（大槻文彥）
5 反翻譯主義的理論（森有禮）
（1）致惠特尼書(shū)簡(jiǎn)
（2）《日本的教育》序文
（3）參考：惠特尼對(duì)森有禮的意見(jiàn)
導(dǎo)讀：明治初期的翻譯——為何翻譯？翻譯什么？如何翻譯？ 加藤周一
《萬(wàn)國(guó)公法》成立的背景及翻譯問(wèn)題——圍繞漢譯本和日譯本而論 張嘉寧
日本近代思想大系第十五集《翻譯的思想》
如上所列，《翻譯的思想》第一部分收集了明治初期著名的翻譯作品，譯者包括福澤諭吉、加藤弘之、永峰秀樹(shù)、中江兆民、森鷗外等，內(nèi)容涉及歷史、思想、法律、文學(xué)等多領(lǐng)域，每篇翻譯都附有原文，是以雙語(yǔ)對(duì)照的形式展現(xiàn)出來(lái)的一個(gè)史料集，且每篇都附有專家撰寫的詳細(xì)解說(shuō)；第二部分則是關(guān)于翻譯問(wèn)題的一些主張和觀點(diǎn)。兩部分加在一起，全面呈現(xiàn)出明治時(shí)期日本在翻譯上所開(kāi)展的重要工作及成果。丸山雖然也是此書(shū)的編輯之一，但因健康原因，在這一集《翻譯的思想》里只承擔(dān)了第一篇福澤諭吉翻譯的《美國(guó)獨(dú)立宣言》的解說(shuō)。所以，加藤寫的解說(shuō)所占篇幅較長(zhǎng)，使用的資料也包括了日本近代思想大系中有關(guān)國(guó)際局勢(shì)方面的《開(kāi)國(guó)》《對(duì)外觀》等。他自己編寫的另一集《文體》（1989）先于《翻譯的思想》（1991）出版，故后者的解說(shuō)中專設(shè)了一節(jié)談對(duì)文體的見(jiàn)識(shí)，內(nèi)容也頗為精彩。相對(duì)于巖波新書(shū)《翻譯與近代日本》的對(duì)話體，這篇文章體的解說(shuō)可能更系統(tǒng)，敘述得更為周到一些，當(dāng)然，其中不少是加藤在汲取了丸山意見(jiàn)后的看法。
行文至此，有必要對(duì)與本書(shū)關(guān)系密切而反復(fù)被提及的《日本近代思想大系》作一介紹。我們知道日本學(xué)術(shù)界有編輯全集或大系的傳統(tǒng)，文學(xué)方面光古典就有巖波大系、小學(xué)館全集、朝日選書(shū)、新潮集成等四五個(gè)大系，近現(xiàn)代也不甘示弱，主要出版社幾乎各有一個(gè)大系，加上外國(guó)文學(xué)大系，真可謂洋洋大觀，學(xué)者引用時(shí)每每需要特別注意標(biāo)明出自哪個(gè)大系。
思想史方面，上世紀(jì)六十年代筑摩書(shū)房就出版了三十五卷本的《現(xiàn)代日本思想大系》，基本上是按著者的年齡收錄了自幕末維新期至1945年二戰(zhàn)結(jié)束為止的著作。七十年代后巖波書(shū)店則以“日本思想大系”為名，從奈良時(shí)代的《古事記》到江戶時(shí)代末期，也就是明治維新前為止共出版了六十七本，至今仍然是該領(lǐng)域最完善的系列。十多年后又開(kāi)始策劃這套《日本近代思想大系》，據(jù)巖波編輯部解釋，與以前編輯方針不同的是“《日本近代思想大系》著眼于近代搖籃期的時(shí)代精神，與過(guò)去的做法不同，不是光收錄具有代表性的思想家的作品，而是采用全新的視角來(lái)編輯：即以這一時(shí)期的國(guó)民的整體精神活動(dòng)為對(duì)象，分設(shè)二十三個(gè)專題，將相關(guān)的資料原文加以整合和注釋”。各集的內(nèi)容和編者及出版年如下：
1《開(kāi)國(guó)》（田中彰，1991）
2《天皇與華族》（遠(yuǎn)山茂樹(shù)，1988）
3《官僚制/警察》（由井正臣、大日方純夫，1990）
4《軍隊(duì)/兵士》（由井正臣、藤原彰、吉田裕，1989）
5《宗教與國(guó)家》（安丸良夫、宮地正人，1988）
6《教育體系》（山住正己，1990）
7《法與秩序》（石井紫郎、水林彪，1992）
8《經(jīng)濟(jì)構(gòu)想》（中村政則、石井寬治、春日豊，1988）
9《憲法構(gòu)想》（江村栄一，1989）
10《學(xué)問(wèn)與知識(shí)人》（松本三之介、山室信一，1988）
11《言論與媒體》（松本三之介、山室信一，1990）
12《對(duì)外觀》（芝原拓自、豬飼隆明、池田正博，1988）
13《歷史認(rèn)識(shí)》（田中彰、宮地正人，1991）
14《科學(xué)與技術(shù)》（飯?zhí)镔t一，1989）
15《翻譯的思想》（加藤周一、丸山真男，1991）
16《文體》（加藤周一、前田愛(ài)，1989）
17《美術(shù)》（青木茂、酒井忠康，1989）
18《藝能》（倉(cāng)田喜弘，1988）
19《都市/建筑》（藤森照信，1990）
20《家與村》（海野福壽、大島美津子，1989）
21《民眾運(yùn)動(dòng)》（安丸良夫、深谷克己，1989）
22《差別的諸相》（廣田昌希，1990）
23《風(fēng)俗/性》（小木新造、熊倉(cāng)功夫、上野千鶴子，1990）
24《近代史料解說(shuō)、總目次、索引》（日本近代思想大系編集部編，1992）
《日本近代思想大系》
這套《日本近代思想大系》的編委是由加藤周一、遠(yuǎn)山茂樹(shù)、中村政則、前田愛(ài)、松本三之介、丸山真男、安丸良夫、由井正臣八個(gè)人組成的，各有所長(zhǎng)。加藤和丸山兩人同時(shí)又是整個(gè)全集的編委，所以涉及范圍更廣。
從出版時(shí)間來(lái)看，該大系上述各集自1988年起陸續(xù)出版，至1992年出齊，據(jù)加藤1989年元旦寫給丸山的賀年片，我們知道第十六集《文體》一書(shū)的導(dǎo)讀是1988年年末才寫完的。和他搭檔的編者前田愛(ài)（1931-1987）有《幕末·維新期的文學(xué)》（1972）、《近代讀者的形成》（1973）等著作，很不幸在《文體》出版前的1987年7月27日就去世了。第十五集《翻譯的思想》出版于1991年，而本書(shū)原著巖波新書(shū)《翻譯與近代日本》在1998年10月出版時(shí)，已是丸山去世兩年之后了，所以最后的通審和定稿都是由加藤完成的。
四
關(guān)于丸山真男，我在翻譯他的《現(xiàn)代政治的思想與行動(dòng)》（商務(wù)印書(shū)館，2018年）時(shí)作過(guò)介紹。他1914年生于大阪，父親丸山干治是著名的政論記者，其哥哥、弟弟亦均是新聞?dòng)浾撸?937年他從東京大學(xué)法學(xué)部畢業(yè)后，也曾有當(dāng)記者的想法。至今我們從他的文風(fēng)中仍能感受到這種家傳。在第一高等學(xué)校就讀時(shí)，他就參加唯物論研究會(huì)的集會(huì)，并以違反治安維持法的嫌疑一度遭到拘捕，其后亦一直處在當(dāng)局的監(jiān)視之下，這一經(jīng)歷對(duì)丸山的思想形成有著重大的決定性意義。在大學(xué)期間他撰寫的論文《政治學(xué)中的國(guó)家概念》受到恩師南原繁的賞識(shí)，留校任助教，1940年升為副教授。其間發(fā)表了不少有關(guān)日本近世政治思想史研究的論文。1944年應(yīng)征入伍，出發(fā)當(dāng)天的清晨，將自己剛寫完的《日本政治思想史研究》第三章交給趕來(lái)新宿站送行的同事，日后出版成為其代表作之一。他在平壤接受了三個(gè)月的新兵教育后，又返回大學(xué)。但翌年（1945年3月）再次被臨時(shí)召集到廣島宇品的陸軍船舶司令部接受通信兵教育，4月起歸屬參謀部情報(bào)班。戰(zhàn)爭(zhēng)期間兩次短短的幾個(gè)月的體驗(yàn)加深了他對(duì)軍隊(duì)這一組織結(jié)構(gòu)的觀察和思考，對(duì)個(gè)人和組織有了深刻的認(rèn)識(shí)。據(jù)平石直昭說(shuō)，當(dāng)?shù)谝活w原子彈在廣島爆炸之時(shí)，丸山也受到了核輻射。這成了他戰(zhàn)后參與和平運(yùn)動(dòng)的契機(jī)之一。而且戰(zhàn)爭(zhēng)期間的丸山本是屬于“重臣自由主義”那一派系的，即寄托于體制內(nèi)的具有自由主義傾向的政治家，丸山戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后返回大學(xué)，而他本人最終轉(zhuǎn)到以確立人民主體性為主的民主的立場(chǎng)上來(lái)，是需要經(jīng)過(guò)戰(zhàn)后半年多的精神格斗的，《極端國(guó)家主義的邏輯與心理》一文正是經(jīng)歷了這一精神革命后才得以橫空出世，該論文登載在《世界》5月號(hào)，末尾特意標(biāo)出了寫就的日期：“一九四六·三·二二”，其實(shí)，這天正是丸山的生日，無(wú)疑是以此表示一種精神上的浴火重生。
丸山真男著《現(xiàn)代政治的思想與行動(dòng)》，陳力衛(wèi)譯。
1950年丸山升任東大教授，親身經(jīng)歷了五十年代初日本的各種運(yùn)動(dòng)，他針對(duì)與同盟國(guó)的講和論爭(zhēng)，以及六十年代初的反對(duì)日美安保條約的斗爭(zhēng),寫下了許多時(shí)事評(píng)論,在理論上指導(dǎo)這些運(yùn)動(dòng)，成為領(lǐng)導(dǎo)日本戰(zhàn)后民主主義知識(shí)分子的代表人物，亦被譽(yù)為戰(zhàn)后最著名的政治學(xué)家、思想家。1996年8月15日在東京去世，當(dāng)天也正值日本戰(zhàn)敗五十一年的紀(jì)念日，終年八十二歲。他的所有藏書(shū)及書(shū)信手稿都收藏在東京女子大學(xué)所設(shè)的丸山文庫(kù)之中，供人們研究使用。
加藤周一比丸山真男小五歲，1919年生于東京，現(xiàn)東京都澀谷區(qū)。自尋常小學(xué)考上東京府立一中（現(xiàn)東京都立日比谷高等學(xué)校），然后又考入舊制第一高等學(xué)校理科乙類（現(xiàn)東京大學(xué)教養(yǎng)學(xué)部），進(jìn)入東京帝國(guó)大學(xué)醫(yī)學(xué)部學(xué)習(xí)。自幼熟習(xí)日本古典及漢文，高中學(xué)習(xí)英語(yǔ)、德語(yǔ)，大學(xué)時(shí)代還學(xué)習(xí)了法語(yǔ)和拉丁語(yǔ)。1943年因戰(zhàn)爭(zhēng)提前畢業(yè)，分配到東京帝國(guó)大學(xué)醫(yī)學(xué)部附屬醫(yī)院，1952年獲東京大學(xué)的醫(yī)學(xué)博士稱號(hào)。
他學(xué)生時(shí)代就熱衷于文學(xué)，在校期間跟中村真一郎、福永武彥等結(jié)成社團(tuán)。發(fā)表日語(yǔ)韻律定型詩(shī)，據(jù)其自傳體回憶錄《羊之歌》所記，日美開(kāi)戰(zhàn)的1941年12月8日夜晚他還在看戲。后因肋膜炎而免除兵役。二戰(zhàn)后從醫(yī)學(xué)轉(zhuǎn)向文學(xué)，在《近代文學(xué)》《綜合文化》《新日本文學(xué)》上發(fā)表小說(shuō)及文藝評(píng)論，以后主要就歐洲和日本的文學(xué)及同時(shí)代的政治社會(huì)問(wèn)題繼續(xù)發(fā)聲、揮筆評(píng)議。并以其深厚的學(xué)識(shí)任1984年版《大百科事典》（平凡社）的總編，隨后又任1988年版《世界大百科事典》的總編。
作為日本的評(píng)論家，加藤實(shí)際上沒(méi)有在日本的大學(xué)長(zhǎng)期任教，雖然他曾任上智大學(xué)教授，但他后來(lái)主要在海外的大學(xué)執(zhí)教，先后在耶魯大學(xué)、布朗大學(xué)、柏林自由大學(xué)及慕尼黑大學(xué)、法蘭西公學(xué)院、加拿大不列顛哥倫比亞大學(xué)任教過(guò)?；貒?guó)后曾在日本立命館大學(xué)國(guó)際關(guān)系學(xué)部任教，并擔(dān)任立命館大學(xué)國(guó)際平和博物館館長(zhǎng)等職。2000年因其長(zhǎng)年所作出的文化貢獻(xiàn)，法國(guó)政府授與他法國(guó)國(guó)家榮譽(yù)軍團(tuán)勛位。加藤2008年12月5日去世，終年八十九歲，去世前幾個(gè)月受洗皈依天主教。去世后其所有藏書(shū)及資料都作為“加藤周一文庫(kù)”，歸立命館大學(xué)負(fù)責(zé)管理。
加藤與丸山開(kāi)始交往，據(jù)丸山回憶說(shuō)是1949年或1950年左右，至少?gòu)?957年開(kāi)始兩人就在一起編輯《巖波講座 現(xiàn)代思想》了，據(jù)《丸山真男紀(jì)念比較思想研究中心報(bào)告》第十二號(hào)（2017年3月）所示，其中收錄的加藤周一致丸山的信函最早始于1957年4月8日，主要是感謝丸山寄贈(zèng)的《現(xiàn)代政治的思想與行動(dòng)》上下卷（初版）。然后兩人通訊一直延續(xù)到1994年7月25日，也就是加藤接到丸山患肝癌后的一封回信。兩年后丸山去世，兩人的交往長(zhǎng)達(dá)四十余年。
加藤其實(shí)也是本書(shū)所在的商務(wù)印書(shū)館《日本學(xué)術(shù)文庫(kù)》系列叢書(shū)的日方顧問(wèn)，他在上世紀(jì)七十年代初就訪問(wèn)過(guò)中國(guó)，1978年還和桑原武夫一起寫過(guò)一本《如何與中國(guó)打交道》的書(shū)，1987年10月到北京大學(xué)參加“日中比較文學(xué)研討會(huì)”。加藤在寫給丸山的賀年片（1988年元旦）中提到了這次訪華，其中特別提到追隨美國(guó)的中曾根以及中國(guó)大學(xué)生的強(qiáng)烈反日情緒。時(shí)隔數(shù)年，1994年3月16日至4月30日，他再訪北大做專題講座。他在給丸山的信（1994年5月27日）中說(shuō)道：北京的變化極快，到處可見(jiàn)高樓大廈、高速公路、工廠建設(shè)、汽車劇增和交通堵塞，糧食及日用品都很豐富。他還提到大學(xué)生和教師在面對(duì)美國(guó)的壓力（最惠國(guó)待遇問(wèn)題）時(shí)，卻都表示出強(qiáng)烈的不滿。2005年3月，加藤再次來(lái)到北大日語(yǔ)系做講座。促成加藤首次訪問(wèn)北大這事的，其實(shí)是我的導(dǎo)師孫宗光先生，他當(dāng)時(shí)是北大日語(yǔ)教研室主任，他前兩年還給過(guò)我一封加藤寫的短信（2005年10月29日）和加藤去世那年（2008年）寄的一張賀年卡。短信內(nèi)容還是涉及政治的多，對(duì)當(dāng)時(shí)日本的歷史認(rèn)識(shí)問(wèn)題所導(dǎo)致的中日關(guān)系惡化表示擔(dān)憂，加藤談及自己近況時(shí)說(shuō)，針對(duì)當(dāng)時(shí)日本國(guó)內(nèi)的改憲趨勢(shì)，他作為發(fā)起人之一，與哲學(xué)家鶴見(jiàn)俊輔、作家大江健三郎等結(jié)成“九條會(huì)”，喚起民眾展開(kāi)“捍衛(wèi)憲法九條”的運(yùn)動(dòng)，這樣做當(dāng)然是表明一種態(tài)度。信中特別提到了十八世紀(jì)的法國(guó)作家塞納庫(kù)爾（Senancour）的一句話，“人總有一死，即便是死，也要抵抗著去死”，用以明志?，F(xiàn)在看來(lái)，這真像是他去世前三年以八十六歲高齡寫下的遺囑。2019年7月，他的散文體自傳《羊之歌》由北京大學(xué)日語(yǔ)系的教員翁家慧翻譯成中文在北京出版社出版。前前后后，也算是跟北大有一段緣分吧。
五
如本書(shū)成立背景介紹中所提，本書(shū)實(shí)際上并非傳統(tǒng)意義上的“對(duì)談”，而是以征求丸山意見(jiàn)的形式所做的談話，基本上是加藤拋出問(wèn)題，丸山作答，更類似一種采訪式的“問(wèn)答體”。對(duì)這種對(duì)談形式，丸山似乎情有獨(dú)鐘，他自己當(dāng)然也身體力行，1949年用對(duì)話體寫過(guò)一篇《從肉體文學(xué)到肉體政治》，后收在《現(xiàn)代政治的思想與行動(dòng)》（1963增補(bǔ)版）中。之后，他還專門寫過(guò)《日本思想史問(wèn)答體的系譜——中江兆民〈三醉人經(jīng)綸問(wèn)答〉的定位》一文（最早刊登于《中江兆民の世界》，1977年，筑摩書(shū)房，后收入《忠誠(chéng)與反叛》[1992]一書(shū)），廣泛梳理了古今中外問(wèn)答體的歷史由來(lái)及演變，特別強(qiáng)調(diào)《三醉人》的優(yōu)點(diǎn)是“由三個(gè)人物分別來(lái)將多個(gè)觀點(diǎn)展示給讀者”，“通過(guò)這樣的方式更易使問(wèn)題的多面性得以清晰呈現(xiàn)，而了解問(wèn)題的多重面向，更有助于找到解決之道”，可見(jiàn)他對(duì)這種形式應(yīng)該是駕輕就熟的。其生前一直喜歡以這種訪談形式就當(dāng)下的問(wèn)題展開(kāi)討論，除這本《翻譯與近代日本》外，還有后來(lái)以接受弟子訪談為內(nèi)容出版的《丸山真男回顧談》（巖波書(shū)店，2006年；增訂本，2016年）。
丸山真男著《忠誠(chéng)與反叛：日本轉(zhuǎn)型期的精神史狀況》
作為當(dāng)時(shí)學(xué)界最前沿的兩位大家，他們的對(duì)談起點(diǎn)高，有些問(wèn)題在他們因?qū)儆诔ＷR(shí)而被省略了，也有些地方對(duì)對(duì)方拋出的問(wèn)題并未作答。這種采訪問(wèn)答體，大部分內(nèi)容偏口語(yǔ)化，時(shí)而重復(fù)，時(shí)而中斷。對(duì)于兩位年逾七旬的老人來(lái)說(shuō)，有些內(nèi)容難免會(huì)出現(xiàn)記憶上的差錯(cuò)，也還有一些有言猶未盡未能展開(kāi)之憾。當(dāng)然也有些是以訛傳訛的，比如說(shuō)“權(quán)利”“義務(wù)”這兩個(gè)詞，“在看到漢譯的萬(wàn)國(guó)公法中把right、obligation譯作‘權(quán)利’‘義務(wù)’時(shí)就將其借用了過(guò)來(lái)”。這個(gè)說(shuō)法并不正確，其源自箕作麟祥，自他明治中期講話以來(lái)被反復(fù)引用。實(shí)際上《萬(wàn)國(guó)公法》中只出現(xiàn)過(guò)“權(quán)利”，根本沒(méi)有“義務(wù)”，后者是一個(gè)日本譯詞，北京大學(xué)的孫建軍的研究曾專門提到這點(diǎn)（孫建軍〈和製漢語(yǔ)「義務(wù)」の成立〉《日本近代語(yǔ)研究４》[2005]，后收入其專著《近代日本語(yǔ)の起源》,早稻田大學(xué)出版部，2015年）。
我的專業(yè)是日語(yǔ)史的研究，近二十年來(lái)持續(xù)關(guān)注近代日語(yǔ)的變化和中日語(yǔ)言的相互影響，所以不管是本書(shū)《翻譯與近代日本》還是同為二人編著的《翻譯的思想》，都是甫一問(wèn)世即買入的。十年前寫《從漢譯〈萬(wàn)國(guó)公法〉到和譯〈國(guó)際法〉——漢語(yǔ)概念在日語(yǔ)中的形成和轉(zhuǎn)換》（初刊于2011年，后收入拙著《東往東來(lái)：近代中日之間的語(yǔ)詞概念》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2019年）一文時(shí)，參照最多的是收在《翻譯的思想》中的《萬(wàn)國(guó)公法》及張嘉寧寫的解題，當(dāng)然也連同《開(kāi)國(guó)》（田中彰）中收的《萬(wàn)國(guó)公法》部分一并參看。這兩份材料主要好在英漢日三種文本并舉，容易發(fā)現(xiàn)翻譯上的問(wèn)題。《翻譯的思想》所收的文章里面，后來(lái)在自己的授課中安排選讀過(guò)《社會(huì)平權(quán)論》（松島剛譯）和《翻譯心得》（森田思軒）等。還以《文體》中所收的《漢學(xué)不可廢論》（中村敬宇）、《行西日乘》（成島柳北）、《佳人之奇遇》（東海散士）等作為課程教材，研究近代由漢文衍生出來(lái)的各種文體之間的關(guān)系。
陳力衛(wèi)著《東往東來(lái)：近代中日之間的語(yǔ)詞概念》
《翻譯與近代日本》我曾于2005年在之前任教的目白大學(xué)給碩士生上課時(shí)使用過(guò)，課上采取日本式輪讀方式，要求學(xué)生準(zhǔn)確理解。帶著學(xué)生讀過(guò)一遍后，便開(kāi)始翻譯，這期間，因已經(jīng)大致譯成丸山的《現(xiàn)代政治的思想與行動(dòng)》，對(duì)本書(shū)內(nèi)容亦不感到生疏，又因其貼近自己的專業(yè)，初譯稿在第二年就基本完成了。后來(lái)陸續(xù)作了些修改后，基本上就束之高閣了。
時(shí)隔多年，重新修改譯文，發(fā)現(xiàn)該書(shū)實(shí)際上早就將概念史作為方法論運(yùn)用在思想史的研究中了。比如，丸山介紹說(shuō)他們?yōu)榱烁闱瀹?dāng)時(shí)日本如何接受西方思想，實(shí)際上就是通過(guò)制作卡片，看西方語(yǔ)詞概念在轉(zhuǎn)譯為日語(yǔ)時(shí)有多少變體，最后又如何歸一的方法，其實(shí)這就是體現(xiàn)了概念的磨合和固定的過(guò)程。從這個(gè)意義上說(shuō)，他們的研究可說(shuō)印證了思想史的變遷軌跡，同時(shí)再次讓我對(duì)語(yǔ)言通過(guò)翻譯逐步西化這一點(diǎn)深有體會(huì)。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 