圍棋、麻將與中美共有歷史

作為發(fā)源于中國(guó)的智力游戲，圍棋和麻將不但是中國(guó)體育部門(mén)正式立項(xiàng)的體育競(jìng)賽項(xiàng)目，還是現(xiàn)下國(guó)際社會(huì)公認(rèn)的兩項(xiàng)智力競(jìng)技運(yùn)動(dòng)。二者皆有其獨(dú)特的跨國(guó)歷程和共有歷史，因而頗具研究意義。香港大學(xué)首屆嘉理集團(tuán)國(guó)際史講席教授徐國(guó)琦長(zhǎng)期關(guān)注體育競(jìng)技活動(dòng)在美國(guó)史和中美關(guān)系史中的作用，多次以體育賽事為主題探討中美兩國(guó)的外交博弈和民間交往。他首倡共有歷史之觀念，著有“共有歷史”三部曲。2024年5月16日，在第四期南開(kāi)大學(xué)杰出校友講座中，徐國(guó)琦教授以“圍棋、麻將與中美共有歷史”為題，從圍棋和麻將這兩項(xiàng)源自中國(guó)的國(guó)際智力運(yùn)動(dòng)說(shuō)起，繼續(xù)深入到中美共有歷史之中，在探析圍棋文化和麻將文化之跨國(guó)流動(dòng)的同時(shí)，展現(xiàn)中美文化在政府和民間層面的碰撞與交融。

徐國(guó)琦教授在講座中，張豐攝

圍棋：解讀中美戰(zhàn)略問(wèn)題的特殊視角

圍棋的發(fā)明和流傳根植于中國(guó)傳統(tǒng)文化。作為一種內(nèi)向型體育文化，圍棋兼有“整、圓、靜、和”四大特征，尤能體現(xiàn)出中國(guó)傳統(tǒng)體育文化的特質(zhì)，是中國(guó)文化底蘊(yùn)和哲學(xué)思想的集大成之作。圍棋起源于中國(guó)、興盛于東亞，現(xiàn)廣布于世界各地，已成為具有代表性的國(guó)際棋類(lèi)游戲，其近現(xiàn)代傳播史本身即可謂一部“共有的歷史”。

在中美共有歷史的語(yǔ)境之中，圍棋的兵法謀略意味頗受重視。中國(guó)自古以來(lái)便有將圍棋與《孫子兵法》并論的說(shuō)法。徐國(guó)琦教授觀察到，圍棋常以棋盤(pán)上的整體戰(zhàn)略布局為終極考量，而不以一子之得失為重，這正與《孫子兵法》中“上兵伐謀”、“不戰(zhàn)而屈人之兵”等思想不謀而合。到了近代中國(guó)，國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人也常以圍棋作比說(shuō)明軍事戰(zhàn)略。毛澤東便曾在《抗日游擊戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)略問(wèn)題》和《論持久戰(zhàn)》等文章中多次以圍棋作比說(shuō)明軍事布局：“這樣，敵我各有加于對(duì)方的兩種包圍，大體上好似下圍棋一樣，敵對(duì)于我我對(duì)于敵之戰(zhàn)役和戰(zhàn)斗的作戰(zhàn)，好似吃子，敵的據(jù)點(diǎn)（例如太原）和我之游擊根據(jù)地（例如五臺(tái)山），好似做眼。如果把世界性的圍棋也算在內(nèi)，那就還有第三種敵我包圍，這就是侵略陣線與和平陣線的關(guān)系”。在毛澤東看來(lái)，作戰(zhàn)正如下棋，棋手可能在局部遭到戰(zhàn)術(shù)上的失敗，卻能通過(guò)戰(zhàn)略籌謀智勝對(duì)手而卷土重來(lái)，因而他更加重視持久戰(zhàn)，力求通過(guò)小區(qū)域的控制和地理上的分割來(lái)取得抗戰(zhàn)的最終勝利。

《論持久戰(zhàn)》

美國(guó)方面十分重視對(duì)中國(guó)的戰(zhàn)略思想研究，圍棋為他們提供了一個(gè)管窺中國(guó)軍事戰(zhàn)略布局的窗口。上世紀(jì)70年代，美國(guó)戰(zhàn)略問(wèn)題專(zhuān)家斯科特·鮑爾曼（Scott Boorman）曾出版專(zhuān)著，嘗試以圍棋戰(zhàn)略解讀中共在現(xiàn)代中國(guó)的勝利，他以中共的軍事勝利為圍棋戰(zhàn)略思維的勝利，強(qiáng)調(diào)其中“農(nóng)村包圍城市”的戰(zhàn)略思維尤能體現(xiàn)出圍棋包圍與反包圍的基本主題。2004年，任教于美國(guó)陸軍學(xué)院的來(lái)永慶（David Lai）公開(kāi)發(fā)表長(zhǎng)篇報(bào)告《“他山之石”》（“Learning From the Stones”），意在揭示圍棋與中國(guó)戰(zhàn)略的可類(lèi)比關(guān)系，他宣稱，圍棋真實(shí)反映了中國(guó)的哲學(xué)文化、戰(zhàn)略思維、軍事戰(zhàn)術(shù)和外交理念，因而美國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人需要加強(qiáng)對(duì)圍棋的了解和研究，以此方能對(duì)中國(guó)的軍事和外交策略有更深層次的理解。徐國(guó)琦教授介紹道，來(lái)永慶的報(bào)告被全文翻譯引入中國(guó)后，引起了中方軍事部門(mén)的高度關(guān)注，《中國(guó)軍事科學(xué)》雜志社還曾舉辦“圍棋與戰(zhàn)略思維”研討會(huì)，提出以圍棋思維謀劃海洋戰(zhàn)略博弈的對(duì)局之策。

除軍事戰(zhàn)略家外，美國(guó)國(guó)內(nèi)還有不少政府官員及學(xué)者試圖從圍棋角度研究中美戰(zhàn)略問(wèn)題。以美國(guó)著名外交家基辛格為例，他格外重視中國(guó)人的圍棋戰(zhàn)略思維，并在《論中國(guó)》（On China）一書(shū)中高度評(píng)價(jià)圍棋的戰(zhàn)略思想。哈佛大學(xué)肯尼迪學(xué)院博士后亞歷山大·伍文（Alexander Vuving）曾撰文借圍棋探討中國(guó)在南海、印度洋、太平洋的戰(zhàn)略意圖。伍文認(rèn)為，從中國(guó)圍棋的邏輯來(lái)看，中國(guó)在南海各處的島礁建設(shè)等行為，正反映出一種圍棋式的包圍戰(zhàn)略?！蹲⒍ㄒ粦?zhàn)：中美能避免修昔底德陷阱嗎？》（Destined for War）一書(shū)的作者格雷厄姆·艾利森（Graham Allison）教授還曾詢問(wèn)來(lái)永慶如下問(wèn)題：“如果美國(guó)用美式橄欖球策略對(duì)抗中國(guó)，中國(guó)用圍棋策略反制，誰(shuí)會(huì)贏？”來(lái)永慶回答說(shuō)，美國(guó)的橄欖球策略也許會(huì)贏得戰(zhàn)役，但無(wú)法贏得戰(zhàn)爭(zhēng)。

在今天的美國(guó)，圍棋仍受到歡迎和重視。徐國(guó)琦教授發(fā)現(xiàn)，耶魯大學(xué)所在地紐黑文的公共圖書(shū)館中設(shè)有專(zhuān)門(mén)的圍棋俱樂(lè)部，且多由本地白人學(xué)生光顧。許多美國(guó)學(xué)人還主張?jiān)诿绹?guó)中高層的外交官僚和軍事將才之間推廣圍棋游戲，以此培養(yǎng)他們對(duì)當(dāng)下局勢(shì)的觀察能力和對(duì)未來(lái)問(wèn)題的解決能力。

麻將：中美民間文化交融的又一典范

麻將同圍棋一樣，是中美共有歷史的又一代表。

麻將，原名“馬吊牌”，后來(lái)又被稱為“麻雀牌”?！爸醒胙芯吭骸睔v史語(yǔ)言研究所研究員陳熙遠(yuǎn)考證到，麻雀與唐代的葉子戲、明代的馬吊，以至于清代的麻將俱有淵源，但演變至今日的“雀戲”，卻要等到清光緒朝后期才登場(chǎng)，且“宮廷中既倡導(dǎo)于上，而外此王公大臣、部僚百職，以逮諸官眷屬，競(jìng)以麻雀為消遣款客之具”，因此原本盛行于官場(chǎng)的馬吊牌，“到了晚清已被麻雀牌所取代”。據(jù)此可以斷定的是，麻將起源于中國(guó)，19世紀(jì)盛行于江南一帶，成為一項(xiàng)雅俗共賞的娛樂(lè)活動(dòng)。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，無(wú)數(shù)外國(guó)人來(lái)華經(jīng)商、傳教，麻將成為他們?cè)谌A消遣娛樂(lè)的重要方式，他們對(duì)麻將頗為喜愛(ài)并將之傳播海外。

20世紀(jì)，麻將已被不少中外人士視為中國(guó)文明的代表。民國(guó)時(shí)即有國(guó)人振振有詞：“除了梅蘭芳，中國(guó)文明之能發(fā)揚(yáng)于海外的，怕要首推麻將了”，因著“這百三十六張（麻將）當(dāng)中，包含了我們中國(guó)的人生哲學(xué)”。毛澤東也深以為然，他曾說(shuō)道：“中國(guó)對(duì)世界有三大貢獻(xiàn)，第一是中醫(yī)，第二是曹雪芹寫(xiě)的《紅樓夢(mèng)》，第三是打麻將牌”，“不要看輕了麻將……你要是會(huì)打麻將，就可以更了解偶然性和必然性的關(guān)系”，“世界上一切事物都不是一成不變的。打麻將也是這樣，就是最壞的‘點(diǎn)數(shù)’，只要統(tǒng)籌調(diào)配，安排使用得當(dāng)，也會(huì)以劣代優(yōu)，以弱代強(qiáng)?！?/p>

而在20世紀(jì)初的美國(guó)社會(huì)，麻將自引進(jìn)以來(lái)便被視為中華優(yōu)秀文化的代表廣泛流行起來(lái)，甚至還曾掀起過(guò)一股“麻將瘋潮”（Mah-Jongg craze）。

1923年，《名利場(chǎng)》（Vanity Fair）雜志刊發(fā)文章《麻將狂熱》

徐國(guó)琦教授向大家介紹道，19世紀(jì)90年代，麻將即已在北京、上海等地的外國(guó)人社區(qū)，尤其是美國(guó)人社區(qū)中流行了起來(lái)。曾任美孚石油公司（Standard Oil Company of New York）雇員的約瑟夫·巴博考克（Joseph. P. Babcock）是將中國(guó)麻將傳播至美國(guó)的最大功臣。被譽(yù)為“美國(guó)麻將之父”的巴博考克敏銳地捕捉到麻將在美的巨大商機(jī)，他不僅率先使用英文整理并規(guī)范麻將玩法，還通過(guò)加入美國(guó)文化元素改良麻將規(guī)則，極大地推動(dòng)了麻將在美國(guó)的本土化進(jìn)程。在其整理的麻將規(guī)則一書(shū)的前言中，巴博考克寫(xiě)道，他所制定的游戲規(guī)則中雖包含了諸多中國(guó)元素，但已經(jīng)簡(jiǎn)單化、標(biāo)準(zhǔn)化改良，非常適合美國(guó)人的文化和習(xí)慣，如為了讓外國(guó)人容易上手，巴博考克在削減花色牌的同時(shí)，還在牌的一角標(biāo)注英文或阿拉伯?dāng)?shù)字，以便進(jìn)行區(qū)分。巴博考克的新版麻將規(guī)則出版后，即刻引起了美國(guó)人的巨大興趣——光是1923-1925年間便有多部麻將書(shū)籍問(wèn)世，如米爾頓·沃克（Milton C. Work）的《最新麻將》，亨利·斯耐德（Henry M. Snyder）的《麻將手冊(cè)》，中國(guó)人韋榮洛（Wing Lock Wei）的《麻將理論及完整規(guī)則》等，劇作家維爾考克斯（Constance Grenelle Wilcox）甚至出版了一個(gè)關(guān)于麻將的劇本——《麻將：百靈之戲》，劇中稱贊麻將是上天送給人類(lèi)的禮物。

《麻將：百靈之戲》

20世紀(jì)20年代，“麻將瘋潮”席卷美國(guó)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，1922年，美國(guó)從中國(guó)進(jìn)口超過(guò)1萬(wàn)3千副麻將牌，盡管售價(jià)高昂，仍被迅速搶購(gòu)一空；1923年，麻將對(duì)美銷(xiāo)量飆升至150萬(wàn)副，在上海出口到美國(guó)的商品名目中高居第六位。中美兩國(guó)商人還在上海成立大型工廠，以標(biāo)準(zhǔn)化的手工藝流程生產(chǎn)麻將，致使美國(guó)國(guó)會(huì)為此制定針對(duì)性的關(guān)稅條款。為了制造噱頭以增加銷(xiāo)量，麻將進(jìn)口商和制造商還聲稱麻將是孔子發(fā)明的游戲，代表著神秘而優(yōu)秀的東方文明。中國(guó)近代著名科普出版家、翻譯家杜亞泉敏銳地觀察到麻將作為出口商品的巨大競(jìng)爭(zhēng)力，他寫(xiě)道，麻將牌流行歐美，骨牌之輸出，幾成為巨額之商品，此種出口之麻將牌，概附有阿拉伯?dāng)?shù)字，形式略有變更。1927年，胡適在美旅行時(shí)，同樣驚訝地發(fā)現(xiàn)美國(guó)俱樂(lè)部里到處是麻將桌，書(shū)店里隨處可見(jiàn)研究麻將的書(shū)籍，他不由得感嘆：“歐美人竟發(fā)了麻將狂熱了。誰(shuí)也夢(mèng)想不到東方文明征服西洋的先鋒隊(duì)，卻是那一百三十六個(gè)麻將軍！”另有手頭吃緊的中國(guó)留學(xué)生甚至可以靠教美國(guó)人打麻將掙錢(qián)。彼時(shí)美國(guó)的麻將狂熱可見(jiàn)一斑。

時(shí)至今日，麻將仍受到無(wú)數(shù)美國(guó)人的喜愛(ài)和關(guān)注。美國(guó)總統(tǒng)瓦倫·哈定（Warren G. Harding）和第一夫人便十分癡迷麻將游戲，以茱莉婭·羅伯茨（Julia Roberts）為代表的好萊塢明星也熱衷于用打麻將放松心情。“史蒂夫·荷伯晚間秀”（Late Night with Stephan Colbert）的主持人還曾在節(jié)目中透露，他家里藏有一副祖母所傳的漂亮麻將牌，這幅麻將牌已超過(guò)100年歷史。另外，許多好萊塢影片中也多見(jiàn)打麻將的場(chǎng)面，如第62屆奧斯卡最佳影片《為黛茜小姐開(kāi)車(chē)》（Driving Miss Daisy）、李安導(dǎo)演的《色戒》、王穎導(dǎo)演的《喜福會(huì)》等電影中頻見(jiàn)麻將元素。

除此之外，俄勒岡大學(xué)副教授安妮里斯·涵恩茲（Annelise Heinz）還在其新書(shū)《麻將：中國(guó)游戲與現(xiàn)代美國(guó)文化的形成》（Mahjong: A Chinese Game and the Making of Modern American Culture）敏銳地發(fā)現(xiàn)，麻將在美國(guó)不僅成為一種消遣方式，還成為改造美國(guó)社會(huì)的文化工具。在書(shū)中，通過(guò)回溯麻將在中美兩國(guó)的流變歷程，涵恩茲堅(jiān)定地認(rèn)為，麻將這種智力游戲的文化內(nèi)涵不但逐漸被美國(guó)的消費(fèi)文化所轉(zhuǎn)化，還促進(jìn)了美國(guó)多族裔社會(huì)的和諧發(fā)展。她寫(xiě)道，在性別問(wèn)題上，20世紀(jì)初的麻將商人通過(guò)種種消費(fèi)現(xiàn)象成功地將麻將打造為屬于女性的游戲；就種族問(wèn)題而言，麻將雖天生與美國(guó)的華人社群最為有關(guān)，但在美國(guó)的日本人、朝鮮人、猶太人也得以通過(guò)麻將建構(gòu)起自己的身份認(rèn)同；而在文化影響上，麻將雖帶有強(qiáng)烈的中國(guó)印記，但自1920年代傳入美國(guó)以來(lái)，麻將文化已然成為在地文化的重要組成成分。基于此，涵恩茲得出結(jié)論道，麻將既是中國(guó)的又是美國(guó)的。

總之，徐國(guó)琦教授認(rèn)為，發(fā)源于中國(guó)民間的圍棋與麻將經(jīng)跨國(guó)流布之后，現(xiàn)下已然成為中美共有歷史的突出代表。在中美共有歷史的語(yǔ)境中，圍棋成為觀察雙方政府分析戰(zhàn)略布局的特殊視角；而麻將的傳播則突出表現(xiàn)為中美兩國(guó)民間文化的有機(jī)交融。圍棋的競(jìng)技色彩、麻將的娛樂(lè)含義，分別展現(xiàn)出中美共有歷史中對(duì)抗與交融的兩個(gè)側(cè)面。

講座結(jié)束后，在場(chǎng)師生與徐國(guó)琦教授就圍棋文化史和中美體育精神之差別進(jìn)行了進(jìn)一步交流。徐國(guó)琦教授提到，美國(guó)社會(huì)歷來(lái)對(duì)體育競(jìng)技十分癡迷，因其在美國(guó)歷史和社會(huì)發(fā)展中扮演了十分重要的角色，是影響和凝聚美國(guó)社會(huì)的必要元素。他還提醒道，體育已成為當(dāng)今美國(guó)的新邊疆，從體育角度研究跨國(guó)史視野下的美國(guó)史，不失為一次有益的嘗試。