《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》，[美]王宇根著，周睿譯，王宇根校，上海古籍出版社2024年5月出版，380頁(yè)，98.00元
對(duì)普通讀者而言，宋詩(shī)或許難敵唐詩(shī)之魅力。但在專業(yè)研究界，宋詩(shī)是可與唐詩(shī)媲美的詩(shī)學(xué)高峰，且早已成為共識(shí)。伴隨時(shí)代文化之變，宋詩(shī)呈現(xiàn)出異于唐詩(shī)的審美趣味與詩(shī)學(xué)創(chuàng)造。這些特點(diǎn)最為顯著地體現(xiàn)在歐陽(yáng)修、蘇軾、黃庭堅(jiān)、陸游、楊萬(wàn)里等宋詩(shī)寫(xiě)作的典范大家身上。與這些熠熠生輝的名字相比，生活于兩宋之交的詩(shī)人陳與義或許略顯黯淡。他沒(méi)有那么響亮的聲名，缺少世人耳熟能詳?shù)淖髌罚艿降年P(guān)注與討論較為有限，學(xué)界以之為對(duì)象的研究專著亦只有《陳與義詩(shī)研究》《陳與義·陳師道研究》等寥寥幾本。在此背景下，美國(guó)俄勒岡大學(xué)王宇根教授的新作《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》（以下簡(jiǎn)稱《萬(wàn)里》）不僅因其作為英文世界首部陳與義研究專著而值得重視，其同時(shí)也能補(bǔ)充國(guó)內(nèi)現(xiàn)有研究之不足，為重新激活對(duì)陳與義的認(rèn)識(shí)與討論提供一個(gè)新的起點(diǎn)。
雖非最顯著的大家，但陳與義在宋代詩(shī)歌史上占據(jù)著不容忽視的重要位置。錢(qián)鍾書(shū)稱“在北宋南宋之交，也許要算他是最杰出的詩(shī)人”[1]，對(duì)其有非常高的評(píng)價(jià)。在一般性的文學(xué)史講述中，陳與義有兩個(gè)最為顯著的身份標(biāo)簽。一是“江西詩(shī)派”，嚴(yán)羽稱其“亦江西詩(shī)派而小異”（《滄浪詩(shī)話》），方回則推其為江西詩(shī)派“一祖三宗”的三宗之一。[2]一是“南渡詩(shī)人”，因其在靖康之難后，有“避亂襄漢，轉(zhuǎn)湖湘，逾嶺嶠”（《宋史·陳與義傳》）的五年流寓經(jīng)歷，詩(shī)風(fēng)亦在時(shí)代之劇變中發(fā)生了重要轉(zhuǎn)折。王宇根的另一本專著《萬(wàn)卷：黃庭堅(jiān)和北宋晚期詩(shī)學(xué)中的閱讀與寫(xiě)作》聚焦于對(duì)黃庭堅(jiān)詩(shī)法的討論，此書(shū)選擇以陳與義為研究對(duì)象，或許延續(xù)了作者考察江西詩(shī)派的學(xué)術(shù)興趣。本書(shū)中文書(shū)名的副標(biāo)題為“陳與義南奔避亂詩(shī)研究”，似是針對(duì)陳與義南渡流寓時(shí)期詩(shī)作的專題性討論。不過(guò)，觀其英文書(shū)名，本作Writing Poetry, Surviving War: The Works of Refugee Scholar-Official Chen Yuyi（1090-1139），簡(jiǎn)單直譯即“書(shū)寫(xiě)詩(shī)歌，避難戰(zhàn)亂：流亡士大夫陳與義的作品”，這一題名或許更接近此書(shū)原本的寫(xiě)作理路：有別于專題論述，作者是以時(shí)間順序選取陳與義不同時(shí)期的重要詩(shī)歌作品進(jìn)行解讀分析，以此串聯(lián)起陳與義完整的人生軌跡，并勾勒出其詩(shī)歌風(fēng)格發(fā)展的整體脈絡(luò)。全書(shū)分為三個(gè)部分，第一部分“早期作品”（1-3章），關(guān)注陳與義早期仕宦、貶謫陳留時(shí)期詩(shī)歌創(chuàng)作所呈現(xiàn)出的早期風(fēng)格。第二部分“行旅途中”（4-7章），深入研讀靖康之難后，陳與義棄官去職、南奔避亂過(guò)程中詩(shī)歌的轉(zhuǎn)型。第三部分“劫后余波”（8、9章），論述南宋政權(quán)趨于穩(wěn)定后，陳與義受召為官及晚年寓居浙江時(shí)期的創(chuàng)作。南奔的旅途及其為詩(shī)人帶來(lái)的蛻變，確為此書(shū)論述的主體與重點(diǎn)，但并非全部。全書(shū)的時(shí)間跨度涵蓋陳與義的一生，在宏通性的視野下考察陳與義前后詩(shī)風(fēng)的延承、發(fā)展與變化，鋪展出一條完整的“詩(shī)歌新路”。
以時(shí)間順序歷數(shù)詩(shī)人經(jīng)歷、串講詩(shī)歌文本的寫(xiě)作方式，并不意味著這只是一本向西方讀者介紹中國(guó)詩(shī)人生平與創(chuàng)作的普及類讀物。中譯書(shū)名所加上的“研究”二字并非虛指，準(zhǔn)確道出此書(shū)的專業(yè)性與學(xué)術(shù)性。這不僅體現(xiàn)為書(shū)中對(duì)中英文相關(guān)研究成果極為豐富的參考與引用，更呈現(xiàn)在作者貫通的文學(xué)史視野、對(duì)宋代詩(shī)學(xué)文化的熟稔以及敏銳的問(wèn)題意識(shí)上?！度f(wàn)里》一書(shū)的基本寫(xiě)作方式仍是北美漢學(xué)研究一貫擅長(zhǎng)的文本細(xì)讀。在具體闡釋時(shí)，作者往往從某個(gè)具體的用詞或特定的寫(xiě)作現(xiàn)象出發(fā)，以宏博貫通的視野聯(lián)系前后書(shū)寫(xiě)傳統(tǒng)，將文本納入詩(shī)歌史發(fā)展的整體序列中，呈現(xiàn)陳與義在寫(xiě)作上的獨(dú)特性。如論“斷蓬隨天風(fēng)，飄蕩去何許”一句，即將之與曹植“轉(zhuǎn)蓬離本根，飄飖隨長(zhǎng)風(fēng)”、杜甫“蓬生非無(wú)根，漂蕩隨高風(fēng)”等詩(shī)句進(jìn)行對(duì)比，以措辭的不同說(shuō)明陳與義詩(shī)中所體現(xiàn)的詩(shī)歌姿態(tài)。闡釋《風(fēng)雨》一詩(shī)，則與宋玉《九辯》、歐陽(yáng)修《秋聲賦》及黃庭堅(jiān)《六月十七日晝寢》三個(gè)文本進(jìn)行比較，分析詩(shī)人與世界之間關(guān)系的變化。論述《登岳陽(yáng)樓二首》，則將李白、杜甫、黃庭堅(jiān)書(shū)寫(xiě)岳陽(yáng)樓的名作拿來(lái)共讀，辨析陳與義更為“理性現(xiàn)實(shí)”的凝視目光。作者訴諸文本細(xì)讀的學(xué)術(shù)視野與專業(yè)知識(shí)，使得此書(shū)雖為專人研究，卻具有與文學(xué)史對(duì)話的縱深感與豐富性。而以陳與義為代表的宋代詩(shī)人，究竟提供了怎樣不同于前代的詩(shī)學(xué)創(chuàng)造，則貫穿于全書(shū)的思考與寫(xiě)作。
值得注意的是，《萬(wàn)里》一書(shū)看似僅以時(shí)間順序展開(kāi)，并無(wú)明確的觀點(diǎn)結(jié)構(gòu)，但其寫(xiě)作實(shí)由強(qiáng)烈的問(wèn)題意識(shí)所引導(dǎo)。書(shū)中一個(gè)個(gè)具體的文本分析并不完全相互獨(dú)立，而是彼此呼應(yīng)，交織出幾個(gè)關(guān)鍵的問(wèn)題，組成作者理解陳與義詩(shī)學(xué)的主要線索與基本框架?！巴庠谧匀弧迸c“內(nèi)心秩序”便是書(shū)中反復(fù)出現(xiàn)的兩個(gè)關(guān)鍵詞，引領(lǐng)著作者進(jìn)入陳與義的詩(shī)歌世界。
詩(shī)歌與外在自然的關(guān)系構(gòu)成作者解讀陳與義詩(shī)學(xué)的重要框架。這一視角的設(shè)定有其特別之處。雖然作者十分關(guān)注家國(guó)之難為陳與義的寫(xiě)作帶來(lái)的影響，但有別于以“詩(shī)史”的眼光考察這類作品、討論詩(shī)歌對(duì)時(shí)事或個(gè)體經(jīng)歷的呈現(xiàn)，作者更看重的是避地湖嶠、行路萬(wàn)里的切實(shí)經(jīng)歷對(duì)詩(shī)人與自然關(guān)系的改變。在分析陳與義早期詩(shī)歌的寫(xiě)作風(fēng)格時(shí)，王宇根即反復(fù)指出，陳與義具有“對(duì)物質(zhì)環(huán)境的理性務(wù)實(shí)態(tài)度”[3]，關(guān)注“現(xiàn)實(shí)和實(shí)境的場(chǎng)景”[4]。而靖康之難后避亂于襄漢湖湘、穿行于山間谷底的流離動(dòng)蕩，則使自然“從作為客體的觀察對(duì)象轉(zhuǎn)變成切身經(jīng)歷的場(chǎng)域”[5]。王宇根認(rèn)為，詩(shī)人直面自然、體驗(yàn)自然的這一“切身性”至關(guān)重要，它改變了詩(shī)歌的書(shū)寫(xiě)方式，作于此時(shí)的大量行旅詩(shī)顯示出：“自然風(fēng)景不再僅以陳與義思想情感的喻體存在而被賦予更多的現(xiàn)實(shí)性細(xì)節(jié)”。[6]在具體的文本分析中，王宇根提出了一些有趣的理論概念。如在解析陳與義作于汝州至光化山間小路上的行旅詩(shī)時(shí)，作者注意到籃輿代替了騎馬成為詩(shī)人的主要交通方式，稱此“有助于詩(shī)人近距離地感知觀察路邊自然景物的細(xì)微變化”，并將詩(shī)中體現(xiàn)出的詩(shī)人與自然的近密交流與沉浸式感官體驗(yàn)概括為“近密詩(shī)學(xué)”（The Poetics of Intrimacy）[7]。再如分析陳與義避亂時(shí)期旅居陌生山野間的寫(xiě)作時(shí)，王宇根特別強(qiáng)調(diào)此時(shí)的詩(shī)歌呈現(xiàn)出一種“全景測(cè)繪”式的寫(xiě)作方式：“陳與義徹底地、全景式地勘測(cè)描繪著自己周圍的環(huán)境和地形”；詩(shī)人試圖以此全方位地把握陌生的風(fēng)景，詩(shī)歌“與現(xiàn)實(shí)情境力求密合”。[8]作者并未著力于說(shuō)明、建構(gòu)這些概念本身，而是將理論的提出融化在具體的詩(shī)藝解讀之中，為文本細(xì)讀的技術(shù)化展開(kāi)提供了有效的概念抓手與思維工具。
上述對(duì)詩(shī)歌與自然關(guān)系的思考，回應(yīng)了陳與義研究中的一些基本問(wèn)題，并使對(duì)陳與義的討論內(nèi)嵌于更為宏大的學(xué)術(shù)語(yǔ)境之中。從陳與義個(gè)體詩(shī)風(fēng)的發(fā)展來(lái)看，南渡后與自然的近密關(guān)系使其詩(shī)突破了江西詩(shī)派以才學(xué)為詩(shī)的詩(shī)法技藝，產(chǎn)生出“強(qiáng)烈的情感能量和更為直率的表達(dá)”[9]——這一點(diǎn)學(xué)界講述已多。但王宇根將此問(wèn)題進(jìn)一步置放于詩(shī)歌史發(fā)展的整體視野中進(jìn)行觀察。其在緒論中從《詩(shī)經(jīng)》開(kāi)始梳理中國(guó)古典詩(shī)歌中的自然表述，并以陶潛、謝靈運(yùn)及杜甫為代表，說(shuō)明詩(shī)歌處理與自然之關(guān)系的模式在宋以前的發(fā)展變化。作者將陳與義的書(shū)寫(xiě)置于這一傳統(tǒng)的延長(zhǎng)線上，這便為解讀陳與義的詩(shī)作設(shè)立了一個(gè)新的坐標(biāo)，使其詩(shī)具有體現(xiàn)宋詩(shī)自然書(shū)寫(xiě)之獨(dú)特性的詩(shī)歌史意義。而在具體行文中，陳與義與杜甫的關(guān)系一再成為作者比較論述的重點(diǎn)。以往研究多強(qiáng)調(diào)陳與義對(duì)杜甫的模仿學(xué)習(xí)，尤其是在經(jīng)歷了靖康之難后，陳與義于亡國(guó)之痛與流離之苦中重新發(fā)現(xiàn)了杜甫，從學(xué)習(xí)杜詩(shī)之聲律句法轉(zhuǎn)而“深切體會(huì)出杜甫詩(shī)里所寫(xiě)安史之亂的境界，起了國(guó)破家亡、天涯淪落的同感”“對(duì)杜甫發(fā)生了一種心心相印的新關(guān)系”[10]。而在《萬(wàn)里》一書(shū)中，王宇根認(rèn)為陳與義雖試圖內(nèi)化杜甫的情感與視角，把自己變成另一個(gè)杜甫，卻最終無(wú)法成為杜甫。其與杜甫之不同，即在前代典范“影響之焦慮”下所最終創(chuàng)造出的“自己的聲音”，反而值得充分注意。作者對(duì)這種不同的揭示，依然落腳于詩(shī)歌表現(xiàn)外在自然的方式上，稱：“陳與義對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的看法和融入是從比杜甫更為務(wù)實(shí)理性和更具物質(zhì)基礎(chǔ)的立場(chǎng)出發(fā)的，這一現(xiàn)實(shí)物質(zhì)基礎(chǔ)是他主動(dòng)化身為杜甫角色的努力最終無(wú)法真正實(shí)現(xiàn)的根本原因?！盵11]《萬(wàn)里》一書(shū)中反復(fù)出現(xiàn)“物質(zhì)基礎(chǔ)”“物質(zhì)環(huán)境”“物質(zhì)世界”等表述，這些“物質(zhì)”的意義在中文語(yǔ)境中并不十分清晰明了，其所指大約為陳與義詩(shī)歌對(duì)現(xiàn)實(shí)環(huán)境中物理性存在的關(guān)注。前文所提及的“近密詩(shī)學(xué)”，即詩(shī)人對(duì)自然風(fēng)景切身化、實(shí)景化的書(shū)寫(xiě)，或可理解為這一“物質(zhì)性”的具體體現(xiàn)。作者認(rèn)為，與杜甫相比，陳與義的詩(shī)呈現(xiàn)出更務(wù)實(shí)理性、貼近現(xiàn)實(shí)的風(fēng)格。如其《登岳陽(yáng)樓》詩(shī)中“萬(wàn)里來(lái)游還望遠(yuǎn)，三年多難更憑?！币痪洌话阏J(rèn)為此句從杜甫《登高》“萬(wàn)里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)”化出，具有近似杜詩(shī)之沉郁悲涼。而王宇根注意到，陳與義詩(shī)中的“萬(wàn)里”與“三年”皆為與其實(shí)際經(jīng)歷相合的實(shí)指性確數(shù)，與杜詩(shī)修辭性地使用“萬(wàn)里”“百年”這類虛數(shù)不同：“陳與義寫(xiě)詩(shī)的風(fēng)格和環(huán)境則要求他盡可能地指涉現(xiàn)實(shí)。與杜甫和其他古典詩(shī)人相比，陳與義的想象更受現(xiàn)實(shí)物質(zhì)環(huán)境的局囿框束?！盵12]而這一特點(diǎn)，是由時(shí)代整體性的詩(shī)學(xué)思想語(yǔ)境所塑造的：“11世紀(jì)宋人對(duì)意識(shí)形態(tài)和思想體系上的凝聚合力以及情緒情感上的鎮(zhèn)定自若的集體追求，決定了陳與義要比杜甫作詩(shī)更加關(guān)注思理的細(xì)密和與物質(zhì)現(xiàn)實(shí)的契合?！盵13]因此，陳與義與杜甫之差異，所體現(xiàn)的乃是唐宋兩個(gè)時(shí)代詩(shī)學(xué)觀念的轉(zhuǎn)變。由此，作者將對(duì)陳與義的討論延伸至對(duì)宋詩(shī)藝術(shù)特性的思考，也使本書(shū)中所提出的理論概念與詩(shī)學(xué)觀察，具有超越陳與義一己詩(shī)風(fēng)、適用于對(duì)宋詩(shī)之整體研究的普泛意義。
詩(shī)歌對(duì)詩(shī)人“內(nèi)心秩序”的呈現(xiàn)，則是作者闡釋陳與義詩(shī)作時(shí)的另一關(guān)注焦點(diǎn)。王宇根認(rèn)為，詩(shī)歌所表現(xiàn)的自然風(fēng)景與詩(shī)人的內(nèi)心世界具有同構(gòu)關(guān)系，“可以視為其內(nèi)心世界的鏡像”[14]。因此，通過(guò)觀察詩(shī)歌對(duì)自然的呈現(xiàn)方式，即可窺知詩(shī)人內(nèi)心的悸動(dòng)與變化。如書(shū)寫(xiě)“自然景物在晨光微明中的次第復(fù)蘇”，對(duì)應(yīng)著“客行者身體和心靈所經(jīng)歷的覺(jué)醒過(guò)程”[15]；而描繪一場(chǎng)春日大雨，則可以“生動(dòng)鮮活地象征詩(shī)人內(nèi)心的情感風(fēng)暴”[16]。如是，作者對(duì)陳與義詩(shī)歌自然書(shū)寫(xiě)的關(guān)注，便自然地導(dǎo)向?qū)υ?shī)人內(nèi)心世界的探尋。
“景”與“情”的關(guān)系或許是個(gè)過(guò)于古老的話題，但王宇根的討論并不著力于描述或歸納自然風(fēng)景在詩(shī)歌中所具有的象征性意義。有別于詩(shī)歌寫(xiě)了什么，作者更為關(guān)注的是詩(shī)人“怎么寫(xiě)”，即詩(shī)歌語(yǔ)言如何組織風(fēng)景的呈現(xiàn)。書(shū)中的文本分析十分注意剖析陳與義詩(shī)歌的“言說(shuō)方式”。王宇根將“敘述上的井然有序”[17]視為陳與義詩(shī)歌語(yǔ)言的一大特點(diǎn)，認(rèn)為其詩(shī)在敘述眼前風(fēng)景時(shí)，常常“通過(guò)找尋、體認(rèn)、列舉外在物體的方式來(lái)象征性地掌控某一場(chǎng)景”[18]。外在的自然景物本無(wú)一定的秩序，而詩(shī)歌的表達(dá)方式便是對(duì)自然的重新組織，賦予其穩(wěn)定的秩序與規(guī)則的結(jié)構(gòu)：“陳與義的敘事是刻意控制的、節(jié)奏是精心排布的……他在一開(kāi)始就搭設(shè)好了舞臺(tái)，布好了景，令詩(shī)中那些似乎是偶遇的場(chǎng)景順次展開(kāi)”[19]。而自然風(fēng)景映照著詩(shī)人的內(nèi)心狀態(tài)，因此，借由詩(shī)歌對(duì)自然秩序的整理與呈現(xiàn)，詩(shī)人同時(shí)也完成了對(duì)其內(nèi)心秩序的建設(shè)與表達(dá)。這一觀點(diǎn)貫穿于作者對(duì)陳與義詩(shī)歌的具體細(xì)讀中，如在分析《登岳陽(yáng)樓二首》時(shí)稱：“他一一列舉自然風(fēng)景中的物體，以此來(lái)對(duì)其加以整理，同時(shí)也是在整理自己的內(nèi)心秩序”[20]；評(píng)述《十七日夜詠月》中詩(shī)人對(duì)周圍圖景全方位地探測(cè)與辨識(shí)：“表露出陳與義急于尋找準(zhǔn)確的地理與心理雙重定位與方向?qū)Ш降钠惹行枨??！盵21]詩(shī)人訴諸外在風(fēng)景的視線聯(lián)動(dòng)著其內(nèi)在心理的狀態(tài)，而詩(shī)歌寫(xiě)作則是溝通內(nèi)與外、使自然具有安頓內(nèi)心之作用的重要方式。借此，《萬(wàn)里》一書(shū)構(gòu)建起“觀看自然的眼光——詩(shī)歌寫(xiě)作的形式——內(nèi)心秩序的建立”三者之間的強(qiáng)對(duì)應(yīng)關(guān)系。
由此，王宇根將其思考推向何為“詩(shī)歌的作用”這一更為本質(zhì)化的追問(wèn)。在作者眼中，這也是對(duì)陳與義而言至為重要的問(wèn)題，尤其是在經(jīng)歷了時(shí)代劇變之后，戰(zhàn)亂打破了一個(gè)傳統(tǒng)士子穩(wěn)定的人生進(jìn)程、也從根本上破壞了詩(shī)人的內(nèi)心秩序?，F(xiàn)實(shí)中的“行旅”亦可視為一場(chǎng)精神性的探尋，而詩(shī)歌寫(xiě)作正是詩(shī)人于破碎中“重整心境和世界的方式”[22]。作者反復(fù)強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌“作為詩(shī)人內(nèi)心力量終極源泉”[23]的重要意義。在價(jià)值失序、前景未知的浮動(dòng)亂世，詩(shī)歌更是“確定性之支柱”[24]，具有“將詩(shī)人的經(jīng)歷經(jīng)驗(yàn)錨系穩(wěn)定于‘浮世’之中的功能”[25]，以其所提供的恒定價(jià)值，幫助詩(shī)人在亂世中重建平衡、于動(dòng)蕩中終獲平靜。正如此書(shū)的英文書(shū)名Writing Poetry, Surviving War所示，書(shū)寫(xiě)與避亂的關(guān)系并非并列、而是因果：正是借助詩(shī)歌寫(xiě)作，詩(shī)人才得以于兵火戰(zhàn)亂中保存自身。詩(shī)是亂世之人隨身攜帶的避難所。
對(duì)詩(shī)歌本質(zhì)功能的叩問(wèn)，賦予此書(shū)的寫(xiě)作一種精神性的感人力量。作者將其強(qiáng)力的思考，灌注在對(duì)陳與義詩(shī)歌每一個(gè)用字、每一處目光、每一種姿態(tài)的討論中，所得出的結(jié)論時(shí)而給人以全新啟示，時(shí)而卻不免讓人覺(jué)得有些用力過(guò)度。古人寫(xiě)詩(shī)，并非首首皆嘔心瀝血而為，尤其是伴隨詩(shī)歌寫(xiě)作的日?；l(fā)展，宋人詩(shī)歌不乏沿襲陳式、套用俗言的隨意之作。作者的論述過(guò)于強(qiáng)調(diào)陳與義在寫(xiě)作上的獨(dú)特性，其頗具深度的解讀有時(shí)似乎放大了陳與義的詩(shī)歌表達(dá)所具有的象征意義，將具體作品中的局部細(xì)節(jié)直接導(dǎo)向較為宏大的結(jié)論。至如陳與義與杜甫等不同詩(shī)人創(chuàng)作上的差異、唐宋兩個(gè)時(shí)代詩(shī)歌風(fēng)格的轉(zhuǎn)型，亦往往僅由一二作品、幾個(gè)用詞的比較中得出，缺少對(duì)整體寫(xiě)作圖景的揭示。當(dāng)然，這些學(xué)術(shù)判斷基于作者對(duì)宋代詩(shī)學(xué)的充分了解與整體把握，然而假若行文中能以更豐富的材料加以佐證說(shuō)明，對(duì)特定表達(dá)在詩(shī)學(xué)發(fā)展中的變化脈絡(luò)予以更為細(xì)致的描繪勾勒，書(shū)中的論斷或許對(duì)讀者而言會(huì)更具說(shuō)服力。
此外，如前文所言，此書(shū)是在明確問(wèn)題意識(shí)引導(dǎo)下的寫(xiě)作，故而作者的文本分析，其結(jié)論大多指向?qū)﹃惻c義如何處理詩(shī)歌與自然的關(guān)系、如何安頓內(nèi)心世界之秩序的回答。這固然是敏銳的觀察，但也隱含著作者對(duì)陳與義詩(shī)歌書(shū)寫(xiě)目的之預(yù)設(shè)。作者的論述不說(shuō)“詩(shī)歌表現(xiàn)出”，而喜歡以“詩(shī)人”為主語(yǔ)，陳述其寫(xiě)作中的動(dòng)機(jī)、追求與努力，諸如“詩(shī)人追求澄明與秩序的嘗試一開(kāi)始以失敗告終”[26]“他始終將揭示和描摹景物中的內(nèi)在連貫性視為其隱含目的”[27]等。對(duì)詩(shī)人寫(xiě)作心理的深度代入或許是作者有意選擇的一種“沉浸式還原閱讀法”（immersive approach）[28]，卻也容易讓人心生懷疑：詩(shī)人的寫(xiě)作是否真的具有如此明確的自覺(jué)性與目的性，是在有意識(shí)地處理作者所舉出的這些問(wèn)題？作者似乎把每一首詩(shī)都當(dāng)作了詩(shī)人嚴(yán)肅的哲學(xué)思考來(lái)討論，預(yù)設(shè)了詩(shī)人具有本質(zhì)化的心靈困惑，需要依靠詩(shī)歌寫(xiě)作來(lái)解決——并在每一首詩(shī)中都解決一次。在《萬(wàn)里》一書(shū)中，作者屢次稱不欲過(guò)度闡釋陳與義詩(shī)歌中的政治隱射。政治索隱的解釋框架即內(nèi)含著對(duì)文本寫(xiě)作目的的一種強(qiáng)預(yù)設(shè)，作者對(duì)此顯然并不接受，但又似乎在有意無(wú)意間選擇了另一闡釋框架，通過(guò)預(yù)設(shè)詩(shī)具有解決焦慮、安頓內(nèi)心的功能，來(lái)安置文本的意義。而這一預(yù)設(shè)在多大程度、什么意義上符合中國(guó)古典詩(shī)歌、尤其是陳與義詩(shī)歌寫(xiě)作的實(shí)際，或許是值得進(jìn)一步思考的問(wèn)題，也需要更多的論證。
總之，《萬(wàn)里》一書(shū)借由對(duì)陳與義詩(shī)學(xué)創(chuàng)造的討論，呈現(xiàn)出作者對(duì)何為詩(shī)歌、何為詩(shī)人等問(wèn)題的深層思索。引發(fā)人敬意的，正是這樣一種執(zhí)意向前、尋找終極答案的探尋姿態(tài)。在一個(gè)“一切堅(jiān)固的東西都煙消云散”的時(shí)代，詩(shī)歌具有怎樣的功能，是否依然是浮世中的錨點(diǎn)，能助人找到內(nèi)心的穩(wěn)定與平衡——作者在書(shū)中所審視與叩問(wèn)的，或許不僅僅是陳與義所面對(duì)的困境。與歷史上的無(wú)數(shù)詩(shī)人一樣，作者選擇拿起手中的筆，嘗試以思考作為回答，在書(shū)寫(xiě)中重建秩序。
——————————
[1] 錢(qián)鍾書(shū)《宋詩(shī)選注》，人民文學(xué)出版社，2005年，第132頁(yè)。
[2] 陳與義究竟是否可算“江西詩(shī)派”的詩(shī)人，一直是個(gè)頗具爭(zhēng)議性的問(wèn)題，對(duì)此學(xué)者們意見(jiàn)不一。具體可參杭勇、馬莉娜《陳與義與江西詩(shī)派關(guān)系考辨》（《哈爾濱工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)》2021年1月）等研究。不過(guò)，其詩(shī)風(fēng)受到過(guò)江西詩(shī)派的影響，這一點(diǎn)應(yīng)為大多數(shù)學(xué)者所承認(rèn)。
[3] 王宇根著，周睿譯《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》，上海古籍出版社，2024年，第38頁(yè)。
[4] 《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》，第138頁(yè)。
[5] 《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》，第238頁(yè)。
[6] 《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》，第167頁(yè)。
[7] 《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》，第192頁(yè)。
[8] 《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》，第218-219頁(yè)。
[9] 《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》，第4頁(yè)。
[10] 錢(qián)鍾書(shū)《宋詩(shī)選注》，人民文學(xué)出版社2005年，第132頁(yè)。
[11] 《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》，第172頁(yè)。
[12] 《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》，第250頁(yè)。
[13] 《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》，第10頁(yè)。
[14] 《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》，第152頁(yè)。
[15] 《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》，第145頁(yè)。
[16] 《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》，第309頁(yè)。
[17] 《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》，第113頁(yè)。
[18] 《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》，第124頁(yè)。
[19] 《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》，第115頁(yè)。
[20] 《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》，第248頁(yè)。
[21] 《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》，第217頁(yè)。
[22] 《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》，第127頁(yè)。
[23] 《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》，第128頁(yè)。
[24] 《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》，第280頁(yè)。
[25] 《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》，第99頁(yè)。
[26] 《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》，第146頁(yè)。
[27] 《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》，第228頁(yè)。
[28] 《萬(wàn)里江湖憔悴身：陳與義南奔避亂詩(shī)研究》，第19頁(yè)。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 