事實(shí)上,王安石絕非不講道理、邏輯混亂的人,相反,他精通此道,其作品不論是奏疏還是散文如《老子》《性情》等篇,堪稱說理文的典范。不過,他在朝堂上的表現(xiàn)似乎很不一樣。透過史書留存的一些片段,王安石的爭辯風(fēng)采仍然活靈活現(xiàn)。至于史料的真?zhèn)稳甭┑纫蓡?,以及辯論蘊(yùn)含的政治理念,則留待后文討論。
王安石像
熙寧三年(1070)四月
痛詆王安石為少正卯的御史中丞呂誨外貶不久,他的繼任呂公著也遭遇了同樣的命運(yùn),原因自然是反對(duì)新法,其公開的罪名則是揚(yáng)言如果朝廷執(zhí)意變法,那么韓琦就要“興晉陽之甲以除君側(cè)之惡”。據(jù)《公羊傳》,晉定公時(shí)期,荀寅、士吉射起兵叛亂,晉大夫趙鞅以“除君側(cè)之惡”為名,從晉陽發(fā)兵討伐。后世地方起兵反叛中央,往往借“晉陽之甲”為辭。這里要?jiǎng)佑谩皶x陽之甲”來消滅的“君側(cè)之惡人”,影射的大概就是王安石。在宋代,文臣興兵造反是駭人聽聞的。王安石堅(jiān)持要把這條罪狀明白寫進(jìn)呂公著的貶官制詞,其他宰執(zhí)如曾公亮、陳升之、趙抃都不同意,理由是,“如此,則四方傳聞大臣有欲舉甲者,非便”,傳出去影響不好。神宗傾向于王安石的意見,雙方在御前爭執(zhí)“至日旰”。陳升之又上前補(bǔ)了一句:“如此,使琦何以自安?”無辜牽連韓琦也不好。王安石既討厭呂公著,也討厭韓琦,當(dāng)即反唇相譏:
公著誣琦,于琦何損也!如向日諫官言升之“媚內(nèi)臣以求兩府”,朝廷豈以此遂廢升之?
呂公著自是污蔑,傳出去對(duì)韓琦有何損害?就好比從前諫官指責(zé)你陳升之勾結(jié)宦官才當(dāng)上宰相,也沒見影響你的仕途???這就是王安石在短短數(shù)秒鐘內(nèi)思考出的、為對(duì)手量身定制的駁斥。這個(gè)舊賬被翻出來,于當(dāng)事人自然是顏面無光的,所以史書說,陳升之同王安石鬧翻以后,王安石“數(shù)侵侮之”。反正,此言一出,在場大臣“皆俯首不敢對(duì)”。最后公布的詔書,就寫了呂公著“乃誣方鎮(zhèn)有除惡之謀,深駭予聞,乖事理之實(shí)”云云。
熙寧三年四月
從這年開始,王安石極力支持王韶在河湟、洮水地區(qū)招撫吐蕃諸部,以牽制乃至威脅西夏。王韶的驟然升用,遭到了包括樞密使文彥博、秦鳳路經(jīng)略安撫使李師中在內(nèi)的不少廷臣、邊帥的抵制。王安石希望讓王韶專門主管秦州西路緣邊蕃部事務(wù),而其他宰執(zhí)和李師中都主張,秦鳳路都鈐轄向?qū)殤?yīng)該掛名兼管此事,為“都大提舉”,位于王韶之上,而讓王韶當(dāng)“同提舉”。王安石不同意:“向?qū)毸貕耐跎厥?。韶言有兩族不可招撫者,以寶沮害其事故也。今令與韶共事,又在其上,即韶事恐不可成。”任人要專,多方掣肘,事恐難成。陳升之等人附和李師中的意見,認(rèn)為這么做,對(duì)向?qū)氂刑澢罚凹词毿?,不肯盡節(jié)”。王安石當(dāng)即反駁:
朝廷用一王韶,于寶有何虧損,乃不肯盡節(jié)?如漢高祖得陳平于亡虜,即令盡護(hù)諸將,諸將何嘗不盡力?
陳平是漢初著名的謀臣,他從項(xiàng)羽一方投奔劉邦,高帝舊臣就詆毀他是“楚之亡卒”,并且人品污下,私通其嫂,但劉邦相中了他才華絕代,委以大任。曹操的《求賢令》:“得無有盜嫂受金而未遇無知(魏無知是向劉邦舉薦陳平的人)者乎”,說的就是他。荊公這個(gè)類比,往后容易落人口實(shí),說他論才不論德。但是,當(dāng)時(shí)神宗確實(shí)接受了王安石的看法,“遣使諭(李)師中如安石所陳”。
陳平的典故,大概是王安石用來對(duì)抗保守派的萬金油,百試不爽。不久,王韶招攬到河湟蕃部大酋俞龍珂,王安石同文彥博爭辯,他主張?zhí)貏e優(yōu)待俞龍珂一部,并不會(huì)引發(fā)其他蕃官不滿,又理直氣壯地搬出了陳平:“如人主御將帥,當(dāng)有方略。漢高祖拔用亡虜,置之舊將之上,固未嘗待其功績著見,何嘗畏舊人怨望!”再后來,熙寧五年(1072),由于推行禁軍的減兵并營,同時(shí)教閱保甲,激起了正規(guī)軍的不滿,有人揚(yáng)言要兵變。王安石在同文彥博、吳充等人爭論時(shí),指出優(yōu)待保丁,取代募兵,沒什么問題。他還是搬出了陳平:“高祖得陳平,令為護(hù)軍,諸將不服,復(fù)令盡護(hù)諸將,諸將乃不敢言。小人亦要以氣勝之,使其悖慢之氣銷?!?/p>
熙寧五年(1072)五月
某日,宋神宗和王安石討論用人之道。神宗以為,凡有一技之長的人,都不可浪費(fèi)閑置,又表示,“漢武帝亦能用人材”。王安石回答,漢武帝見識(shí)凡劣,所以只能用衛(wèi)青、霍去病這樣的人當(dāng)將帥,大肆征伐,弄得海內(nèi)沸騰,“至天下戶口減半”,最終也未能徹底消滅匈奴。神宗一聽,想起自己不也想鞭笞遼夏,收復(fù)漢唐舊疆嗎?但是,自己“天資節(jié)儉”,和武帝可不一樣。于是,他趁機(jī)說,這和拓邊戰(zhàn)事本身沒有必然聯(lián)系,主要是“武帝自為多欲耳”。又對(duì)在場的宰執(zhí)們說:
人主舉動(dòng),不當(dāng)有欲以害政。
盡管君主專制的本質(zhì)是“以我之大私為天下之公”,但傳統(tǒng)的政治理想,還是要求君主“任公不任私”,摒棄或至少節(jié)制私欲,使自己的個(gè)人意志服從國家和統(tǒng)治階級(jí)的整體利益。這自然是儒家的老生常談(old wisdom),也是一種政治正確。宋代君主多受儒家思想熏染,往往也主動(dòng)對(duì)此表示服膺,如宋孝宗講人主“固不當(dāng)用私意”??赏醢彩话闯@沓雠疲?/p>
“欲”亦不能害“政”。如齊桓公,亦多欲矣,而注厝方略,不失為霸于天下,能用人故也。
只要解決了人才問題,或只要客觀結(jié)果是理想的,君主何必寡欲?就像齊桓公那樣,一心支持管仲的相業(yè)(這里也許是王安石自喻),多欲也不是什么大不了的事。如果這是實(shí)錄,那么,那句歷來真?zhèn)文妗⒈娬f紛紜的“陛下果能理財(cái),雖以天下自奉可也”,若非出自荊公親口,也真的不遠(yuǎn)了。
熙寧五年九月
某日,宋神宗和王安石討論兵制。神宗認(rèn)為,“兵須久訓(xùn)練乃強(qiáng)”,王安石竟回答:
齊威王三年酣飲不省事,一旦烹阿大夫,出兵收侵地,遂霸諸侯。人主誠能分別君子、小人情狀,濟(jì)以果斷,即兵可使一日而強(qiáng)。
傳說,戰(zhàn)國時(shí)期的齊威王即位之初,過了幾年不理朝政、沉湎酒色的日子,忽然一日之內(nèi)下令封即墨大夫、烹阿大夫,興兵伐趙、魏,于是“齊國震懼,……諸侯聞之,莫敢致兵于齊二十余年”。不過,自唐末五代那群驕兵悍將凋零之后,北宋的軍隊(duì),兵員冗多而戰(zhàn)斗力低下,面對(duì)西北強(qiáng)敵幾乎從未取得過決定性戰(zhàn)役特別是野戰(zhàn)的勝利,用蘇軾的話說,“十出而九敗”,這是“弱宋”形象的重要成因。神宗和王安石推行省兵并營、保甲教閱,漸次取代耗費(fèi)巨大的募兵,顯然是百年大計(jì)。聲稱只需分別所謂“君子小人”,鏟除阿大夫那樣的“奸臣”,“兵可使一日而強(qiáng)”,顯然失之輕率。
熙寧五年九月
參知政事趙抃反對(duì)在四川等地推行新法,特別是操練保甲。某日,他啟奏神宗,四川自古易擾而難安,自己“累入蜀,深知蜀人情狀,聞?dòng)鞅<?、教兵,必驚擾失人心”。神宗說“初無教兵指揮”,已是承認(rèn)趙抃講得有道理。可是,王安石偏要較真,諸葛亮治蜀,與魏、吳長年交兵,怎不見驚擾:
無此。然教兵亦何妨?諸葛亮以蜀人脆,而堅(jiān)用之,亮尤為得蜀人心,何嘗驚擾?
神宗代為解釋:
諸葛亮舍蜀人即無人可用。
王安石不以為然,又舉出更多的例子:
漢高祖伐楚,用巴渝板楯蠻。武王伐商,用庸、蜀、彭、濮人?!?/p>
一口氣說完,他停頓了片刻,用不容置疑的語氣總結(jié):
豈有蜀人不可教以干戈之理!
熙寧七年(1074)三月
某日,宋神宗和王安石討論財(cái)政問題。神宗覺得,因推行新法而創(chuàng)置的各種機(jī)構(gòu)可能靡費(fèi)錢財(cái)(“置官多費(fèi)用”)。王安石辯解,新法諸官司雖產(chǎn)生了開支,但通過各種方式為朝廷節(jié)省了大筆經(jīng)費(fèi),比如三司提舉帳司官,每年就審計(jì)出不知多少失陷官物,豈能說是冗官?神宗聽了說,果真如此,朝廷為何財(cái)用不足?王安石舊調(diào)重彈:
陛下必欲財(cái)用足,須理財(cái)。若理財(cái),即須斷而不惑,不為左右小人異論所移,乃可以有為。
神宗沒有被糊弄過去,繼續(xù)指出:“古者什一而稅足矣,今取財(cái)百端,不可為少?!爆F(xiàn)今朝廷汲取民間財(cái)富的名目已經(jīng)很多,但財(cái)政困難并沒有紓解,還不如上古的什一而稅。宋代的重賦繁役是出了名的,若是一般臣子,大概要順著皇帝的口風(fēng)講點(diǎn)體恤百姓的場面話,類似朱熹的“古者刻剝之法,本朝皆備”云云。王安石則不然,他告訴神宗:陛下啊,真實(shí)歷史上的先王,財(cái)政來源遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止什一之稅,又有這又有那,可不少;不光有賦稅,還有罰款性收入:
市有泉府之官,山林、川澤有虞衡之官,其絘布、總布、質(zhì)布、廛布之類甚眾。關(guān)市有征,而貨有不由關(guān)者,舉其貨,罰其人。古之取財(cái),亦豈但什一而已。
所以,王安石宣稱,本朝的賦稅,比起三代并不算太重,但是賦稅負(fù)擔(dān)的分配不夠公平,加上有地主豪強(qiáng)等“兼并之家”為害一方,所以顯得重。
圍繞“什一之稅”的爭論是變法中的一個(gè)焦點(diǎn),因?yàn)榍嗝绶ń桢X給民間,年息一料是二分即20%,經(jīng)過折價(jià),至少可達(dá)40%。當(dāng)時(shí)韓琦就激烈反對(duì):“今天下田稅已重,固非《周禮》什一之法,……取利已厚,傷農(nóng)已深,奈何更引《周禮》‘國服為息’之說,謂放青苗錢取利,乃周公太平已試之法?此則誣污圣典,蔽惑睿明,老臣不得不太息而慟哭也!”事實(shí)上,除了以免“來日之不可繼”這類含糊說辭,新法派也確實(shí)沒提出過什么合理利息率的論證。至于王安石對(duì)神宗之語,自然難免反新法派攻擊他借口“《周禮》一書,理財(cái)居半”來“文其繆妄”“欺罔圣聽”,以至“愚弄天下之人”,后世也要指責(zé)他“以其所創(chuàng)新法,盡傅著經(jīng)義,務(wù)塞異議者之口”了。
熙寧九年(1076)六月
北宋因財(cái)政緊張,在普通流通的鐵錢、銅錢(小平錢)之外,常常虛鑄大錢,以給邊費(fèi)。規(guī)定發(fā)行大錢一枚,價(jià)值相當(dāng)于小錢二枚,也就是將百姓手中的小錢強(qiáng)行貶值一倍,上面巧取豪奪,下面私鑄橫行。神宗君臣就討論過這種以一當(dāng)二的大錢——“折二錢”——究竟是否應(yīng)該退出流通,還是允許部分地區(qū)行用?神宗擔(dān)心,價(jià)值虛高的大錢流通,劣幣驅(qū)逐良幣,會(huì)導(dǎo)致富民窖藏小錢,進(jìn)一步加劇“錢荒”:
但恐經(jīng)久富民藏小錢莫出爾。
王安石不同意:
大錢亦無多,富民豈肯藏小錢不出,藏小錢不出,于富民亦有何利?
神宗又擔(dān)心,遼國和西夏看到本國發(fā)行虛額大錢,便知道我們財(cái)政窘迫,此事有失顏面:
恐四夷聞中國行兩等錢,以為貧窘,乃傷國體,如何?
王安石滿不在乎地反駁:
錢有二品,自周已然,何系貧富?且自古興王如唐太宗、周太宗時(shí)極貧,然何足為恥?
最后,王安石又把折二錢和推行新法的“國是”捆綁到了一起。他說:“臣初不欲鑄折二錢”,之所以如此力爭,只是擔(dān)心一旦廢除這個(gè)政策,很可能給反新法派以口實(shí),招來更加兇猛的攻擊,最終導(dǎo)致新法功敗垂成,皇帝征服遼夏的大業(yè)也將化為泡影,“朝廷舉動(dòng)為四方所瞻,稍有罅隙,即為奸人窺伺愚弄,將不能立國,是又何能安天下國家也!”
史言,神宗“乃令復(fù)行之”。
以上7個(gè)片段,截取自熙寧二年至熙寧九年王安石8年相業(yè)中的朝堂爭論,當(dāng)然難免以偏概全。不過,這些唇槍舌劍生動(dòng)明快,很能反映(至少是歷史書寫中的)王安石的辯論性格。
其中一個(gè)最基本的特征,就是在辯論中頻繁訴諸歷史權(quán)威、既有先例。這正是前面劉安世贊嘆不已的“論議人主之前,貫穿經(jīng)史今古,不可窮詰”,這可算“強(qiáng)辯”的第一層含義。若嫌上面這些片段太短促,不妨再看看熙寧四年朝堂爭論是否放棄啰兀城(位于今陜西榆林,宋夏邊境的一個(gè)前進(jìn)基地)時(shí)的一段對(duì)話:
上(神宗)曰:“啰兀城非不可營,但舉事倉猝為非。”
安石曰:“三代之事固未及論,但如李牧猶弗肯速爭小利。(出《史記·廉頗藺相如列傳》)蓋善用兵者,其節(jié)短(《孫子兵法·兵勢第五》),役不再籍,糧不三載(《孫子兵法·作戰(zhàn)第二》)。若誠出此,則啰兀城小利自不當(dāng)營,非特失于舉事倉猝也?!兑住贩Q‘君子藏器于身,待時(shí)而動(dòng)’,是以‘動(dòng)而不括’(《周易·系辭下》)。今動(dòng)無成算,又非其時(shí),宜其結(jié)括也。先王惟知時(shí),故文王事昆夷。方夷狄未可以兼之時(shí),尚或事之,此乃所以為文王也,豈害其為圣乎?。ā睹献印ち夯萃跸隆罚┙袢瞬奈淳?,財(cái)用未足,風(fēng)俗未變,政令未行,出一令尚患州縣不肯服從,則其未能兼制戎狄固宜。宣王當(dāng)周衰之后,風(fēng)俗壞,人材少。詩曰:‘德如毛,維仲山甫舉之,愛莫助之。’(《詩經(jīng)·大雅·烝民》)當(dāng)是時(shí)惟一仲山甫能好德,群臣無助之者。宣王能與仲山甫協(xié)力,以養(yǎng)育成就天下之人材,人材既足,然后征伐,故宣王征伐之時(shí),首曰:‘薄言采芑,于彼新田,于此菑畝?!ā对娊?jīng)·小雅·采芑》)言宣王先成就天下之材,采而用之,所以能征伐也。今欲使戰(zhàn)守,則患將帥非其人,欲使之轉(zhuǎn)糧餉,運(yùn)材物,則患轉(zhuǎn)運(yùn)使非其人。又國財(cái)民力困匱如此,則征伐之事固未可議也?!?/p>
這段發(fā)言,長300余字,內(nèi)容和邏輯先不必管,關(guān)鍵在于王安石先聲明“三代之事固未及論”,還是一口氣征引了7個(gè)典故,從不同角度支撐自己“時(shí)不可為”“待時(shí)而動(dòng)”的對(duì)外關(guān)系總立場,堪稱“經(jīng)史轟炸”,旁人要跟上這個(gè)節(jié)奏和邏輯,不是那么輕松的。這段話可能出自王安石自己的《日錄》,事后經(jīng)過篩選、追記,不排除又添加了一些“論據(jù)”,或把一場對(duì)話改編成一段獨(dú)白(見第五章),但仍然很好地展現(xiàn)了荊公辯論說理的一貫風(fēng)格。
在今天看來,古代君臣的政治決策,參照系其實(shí)十分有限:過去久遠(yuǎn)的歷史,新近獲得的經(jīng)驗(yàn),都被一一分析、歸納、總結(jié),當(dāng)成可資鏡鑒的決策前提和論據(jù),當(dāng)成評(píng)判行為有效性的衡準(zhǔn),這被認(rèn)為是中國古代思想結(jié)構(gòu)中獨(dú)特的“歷史理性主義”。特別是在兩宋,儒生的教育、科舉的策論、宮中的“帝學(xué)”,都吸收了大量這類“故事”。郝若貝說,歷史先例已成為“當(dāng)時(shí)政治決策過程中不可或缺的部分、思想論爭中的核心主題,中唐至南宋中國政治和智識(shí)生活的一大特征即在此”。
在政治決策中訴諸歷史權(quán)威、既有先例,也意味著大量采用類比(analogy)推論:甲有a、b、c諸點(diǎn),于是有Q;乙也有a、b、c諸點(diǎn),于是推論,乙也有Q。齊桓公多欲,沒妨礙他九合諸侯、一匡天下,那么今上多欲,也不妨王霸之業(yè)。類比是一種十分自然,幾乎人人天生會(huì)用的辯論方式。用某種聽眾更熟悉的事物,說明另一種比較陌生的事物,往往效果很好,所以佛經(jīng)里總說,“智者因譬得解”。何況,現(xiàn)實(shí)的政治決策,做不了自然科學(xué)那般嚴(yán)格的受控實(shí)驗(yàn),多多尋求歷史經(jīng)驗(yàn)和實(shí)踐理性的指導(dǎo),并沒有錯(cuò)。所以,當(dāng)阿克頓勛爵說,“政治科學(xué)是一門在歷史長河中積淀的科學(xué),就如金粒沉淀于河沙中一樣”,他無非講出了20世紀(jì)以前的一種普遍觀念。
然而,邏輯學(xué)上有一個(gè)常識(shí):類比推論的致命缺陷在于它只能或然地為真,不存在截然成立或不成立。人類經(jīng)驗(yàn)無比復(fù)雜,歷史絕非當(dāng)下的復(fù)本,只是舉出一二相隔遙遠(yuǎn)的先例,很難保證前提(比如唐太宗、周太宗朝極貧)和結(jié)論(貧不足為恥)之間的相關(guān)性。很簡單,甲有a、b、c諸點(diǎn),于是有Q;乙也有a、b、c諸點(diǎn),是否必然有Q?不一定,因?yàn)榧卓赡苓€有d點(diǎn),它未被發(fā)現(xiàn),卻是導(dǎo)致Q的決定因素,于是類比無效,結(jié)論為假,比如:
熙寧五年(1072)正月
神宗和王安石推行保甲法,將民戶編排為保,戶下的成年男子編為保丁,巡查地方,還學(xué)習(xí)武藝,定期檢閱。馮京反對(duì)說,編組、武裝和訓(xùn)練平民,方便了心懷不軌之徒組織和動(dòng)員民眾,發(fā)動(dòng)叛亂。東漢末年,靈帝時(shí)發(fā)動(dòng)黃巾大起義的張角,就是靠著把各郡的信徒編組成“方”,大方萬人,小方數(shù)千人,各設(shè)頭目,同日起兵,才造成巨大的危害:
張角以有部分,故能為變,今保甲亦恐豪杰有乘之者。
保甲法后來確實(shí)引發(fā)了一些基層治安問題,但是,馮京這個(gè)歷史類比顯然十分夸張,不如說這是一個(gè)隱喻,背后訴諸的是一種特殊情感——皇帝對(duì)全國性叛亂的那種天生的恐懼。王安石當(dāng)即反駁:
馮京謂張角能為變,乃以桓、靈無政,大臣非其人,故州郡不職,張角三十六方同日而起,州郡無一處能發(fā)覺于未起之前。
王安石指出,保甲和秘密宗教,雖然都組織民眾,但這種相似性是極其表面的,關(guān)鍵在于,當(dāng)今和東漢末年政治衰敗的局勢全然不同。莫非馮京想說,陛下是漢桓帝、靈帝這等昏君?接著,他從正面舉例,說明能干的大臣配合有為的君主,就能做得很好:
如梁太祖(朱溫),其事至微淺,然青州(節(jié)度使王師范)使人反其城,無一城不發(fā)覺,蓋太祖茍非能守一城之人,不妄付以一城故也。
可見,歷史類比的可操作空間很大。善辯者不但自己要提出直觀而且切合的類比,還要擅長發(fā)現(xiàn)和利用對(duì)手類比中的缺陷,即d點(diǎn)。荊公顯然精通此道。這種思維模式,已經(jīng)有點(diǎn)接近社會(huì)科學(xué)對(duì)變量、機(jī)制的比較分析,最終卻還是從一種常識(shí)理性流入一種實(shí)用詭辯,用來“揭發(fā)”政敵污蔑今上為桓、靈,本朝為衰世的“惡意”??傊谡无q論中,頻繁訴諸歷史類比,一方面,人為建構(gòu)起各種難以證偽的因果關(guān)系,另一方面,任何歷史情境都可以被特殊化、相對(duì)化,甚至刻意曲解。結(jié)果,圍繞弱類比的辯論就偏離了真正的重心,淪為政治家在一時(shí)一地為達(dá)成特定目的而采用的、令對(duì)手難以反駁的工具。歷史類比,用得好或許能接近科學(xué),用歪了則是偽科學(xué),是尼采說的“欺騙”。
從前面的案例看,盡管王安石號(hào)稱“貫穿經(jīng)史今古”,大部分“故事”還是出自常見的經(jīng)史,并沒有特別冷僻的出典,初看上去,技術(shù)性未必很強(qiáng)。并且,王安石的政治對(duì)手的辯論也采用了同樣的方式,王安石并沒有用另外一套話語和思維來擊敗對(duì)手。不過,政治辯論不比吟詩作文,沒有余暇來搜腸刮肚,或故意讓對(duì)方猜謎。要將類比用得貼切,用得及時(shí),用得直截,也十分依賴真才實(shí)學(xué)、想象力豐富和思維敏捷。王安石的許多政治對(duì)手也是飽學(xué)之士,可如果臨場說不出來,已先輸了一籌(見第五章)。相反,荊公就像一臺(tái)持續(xù)不斷檢索、解析、輸出的終端,滔滔不絕,如下坂走丸,“辯論輒數(shù)百言”,最終結(jié)果是“不可窮詰”“眾皆不能詘”,也就不奇怪了。
除了反擊對(duì)手的“窮詰”,在為新法的推行張目,順帶從容地攻擊對(duì)手方面,王安石的類比簡直如匕首、暗箭,層出不窮,花樣翻新,張口就來。
熙寧三年(1070)四月
熙寧三年,是新法派與反新法派斗爭的第一輪高潮如火如荼之時(shí),許多原先的中間派如蘇轍、程顥等,紛紛轉(zhuǎn)向王安石的對(duì)立面。宋神宗對(duì)王安石表達(dá)擔(dān)憂:“人情如此紛紛,奈何?”王安石回答:堯舜這樣的圣王,雖然“御眾以寬”,仍免不了要“流共工、放驩兜”(二人是堯帝時(shí)著名的奸臣,名列“四兇”,被舜帝放逐)。其實(shí),驩兜之罪不重,“止是阿黨”,共工之罪也不過“靜言庸違,象恭滔天”(出自《尚書·堯典》,傳統(tǒng)的解釋是陽奉陰違)。接著,他話鋒一轉(zhuǎn):
如呂公著,真所謂“靜言庸違,象共滔天”。陛下察見其如此非一事,又非一日,然都無行遣……陳襄、程顥專黨呂公著,都無助陛下為治之實(shí)?!瓕V鷧喂猿F椒?,此即是驩兜之徒?!加蓿`恐陛下非不知陳襄輩情狀,但患斥逐人多,故以言假借涵容,且使安職。此大不然,彼不謂陛下涵容,乃謂陛下尚可欺罔,故紛紛不止也。
王安石和呂公著原本關(guān)系不錯(cuò),傳聞他還講過“呂十六不作相,天下不太平”的話。所以,后來有人諷刺王安石前后反復(fù),“方其薦申公為中丞,其辭以謂有八元、八凱之賢。未半年,所論不同,復(fù)謂有驩兜、共工之奸,荊公之喜怒如此”。何況,王安石如此解釋“人情紛紛”的根源,就差直接勸神宗效法《尚書·舜典》說的“流共工于幽州,放驩兜于崇山”了。王安石當(dāng)政時(shí)期對(duì)反新法派的排擠,手段公認(rèn)比較溫和。然而,哲宗時(shí)期新黨得勢,開嶺南荊棘之路,大肆迫害元祐黨人的做法,未始不是發(fā)端于此。
熙寧五年(1072)五月
某日,宋神宗和王安石等人商議邊政,說起西北名將種世衡引發(fā)的小騷動(dòng)。種世衡在邊,以善用奇謀、金錢招納蕃部,以夷制夷著稱。他在環(huán)州(今甘肅環(huán)縣)“建學(xué),令蕃官子弟入學(xué)”,引起了上級(jí)安撫司的懷疑,派人前去審查。王安石指出,種世衡此舉并不是為了“得蕃官子弟為門人”,培植私人勢力,而是為了讓蕃酋子弟不知不覺成為環(huán)州城內(nèi)的人質(zhì)。神宗表示同意:“世衡事事輒有計(jì)謀,其建學(xué)非茍然也。”王安石又話鋒一轉(zhuǎn):
凡欲成大功、立大事,必須能見眾人所不見,乃能成立。如韓信用兵,趙人笑之,諸將陽應(yīng)曰“諾”,及其已勝,諸將尚不知其所以勝也。
韓信背水列陣,大破趙軍,是中國軍事史上最著名的戰(zhàn)例之一。他用兵不按常理,擅長出奇制勝,一度遭來敵人的譏笑和麾下將領(lǐng)的誤解。王安石得出結(jié)論,針對(duì)遼夏的兵機(jī)要?jiǎng)?wù),一是要放手委任人才,二是不能為見識(shí)短淺的“眾人”所誤導(dǎo),因?yàn)椤氨娙艘喟材芤姳娙怂灰姡看丝蛛m有韓信,亦未肯為朝廷用也!”王安石口中的“眾人”所指為何,是很清楚的。
總之,不論是在針鋒相對(duì)的激辯中,還是借商議具體政事而順手一擊,如王安石說得巧妙熨帖,往往能引起神宗的共鳴,史料常見記錄王安石發(fā)言之后,“上笑”“上悅”“上大悅”。不必否認(rèn),歷史顯然也記載了大量神宗君臣之間十分冷靜務(wù)實(shí)的政務(wù)討論和決策。但是,上述官私記錄中王安石的辯論姿態(tài)哪怕只有一半為真,即使他絕不如《辨奸論》中說的“是王衍、盧杞,合而為一人”,“強(qiáng)辯”這頂帽子,他是很難甩掉的。有人覺得,王安石作為政治家,“純?nèi)稳逍g(shù),而乏法家之精神”,批評(píng)他拙于權(quán)謀,不夠狠辣,不如張居正。然而,為了維護(hù)新法,王安石常常為一些他自己恐怕都未必相信的觀念和立場辯護(hù),至少到了在智識(shí)上不擇手段的地步,這就是“強(qiáng)辯”的第二層含義。當(dāng)然,政治不等于邏輯。在政治上,目的往往被認(rèn)為高于手段,目的之正當(dāng)性,常常用來為手段之不正當(dāng)辯護(hù),我們暫且將“強(qiáng)辯”視為一個(gè)中性詞。
當(dāng)然,別人說王安石“強(qiáng)辯”,不僅因?yàn)樗ㄈ绾翁羝馉幷摗⒁龑?dǎo)話題,還因?yàn)樗宄裁磿r(shí)機(jī)就該一言終結(jié)那些他覺得沒必要再繼續(xù)的聒噪。新法中的“農(nóng)田水利法”有一項(xiàng)是“淤田”,就是開決河堤,利用河水沖刷和泥土淤積來改善河流兩旁農(nóng)田的土質(zhì)。淤田的弊端在于容易造成洪災(zāi),經(jīng)過河水淤灌的土地往往到了秋冬便成沙土,因此并未長期實(shí)施。熙寧七年(1074),河北官員韓宗師控告主管滹沱河淤田的宦官程昉“堤壞水溢,廣害民稼”等罪。宋神宗召見王安石,討論來討論去,王安石以為,不應(yīng)為了行政過程中一些小差錯(cuò)而責(zé)怪“為國宣力之人”。神宗反駁:“若果淤田有實(shí)利,即小小差失,豈可加罪?但不知淤田如何爾。”就是不知道淤田的實(shí)際效果怎樣?王安石十分惱怒:“今檢定到出卻好田一萬頃,又淤卻四千余頃好田,陛下猶以為不知淤田如何,臣實(shí)不審陛下所謂!”事實(shí)明擺著,我簡直不明白陛下在說什么……
熙寧八年,王安石再入相,此前的變法助手韓絳不安于位,二人屢起爭執(zhí)。一次,韓絳與王安石“議事帝前,未決,即再拜求去”,神宗有些驚訝:“此小事,何必爾?”其實(shí),這一招,王安石自己就經(jīng)常使用,時(shí)常賭氣居家或者托疾不出,論折二錢這種小事也是如此。這一天,目睹韓絳“固求去位”,王安石似乎已經(jīng)忘記了這一切,當(dāng)場叱喝:
(韓)絳若能以去就之義守職,臣亦何敢忘義,屈而從絳!且須論道理,未須言去就!
我說,這位同事,你完全可以跟我講道理嘛,何必動(dòng)不動(dòng)就叫嚷辭職呢?
(本文摘自周思成著《王安石“強(qiáng)辯”考:十一世紀(jì)中國政治的常識(shí)與詭辯》,漢唐陽光|貴州人民出版社,2024年5月。)