曹天元是我非常喜歡的一位科普作家。他的《上帝擲骰子嗎?》也是我葉公好龍式地收羅到的科普讀物里不多的幾本細(xì)細(xì)閱讀過(guò)的書(shū)籍。我還記得十多年前第一次讀到這本書(shū)時(shí)的感受,那種智性的震撼和愉悅在我有限的閱讀生涯中幾乎屈指可數(shù)。所以,不難想象,作為一個(gè)研究公共理性的哲學(xué)從業(yè)者,當(dāng)我看到《上海書(shū)評(píng)》最近刊發(fā)的曹天元新作《“理性對(duì)話(huà)”與“貝葉斯推斷”》(以下簡(jiǎn)稱(chēng)曹文)時(shí),放下手頭雜事一睹為快自是再順理成章不過(guò)的事。
然而,這次的閱讀體驗(yàn)卻多少有點(diǎn)五味雜陳。我完全認(rèn)同并支持科普工作者除了應(yīng)該傳播具體的科學(xué)知識(shí),還應(yīng)該傳播關(guān)于科學(xué)本質(zhì)和科學(xué)方法的知識(shí)。我也依舊極大地受教于曹文對(duì)于“貝葉斯推斷”的生動(dòng)介紹。但讓我感到不安的是,曹文似乎認(rèn)為,“貝葉斯推斷”意味著理性對(duì)話(huà)應(yīng)該唯證據(jù)是從,只考慮經(jīng)驗(yàn)性的客觀事實(shí),不必反思各方原先的初始觀點(diǎn)。特別是,它還把最近輿論場(chǎng)上的事件作為案例來(lái)演示貝葉斯推斷的計(jì)算過(guò)程。這兩個(gè)主張/做法,在我看來(lái),都不太恰當(dāng),并且,如果說(shuō)前者還只是有所偏頗和需要被補(bǔ)充、完善的話(huà),后者則完完全全是一種可以被歸責(zé)的錯(cuò)誤。
接下來(lái),我會(huì)首先指出,在理性對(duì)話(huà)中只訴諸貝葉斯推理是有誤導(dǎo)的,然后解釋?zhuān)瑸槭裁搭?lèi)似姜萍事件這樣的爭(zhēng)論根本就不應(yīng)該成為理性對(duì)話(huà)的主題。我認(rèn)為,當(dāng)前輿論場(chǎng)上的很多怪象不只是因?yàn)闋?zhēng)論各方缺乏共同的科學(xué)觀,還因?yàn)樗麄內(nèi)狈?duì)理性對(duì)話(huà)本身——特別是它能做什么和不能做什么——的反思。不僅如此,這種缺乏部分地是因?yàn)?,有太多人只把理性?duì)話(huà)視為“事實(shí)判斷”,忽視了對(duì)話(huà)背后的道德約束,而這種道德約束其實(shí)是內(nèi)在于理性對(duì)話(huà)的活動(dòng)之中的。也就是說(shuō),理性對(duì)話(huà)不只是“事實(shí)判斷”,更是有價(jià)值取向的公共活動(dòng)。
按照曹文,公共交流要想避免陷入“雞同鴨講”的境地,需要先建立一個(gè)共同的理性對(duì)話(huà)的框架,“貝葉斯推斷”則可以發(fā)揮這種作用。因?yàn)樗环矫嬷鲝埲藗儗?duì)世界的認(rèn)知總是概率性的和敏感于證據(jù)的——每一個(gè)新證據(jù)的出現(xiàn)都會(huì)增加或減少人們對(duì)相關(guān)命題的確信程度,另一方面又表明,只要新證據(jù)的數(shù)量足夠多,即便人們一開(kāi)始的觀點(diǎn)(“先驗(yàn)概率”)很不一樣,最后也能聚合到相同的結(jié)論(“后驗(yàn)概率”)上來(lái)。曹文因此提倡把“貝葉斯推理”作為公共討論的基本推理原則,鼓勵(lì)討論者們成為“唯證主義者”,“不在乎辯論的‘勝負(fù)’,只關(guān)心應(yīng)該如何根據(jù)目前的證據(jù),去‘合理’地判斷一個(gè)事實(shí)”。
表面看來(lái),這種唯證據(jù)是從的態(tài)度和方法頗能體現(xiàn)理性對(duì)話(huà)應(yīng)該具備的“拒絕獨(dú)斷”“忠于事實(shí)”“達(dá)成共識(shí)”等美德。但這些優(yōu)勢(shì)在把“貝葉斯推斷”應(yīng)用于現(xiàn)實(shí)世界的公共討論時(shí)是否能夠得到保持?我深表疑慮。
首先,一個(gè)明顯的困難在于,公共討論中的人們對(duì)于究竟什么才算是“證據(jù)”是有分歧的,并且這種分歧很難被消除。誠(chéng)然,科學(xué)家們?cè)谑褂谩柏惾~斯推斷”時(shí)也會(huì)經(jīng)常爭(zhēng)論相關(guān)證據(jù)是否可靠、效力如何??墒沁@種爭(zhēng)論是發(fā)生在科學(xué)共同體內(nèi)部的“家族之爭(zhēng)”——科學(xué)家已經(jīng)分享了很多的觀念、直覺(jué)和知識(shí),所以,即便他們經(jīng)常發(fā)生分歧,這些分歧也大抵可以訴諸共同的前提進(jìn)行調(diào)和?,F(xiàn)實(shí)世界的公共討論卻很不一樣,它經(jīng)常(并且應(yīng)該)發(fā)生在不同共同體之間。畢竟,公共討論的“公共性”就在于要足夠包容和降低門(mén)檻,它不應(yīng)該像專(zhuān)業(yè)的學(xué)術(shù)會(huì)議那樣設(shè)立門(mén)檻拒絕非專(zhuān)業(yè)人士的參與。
事實(shí)上,一旦我們注意到,公共討論中的人們擁有非常不同的世界觀,那么他們很有可能在證據(jù)方面就沒(méi)有辦法達(dá)成一致,因?yàn)樽C據(jù)經(jīng)常不是公開(kāi)、透明的事實(shí),而是需要被詮釋的現(xiàn)象。X光片、B超畫(huà)像等只有對(duì)于專(zhuān)科醫(yī)生來(lái)說(shuō)才是可解讀的,對(duì)于普通人,它們幾乎只是模糊的黑白照而已?!疤摕帷薄盎}”“腐苔”這樣的現(xiàn)象只有在中醫(yī)的理論框架下才具有認(rèn)知價(jià)值。如果不按照傳統(tǒng)中醫(yī)的方式去看待人體活動(dòng),這些現(xiàn)象即便是可以被理解的,也不太可能直接成為診斷的證據(jù)。
當(dāng)然,我們或許可以說(shuō),公共討論中之所以出現(xiàn)這種關(guān)于證據(jù)的分歧,就是因?yàn)橛行┤藳](méi)有采納“貝葉斯推斷”的方法,不恰當(dāng)?shù)刭x予某些現(xiàn)象過(guò)高或過(guò)低的概率值。比如,假如大家都嚴(yán)格按照循證醫(yī)學(xué)的要求去做,那么過(guò)去很多看上去可靠的“證據(jù)”就有可能被證偽,人們也將更多地把注意力放在那些可以精確描述和測(cè)量的經(jīng)驗(yàn)性事實(shí)上,而不是簡(jiǎn)單地訴諸類(lèi)比和聯(lián)想。有學(xué)者就是這樣來(lái)總結(jié)現(xiàn)代科學(xué)的成功“秘訣”的:科學(xué)家們?cè)诮鉀Q分歧時(shí)永遠(yuǎn)只訴諸經(jīng)驗(yàn)性的事實(shí),永遠(yuǎn)拒絕道德說(shuō)教、審美判斷、神秘體驗(yàn)、政治權(quán)威等的介入。但即便如此,我也很擔(dān)心只把經(jīng)驗(yàn)性客觀事實(shí)作為證據(jù)會(huì)給公共討論帶來(lái)什么后果。
我們可以留意下,公共討論的主題主要是人們的社會(huì)生活,而社會(huì)生活中的很多事實(shí)是由制度、習(xí)俗等規(guī)則來(lái)定義的。沒(méi)有關(guān)于限速的交通規(guī)則,就不會(huì)有超速這回事;一個(gè)免簽證入境的國(guó)家不會(huì)存在偷渡的行為;如果沒(méi)有法定工作時(shí)間,“996”就不是加班……人們社會(huì)生活中的很多經(jīng)驗(yàn)性事實(shí)由此內(nèi)在地具有“制度基因”。公共討論中的人們?nèi)绻患优械匕堰@些事實(shí)作為證據(jù)接受下來(lái),其結(jié)果很可能是縱容(甚至助長(zhǎng))現(xiàn)實(shí)生活中的各種偏見(jiàn)和歧視。再一次地,公共討論在這方面的情形和科學(xué)研究截然不同:科學(xué)研究中的證據(jù)總是在控制變量的前提下獲得的,它的出現(xiàn)概率就是特定變量之間的相關(guān)性;公共討論中的人們始終是在現(xiàn)存制度的約束下觀察和收集相關(guān)事實(shí)的,這些事實(shí)只能揭示不同變量在現(xiàn)狀中的相關(guān)性。在公共討論中要求唯證據(jù)是從,由此很容易導(dǎo)致人們無(wú)視現(xiàn)象背后更加深刻和根本的社會(huì)結(jié)構(gòu)問(wèn)題,把理性對(duì)話(huà)變成既得利益者自我粉飾和麻痹弱者的工具。
當(dāng)代哲學(xué)在這方面其實(shí)有很多討論。比如,反面的例子是像著名生物學(xué)家、DNA之父詹姆斯·沃森這樣的種族實(shí)在論者(race realists)。沃森曾經(jīng)因?yàn)楣_(kāi)宣稱(chēng)“基因?qū)е潞谌说钠骄巧桃劝兹说汀憋柺芘u(píng)。如果我們唯證據(jù)是從,那沃森的觀點(diǎn)其實(shí)是有經(jīng)驗(yàn)事實(shí)支持的:的確有統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)表明,在美國(guó),黑人兒童要比白人兒童低十五個(gè)智商點(diǎn)。為沃森鳴不平的人們因此經(jīng)常抱怨“政治正確”遮蔽了客觀事實(shí)。但是,只要我們注意到美國(guó)社會(huì)中很多黑人從一出生開(kāi)始就制度性地處于營(yíng)養(yǎng)匱乏、教育缺失等不利境地,統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)就只是確認(rèn)了美國(guó)黑人正在遭受系統(tǒng)性壓制的現(xiàn)狀而已,不能說(shuō)明他們智商方面的內(nèi)在不足。
正面的例子當(dāng)然也有很多。一些社會(huì)知識(shí)論的研究注意到,弱勢(shì)群體由于缺乏足夠的話(huà)語(yǔ)資源,經(jīng)常沒(méi)有辦法清楚地理解和表達(dá)自己遭遇到的不公。比如,在“性騷擾”這個(gè)概念沒(méi)有出現(xiàn)之前,很多女性可能都沒(méi)有意識(shí)到有些所謂“調(diào)情”“開(kāi)玩笑”其實(shí)是對(duì)自己的侵犯?;蛘?,即便她們對(duì)此深感厭惡和不滿(mǎn),也很難把這種感受轉(zhuǎn)化為可以抱怨和控訴的正當(dāng)理由。她們相反收到的經(jīng)常是諸如“不要玻璃心”這樣的反饋。如果在這個(gè)時(shí)候還要唯證據(jù)是從,弱勢(shì)群體遭受到的不公就很有可能被無(wú)視和壓制。反之,如果能夠允許人們?cè)诠灿懻撝懈杂傻乇磉_(dá)和交流自己更加主觀的感受,這些不公平的現(xiàn)象將更有可能得到嚴(yán)肅對(duì)待和矯正。
“性騷擾”這個(gè)概念事實(shí)上就是這樣產(chǎn)生的:康奈爾大學(xué)一位女雇員持續(xù)遭到某位教授的挑逗和身體觸碰,她申請(qǐng)了校內(nèi)崗位調(diào)動(dòng)但沒(méi)有被批準(zhǔn);于是只好辭職并去申請(qǐng)失業(yè)保險(xiǎn),但在陳述離職理由時(shí)她只能選擇“個(gè)人因素”,保險(xiǎn)公司因此拒絕理賠;在尋求幫助過(guò)程中,越來(lái)越多的女性開(kāi)始分享自己遭遇到的類(lèi)似情形;最終她們?cè)谝粡埡?bào)上寫(xiě)下了“性騷擾”這個(gè)詞來(lái)描述這類(lèi)事件。在這里,我們可以看到,公共討論是如何改變?nèi)藗兊募w認(rèn)知,把看似個(gè)體性的主觀感受確立為客觀事實(shí)的。只是要做到這一點(diǎn),人們反而需要破除唯證據(jù)主義的教條,在公共討論中除了要關(guān)注已經(jīng)得到社會(huì)廣泛承認(rèn)的經(jīng)驗(yàn)性事實(shí),還要關(guān)注來(lái)自邊緣群體的看似主觀的訴求。
如果說(shuō)以上這些還只是為了補(bǔ)充曹文關(guān)于理性對(duì)話(huà)應(yīng)該唯證據(jù)是從的主張的話(huà),接下來(lái)我必須批評(píng)它把姜萍事件作為公共討論中理性對(duì)話(huà)案例的做法。這里的問(wèn)題不在于,某個(gè)人在參加數(shù)學(xué)競(jìng)賽時(shí)有沒(méi)有作弊,而在于,公共討論中的人們根本就不應(yīng)該擺出一副尋找事實(shí)真相的架勢(shì)圍繞這個(gè)話(huà)題進(jìn)行所謂的理性對(duì)話(huà)。特別是,在這個(gè)案例里,主人公還根本不是什么公共人物,而是一個(gè)已經(jīng)以實(shí)際行動(dòng)表達(dá)了抗拒成為公共人物的未成年人,并且相關(guān)的競(jìng)賽也沒(méi)有得到多少來(lái)自政府、高校、科研院所等機(jī)構(gòu)的背書(shū),除了以其自身的聲譽(yù)為擔(dān)保的榮譽(yù)外很難向獲獎(jiǎng)人提供別的什么好處。我相信,當(dāng)很多人以反對(duì)逼迫他人自證清白為理由支持姜萍時(shí),他們其實(shí)也分享了類(lèi)似的直覺(jué)。只是在我看來(lái),這里的問(wèn)題不只是舉證責(zé)任應(yīng)該怎么分配,更是什么樣的話(huà)題可以進(jìn)入公共討論。
表面看來(lái),某人在參加數(shù)學(xué)競(jìng)賽時(shí)有沒(méi)有作弊,這是一個(gè)非常簡(jiǎn)單的事實(shí)判斷,而既然是事實(shí)判斷,人們當(dāng)然可以通過(guò)理性的方式來(lái)還原真相,獲得一致的結(jié)論。但人類(lèi)生活的復(fù)雜性在于,很多事實(shí)是與人這種獨(dú)特的行為者密不可分的,主張一個(gè)事實(shí)經(jīng)常不僅是在報(bào)告地球上曾經(jīng)發(fā)生過(guò)某個(gè)特定事件,更是在針對(duì)相關(guān)行為者的品行進(jìn)行評(píng)判。公共討論中的人們當(dāng)然不是不能進(jìn)行這樣的評(píng)判,但他們應(yīng)該區(qū)分什么樣的人、什么類(lèi)型的品行以及應(yīng)該以何種方式進(jìn)行評(píng)判。這里的情形和司法審判有相似之處(盡管它沒(méi)那么嚴(yán)格):不是所有的糾紛都可以進(jìn)入司法審判;即便進(jìn)入司法審判,也不是所有相關(guān)的事實(shí)都可以成為判決的證據(jù);最后,就算是罪名成立,也不意味著隨便什么人都可以去執(zhí)行判決。所以,假如人們非要在公共討論中分析,比方說(shuō),某個(gè)普通人的戀愛(ài)經(jīng)歷、個(gè)人愛(ài)好、家庭投資、職業(yè)規(guī)劃等涉己(self-regarding)之事,那他自然有理由抱怨和不滿(mǎn)——他不是不需要自證清白,而是即便自己做錯(cuò)了也不需要向公眾交代和謝罪。用一句多少有些簡(jiǎn)單、粗暴的話(huà)來(lái)說(shuō),那就是:不關(guān)你事!
人們或許會(huì)說(shuō),參加數(shù)學(xué)競(jìng)賽不是涉己之事,不應(yīng)該和個(gè)人隱私那樣免于公共討論。的確,這里存在一些模糊地帶,這也是為什么很多人不覺(jué)得自己有冒犯到他人的原因。但我相信,只要我們注意到這里的數(shù)學(xué)競(jìng)賽不是國(guó)際奧林匹克競(jìng)賽,不會(huì)自動(dòng)轉(zhuǎn)換為公立大學(xué)的保送名額或政府機(jī)構(gòu)的公款資助,更像是數(shù)學(xué)愛(ài)好者們自?shī)首詷?lè)的民間比賽,那么,姜萍事件是更接近個(gè)人生活中的涉己之事還是更接近關(guān)乎公共資源分配的社會(huì)事件應(yīng)該不難回答。退一步講,即便有其他參加競(jìng)賽的人向主辦方提出了質(zhì)疑,主辦方也完全有理由按照自己的方式?jīng)Q定是否要啟動(dòng)調(diào)查。這是它作為一個(gè)社會(huì)組織的自由空間。它就算在組織競(jìng)賽時(shí)真的管理不善(甚至有意縱容作弊),那也只會(huì)敗壞自己的口碑,用不著無(wú)關(guān)人士為了捍衛(wèi)主辦方的聲譽(yù)而對(duì)一個(gè)未成年人嚴(yán)防死守。
總體來(lái)說(shuō),我非常贊成公共討論應(yīng)該成為理性的對(duì)話(huà)。但理性對(duì)話(huà)不應(yīng)該只是收集證據(jù)、尋找真相的事實(shí)判斷。因?yàn)楸日嫦喔匾氖俏覀儜?yīng)該追求什么樣的公共生活。如果理性對(duì)話(huà)的目標(biāo)只是為了尋找真相,那為什么不干脆拒絕或者減少對(duì)話(huà),把問(wèn)題都交給法官、科學(xué)家、調(diào)查記者等專(zhuān)業(yè)人士?我們之所以選擇與他人對(duì)話(huà),而不是獨(dú)白,在我看來(lái),歸根到底是因?yàn)槲覀兠恳粋€(gè)人都是平等的理性行動(dòng)者,都具有平等的思考、決策和行動(dòng)的能力。理性對(duì)話(huà)這種活動(dòng)形式本身就蘊(yùn)含著對(duì)人作為理性行動(dòng)者的能力和尊嚴(yán)的肯定。所以,理性對(duì)話(huà)不僅應(yīng)該遵循科學(xué)的方法,還應(yīng)該堅(jiān)持一些基本的道德約束。特別是,它應(yīng)該尊重不同個(gè)體在理性地選擇、追求自己生活計(jì)劃方面的根本利益。這意味著,在選擇圍繞什么樣的話(huà)題進(jìn)行理性對(duì)話(huà)時(shí),人們應(yīng)該更加謹(jǐn)慎一點(diǎn),既要尊重他人在設(shè)定自己生活目標(biāo)、發(fā)展個(gè)人興趣愛(ài)好、維持人際交往等方面的自由,又要更敏感于社會(huì)結(jié)構(gòu)中人們?nèi)菀缀鲆暤闹?、偏?jiàn)等更深層次的不平等。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),理性對(duì)話(huà)在選擇議題時(shí)應(yīng)該是“不對(duì)稱(chēng)”的:它應(yīng)該對(duì)涉及個(gè)人的事務(wù)“姑息遷就”一點(diǎn),對(duì)涉及社會(huì)結(jié)構(gòu)的事務(wù)則“明察秋毫”一點(diǎn);它應(yīng)該讓我們總是“半路相逢”。
人類(lèi)理性是一種非常神奇的能力:既可以被“獨(dú)白”地使用,也可以被“對(duì)話(huà)”地使用;既可以在全社會(huì)范圍內(nèi)公開(kāi)使用,也可以在特定范圍內(nèi)非公開(kāi)地使用;既可以用來(lái)尋找真相,也可以用來(lái)維持和調(diào)節(jié)人們的社會(huì)關(guān)系。在公共討論中以對(duì)話(huà)的方式使用理性,這當(dāng)然很好。但我們應(yīng)該注意這種使用理性的方式更適合于實(shí)現(xiàn)什么樣的目標(biāo)?,F(xiàn)在我已經(jīng)解釋了,“事實(shí)判斷”不應(yīng)該成為公共討論中理性對(duì)話(huà)的首要任務(wù),因?yàn)楹芏嗍聦?shí)或者與公眾無(wú)關(guān),或者應(yīng)該被拋棄和改變。公共討論中的理性對(duì)話(huà),在我看來(lái),更適合實(shí)現(xiàn)另外一些目標(biāo):表達(dá)對(duì)他人的善意和尊重,反思和改變不如意的社會(huì)現(xiàn)狀等。理性對(duì)話(huà),在這個(gè)意義上,不只是“事實(shí)判斷”,更是有價(jià)值取向的公共活動(dòng)。