差點(diǎn)忘了這是以蘇軾為名的“蘇軾展”

王木 2024-07-23 來源：澎湃新聞

每個人心中都有一個蘇東坡，文學(xué)上，他是“唐宋八大家”之一，留下傳誦千年的詩詞文章；書畫上，他與黃庭堅(jiān)、米芾、蔡襄合稱“宋四家”，《寒食帖》有感而書，寫盡蒼涼。

每個人心中都有一個蘇東坡，文學(xué)上，他是“唐宋八大家”之一，留下傳誦千年的詩詞文章；書畫上，他與黃庭堅(jiān)、米芾、蔡襄合稱“宋四家”，《寒食帖》有感而書，寫盡蒼涼。

近年來，國內(nèi)舉辦了多場以蘇軾為主題的大展，目前正在南京博物院舉行的“無盡藏——蘇軾的書畫藝術(shù)精神”體量巨大，主題為“蘇軾的書畫藝術(shù)精神”，據(jù)稱經(jīng)過三年的打磨，說實(shí)話，書畫作品不少，就其數(shù)量而言，當(dāng)然值得一觀。然而，在150余件作品中，只有《治平帖》為蘇軾書法作品，《瀟湘竹石圖》是否真跡一直存疑，而前者已在6月撤換。一個印象便是，對于這一展覽而言，“蘇軾”只是一個名頭與符號而已。在觀展十多分鐘后，筆者便差不多忘記了這是一個“蘇軾展”。

蘇軾行書《治平帖》（故宮博物院藏）引首明人所畫蘇軾像及釋東皋妙聲所書《東坡先生像贊》。（南京博物院舉行的“無盡藏——蘇軾的書畫藝術(shù)精神”第一期展出作品）

筆者提前一周蹲點(diǎn)搶南京博物院入場票，再購入特展門票（印象里，國內(nèi)省市級博物館舉辦中國古代書畫展，似乎只有南京博物院一直“特立獨(dú)行”地堅(jiān)持收費(fèi)），終于趕上了第二期的末班車。然而，走入展廳，面對第一件展品元代吳鎮(zhèn)的《松泉圖》（南京博物院藏），卻不得不歪腰垂頭——為何立軸，以手卷的方式展出？本以為側(cè)重左側(cè)題跋，再看長長的文字注解，分別講述的是《松泉圖》本身和吳鎮(zhèn)畫上的草書題識。

南博蘇軾展第一件展品元代吳鎮(zhèn)《松泉圖》，立軸橫放讓觀者頻頻歪腰。

如果在20世紀(jì)中葉，西方現(xiàn)代主義藝術(shù)家“門外漢”式把中國書畫的線條作為一種抽象的圖式，這種立軸橫放或可理解，但面對可以釋文的中國觀眾（其中不乏專業(yè)人士），這一展陳方式，著實(shí)讓人摸不到策展的用意。不過，隨著看展的深入，逐漸感受到這是一個面向大眾的普及性書畫展，在150余件作品中，只有《治平帖》為蘇軾書法作品，《瀟湘竹石圖》則是存在較大爭議的作品，且前者已在6月撤換。是否“蘇軾”只是一個名頭與符號？在觀展十多分鐘后，筆者便已經(jīng)忘記這是一個“蘇軾展”。

據(jù)官方資料顯示，展覽以“達(dá)心適意”“寫形傳神”“詩歌繪畫”“法中尚意”“書以學(xué)養(yǎng)”五個源自蘇軾具有代表性的書畫藝術(shù)理論展開，每一幅書畫作品，均進(jìn)行了有針對性的闡釋（展覽文字達(dá)十幾萬字），并認(rèn)為，“蘇軾的書畫藝術(shù)精神是一個有機(jī)的整體，博大精深，所列篇章主題之間是相互融通，并非涇渭分明?！蹦敲矗褂[是如何闡述蘇軾的書畫藝術(shù)精神的？

南京博物院“無盡藏——蘇軾的書畫藝術(shù)精神”的第二期，展柜中為唯一一件蘇軾作品《瀟湘竹石圖》（中國美術(shù)館藏），其上黑色展板是對作品的闡述。

“十幾萬字”的注解，時時提醒這是“蘇軾展”

在看展之前，有聽聞對“十幾萬字注解”的爭議，策展團(tuán)隊(duì)耗費(fèi)心力，為每件作品輔以小作品篇幅的注解，但不少觀眾卻認(rèn)為過于冗長、主觀，對于款識、題跋、印鑒著墨不多。

從現(xiàn)場體驗(yàn)看，“注解”的確輔助作品的解讀，但中國畫需要如此解讀嗎？

比如，在觀看第二期唯一的中國美術(shù)館藏《瀟湘竹石圖》（蘇軾款）時，這一畫作由鄧拓捐贈中國美術(shù)館，是否真跡其實(shí)存在較大的爭議。雖然早已在屏幕和書本上看過多次圖像，但畫中竹葉用筆的靈動翻飛、背景云霧用墨的微妙變化，當(dāng)然非印刷圖像可比。

《瀟湘竹石圖》（中國美術(shù)館藏）竹石局部

在長如作文的解讀中，對于畫卷最左端“軾為莘老作”的提示是需要的，不少觀眾在讀到此句后折回前端尋找款識；又道“款識書法不甚典型”，不知是不是“并非典型的蘇軾書風(fēng)”？

語焉不詳，讓人猜想。其實(shí)倒不如把這一作品的真贗辨析處適當(dāng)點(diǎn)出，倒是簡潔明了。

《瀟湘竹石圖》最左端“軾為莘老作”。

展覽對于《瀟湘竹石圖》部分解讀文字，其中“如閱千里江山”的描述過于主觀。

展覽以這一件作品統(tǒng)領(lǐng)三個有關(guān)繪畫的篇章。

第一板塊“達(dá)心適意”出自蘇軾《書朱象先畫后》“能文而不求舉，善畫而不求售，曰文以達(dá)吾心，畫以適吾意而已?！睂Υ?，筆者的理解是，蘇軾首先提出了“士夫畫”，認(rèn)為文人作畫為了抒發(fā)性情。這一論調(diào)在元初被趙孟頫為代表的士大夫畫家實(shí)踐，開啟元代繪畫書法筆意入畫、寄興托志的風(fēng)氣，此后“元四家”的隱逸山水成為文人山水畫的典范風(fēng)格至此形成，再到董其昌追溯到唐代王維，以“南宗”論之。

黃公望《水閣清幽圖》（局部），南京博物院藏

黃公望《富春大嶺圖》，南京博物院藏

在南博的展覽中，匯聚了除王蒙外的“元四家”，包括黃公望的《富春大嶺圖》、《水閣清幽圖》和倪瓚的《鶴林圖》（中國美術(shù)館藏），倪瓚的《鶴林圖》中的竹，讓人想到他《題為張以中畫竹》所寫：“余之竹聊以寫胸中逸氣耳，豈復(fù)較其似與非、葉之繁與疏、枝之斜與直哉！或涂抹久之，他人視以為麻為蘆，仆亦不能強(qiáng)辯為竹，真沒奈覽者何?！比绻f《鶴林圖》和倪云林的“寫胸中逸氣耳”呼應(yīng) 《瀟湘竹石圖》以及蘇軾的繪畫理念，本是點(diǎn)睛。但不知為何，闡述此畫的冗長文字最后落腳點(diǎn)在畫中之“鶴”，并將其與蘇軾《后赤壁賦》中“適有孤鶴，橫江東來”關(guān)聯(lián)，不免牽強(qiáng)。

倪瓚，《鶴林圖》（局部），中國美術(shù)館藏

一路看《松齋靜坐圖》（元佚名南京博物院藏）、《雪溪晚渡圖》（元佚名南京博物院藏），到明代文徵明的《中庭步月圖》，再到“清四僧”、吳歷，自然畫是好畫，但為什么要冠以蘇軾？這更像是一個古代書畫常設(shè)展。

文徵明，《中庭步月圖》（局部），南京博物院藏

此時再看，館方所強(qiáng)調(diào)的“十幾萬字”的展覽文本，大部分是在闡述“冠以蘇軾”的原因，其中有相對貼合的，比如說《中庭步月圖》是“文徵明版的蘇軾《記承天寺夜游》”，但更多則是自圓其說，比如，通過旁征博引將陳容的《云龍圖》歸于“達(dá)心適意”?；蛟S沒有這些文字的反復(fù)提醒、注解，除了《瀟湘竹石圖》，這個展覽與蘇軾關(guān)系不大。

無論是“達(dá)心適意”還是“寫胸中逸氣”，都是文人畫的精髓所在，同時也注重觀者的自我感悟，而“十幾萬字”的文本反將觀眾局限其中。

展覽現(xiàn)場

未辨明“寫形”“寫神”，只見作品堆砌

“寫形傳神”板塊出自蘇軾《書鄢陵王主簿所畫折枝二首》其一：“論畫以形似，見與兒童鄰。賦詩必此詩，定非知詩人。詩畫本一律，天工與清新。邊鸞雀寫生，趙昌花傳神。何如此兩幅，疏澹含精勻。誰占一點(diǎn)紅，解寄無邊春?！?/p>

展覽現(xiàn)場，上為《明人肖像》（佚名南京博物院藏）。

未展出的徐渭肖像

從上下文看，蘇軾更重視傳神，而更早前顧愷之“以形寫神”就闡明了“寫形”與“寫神”的關(guān)系，筆者認(rèn)為，“寫形傳神”并未與蘇軾原意相左，或?yàn)橥怀鲞@一點(diǎn)，策展團(tuán)隊(duì)在以文字闡述兩者關(guān)系后，陳列了一組寫真般的《明人肖像》以強(qiáng)調(diào)何為“以形寫神”，細(xì)看也有另一番意趣，但與這一板塊其他展出的人物作品[如元代佚名（帶些趙雍風(fēng)格）的《飼馬圖》（中國美術(shù)館藏）、陳洪綬《雜畫冊》、曾鯨的《王時敏像》等]并不在同一語境中。倒是徐渭、陳淳的花卉更接近蘇軾所說的“趙昌花傳神”的意趣，而就《明人肖像》這套冊頁中，應(yīng)有“徐渭肖像”，若與徐渭雜花一同觀看將構(gòu)成一種對話，不知為何這套冊頁中，“徐渭”一頁并未展出。

陳淳，《觀物之生四季花卉圖》（局部），無錫博物館藏

然而，這一板塊展出的部分明末清初擬古人山水，與通常理解的“寫神”相悖，欣賞畫中筆墨的精到與南宗的傳承足以，套上“寫神”的概念，實(shí)在牽強(qiáng)附會。加之張路（明）的《蒼鷹逐兔圖》中對蒼鷹和麻雀的刻畫頗為概念，模糊了“寫形”與“寫神”。

與第一板塊類似，后幾個板塊又是一次次對宋代以后書畫常設(shè)展式的陳列，如果不論蘇軾，不論“寫神”，只看作品，也不乏可看性。比如，閻次平（南宋）的《四季牧牛圖》、張復(fù)陽（明）《山水圖》等不多露面的南博藏品，讓人屏息沉醉、一看再看。

閻次平，《四季牧牛圖》（春景局部），南京博物院藏

張復(fù)陽，《山水圖》，南京博物院藏

展覽未盡，一個問題縈繞良久，如果不以“蘇軾的書畫藝術(shù)精神”為名，只看作品本身，是不是更為純粹？

洋洋大觀，卻混混沌沌

回顧近年來以蘇軾為名的展覽，2020年故宮博物院自家藏品為主的“千古風(fēng)流人物——故宮博物院藏蘇軾主題書畫特展”，以歷代書畫、碑帖、器物、古籍善本等78件（套）文物，勾勒出一個立體的蘇軾形象。展出的蘇軾作品包括了館藏《新歲展慶帖人來得書帖合卷》《治平帖》《行書題王詵詩帖》《春中帖》《歸院帖》，展覽從蘇軾的交游圈與他所身處的時代說起，首先展示蘇軾及其師友的作品，其中不乏蘇軾《行書題王詵詩帖頁》與王詵《漁村小雪圖》對應(yīng)展出。展覽各板塊緊緊圍繞蘇軾展開，可謂蘇軾展的一個標(biāo)桿。

2022年，在蘇軾的家鄉(xiāng)四川和流放之地海南先后舉辦的“高山仰止回望東坡——蘇軾主題文物特展”和“千古風(fēng)流不老東坡——蘇軾主題文物展”側(cè)重歷史的在地性。

其中，四川博物院展出有《瀟湘竹石圖》《洞庭春色賦·中山松醪賦卷》《陽羨帖》；海南博物館展出有《新歲展慶帖人來得書帖合卷》。相比之下，此次南博，無論是展出的蘇軾作品，以及與蘇軾的關(guān)聯(lián)性上均無優(yōu)勢。150余件展出作品數(shù)量是故宮展的一倍，洋洋大觀卻混混沌沌。比如，借展自中國美術(shù)館的任伯年《東津話別圖》連環(huán)畫式的畫風(fēng)，顯得出戲。

雖說書畫文物大展，有三年休眠期的局限，加之南博本身并無蘇軾作品的收藏，那么緣何要以蘇軾為主題？另找切入點(diǎn)，精簡展品，不失為更聚氣的方式。

旅順博物館藏蘇軾《陽羨帖》（原件自6月16日展出至7月16日）

其實(shí)，在距離南京不遠(yuǎn)，“‘殆是前緣’蘇東坡真跡《陽羨帖》特展”正在宜興博物館展出，該展即便周末，也無需預(yù)約且觀眾稀少。雖也只有借展旅順博物館的《陽羨帖》（原件自6月16日展出至7月16日）一件蘇軾作品，但館方圍繞蘇東坡宜興買田的歷史，從城市文脈與蘇軾的關(guān)聯(lián)切入，輔以館藏文物的展出，簡單別致，讓人印象深刻。

宜興博物館“殆是前緣”蘇東坡真跡《陽羨帖》特展中，一位觀眾正在安靜地欣賞《陽羨帖》。

這次南博的展覽似乎是想借鑒多年前上博董其昌展，試圖以一人串聯(lián)中國書畫的歷史，但兩者之間的策展功底與展覽呈現(xiàn)卻有著巨大的差距。

明末的董其昌是中國文人書畫史轉(zhuǎn)折時期的關(guān)鍵人物，他的“南北宗論”上溯晉唐，影響至今。他的鑒藏包括了王羲之、顏真卿、懷素，當(dāng)然也有蘇東坡，當(dāng)這些影響過董其昌的作品匯聚于上博展廳，不僅講述了董其昌的書畫如何被塑造，更是中國藝術(shù)精神的呈現(xiàn)。而南博只是以蘇軾為起點(diǎn)，試圖梳理蘇軾對后世書畫的影響，但似乎只是把手頭可以展出的作品，反向套用到蘇子的書畫理論中，最終呈現(xiàn)不免含糊矛盾，或者含蓄地說“相互融通，并非涇渭分明”。