【編者按】7月22日，美國(guó)總統(tǒng)拜登宣布退出2024年美國(guó)總統(tǒng)大選，并提名卡瑪拉·哈里斯為民主黨總統(tǒng)候選人，網(wǎng)絡(luò)上隨即涌現(xiàn)出大量關(guān)于她的討論，其中也出現(xiàn)了一些針對(duì)其性別的歧視性言論。在《紅藥丸與厭女癥》一書中，作者普林斯頓古典學(xué)博士多娜·扎克伯格深入研究網(wǎng)絡(luò)空間的厭女現(xiàn)象，著重分析了特定社區(qū)如何援引古代世界的歷史、文學(xué)以及神話，宣稱自己是西方文化和文明的繼承者，并持續(xù)散布性別歧視言論。作者希望揭露美國(guó)社交媒體厭女風(fēng)潮，并匡正被誤用的古典文獻(xiàn)。
武器與“男性空間”
紅藥丸的成分
盡管“鍵盤俠”在幾十年里一直是互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境的重要部分，但現(xiàn)今存在的“紅藥丸”社區(qū)似乎在2012年前后實(shí)現(xiàn)了合流。它以一系列自覺關(guān)注男性議題的網(wǎng)站興起，這里面就包括羅伯特·費(fèi)舍爾（Robert Fisher），日后的一名共和黨議員，在2012年創(chuàng)立的、名為“紅藥丸”（r/theredpill）的分版?；ヂ?lián)網(wǎng)上的性別偏見在那一時(shí)期早已存在了，但是“紅藥丸”代表了線上厭女的全新階段。它的成員們不僅嘲弄和貶低女性，也同樣相信，在我們的社會(huì)中，男性正遭受女性的壓迫。早先的“紅藥丸”博客和論壇，包括現(xiàn)在已經(jīng)廢棄不用的網(wǎng)站“矛頭”（The Spearhead），最初都是作為擁有同樣觀點(diǎn)的男性討論男性當(dāng)今在美國(guó)面臨的問(wèn)題的地方而出現(xiàn)的——錯(cuò)誤的強(qiáng)奸指控、父親的權(quán)利，以及婚戀市場(chǎng)上的不公。然而，在幾年之內(nèi)，這一群人就開始裂變成分庭抗禮的不同圈子。
由于男性主導(dǎo)著“紅藥丸”而且它一直扮演著沒有女性的“安全區(qū)”角色，“男性空間”（manosphere）是用以形容這一社區(qū)的詞匯之一，基于博客空間（blogosphere）的一個(gè)文字游戲。那些寫作探討數(shù)字文化的人從大致五年前開始使用這一稱謂，來(lái)稱呼這個(gè)僅由對(duì)女性主義的共同憤恨聯(lián)系在一起的在線論壇、網(wǎng)站以及社交媒體賬號(hào)組成的松散網(wǎng)絡(luò)。在這些網(wǎng)站上寫東西的一些男性將自己界定成“男性空間”的一部分，“男性空間”這一概念在知名博客“王者歸來(lái)”（Return of Kings）上用得最廣，但圈子里的其他人，則只會(huì)諷刺地用這一名稱（尤其是帶著引號(hào)一起用）?！澳行钥臻g”這一詞匯囊括了下面描述的主要關(guān)注性與性別的若干小組，而我貫穿本書的關(guān)注點(diǎn)，也將是這些圈子里的男性。其他提到的團(tuán)體，則更多地被人種和族群層面的關(guān)切驅(qū)使，由此“男性空間”這一詞匯對(duì)他們并不適用，即使這些團(tuán)體也聲稱反對(duì)女性主義而且高度約束女性，尤其是白人女性的行為。
“男權(quán)活動(dòng)家”（men’s rights activists，MRAs）這一概念有時(shí)會(huì)用來(lái)代指“男性空間”中的所有成員，但這種用法不是很準(zhǔn)確。男權(quán)活動(dòng)家僅僅是這一高度分裂的群體之中的一小部分，而后者的流派很有可能互相極端對(duì)立。保羅·伊拉姆（Paul Elam），一名六十歲的前藥物濫用顧問(wèn)同時(shí)也是這群人中最顯眼的成員之一，根本不承認(rèn)“男性空間”是一個(gè)真正存在的團(tuán)體組織：“這一特定的稱呼，男性空間，只是間接描繪了一個(gè)互相聯(lián)結(jié)的畫面，享有共同的目標(biāo)和身份。除了對(duì)女性主義的厭惡—任何一個(gè)能夠辯證思考的人都會(huì)共享這一點(diǎn)，他們其實(shí)并沒有什么真實(shí)存在的聯(lián)系；沒有普遍性，甚至沒有共同點(diǎn)，這種匱乏體現(xiàn)在我們?cè)鯓幼韵鄽垰ⅰ⒏髯詾閼?zhàn)上面，而且一直是這樣?！边@一故意輕描淡寫的“對(duì)女性主義的厭惡”的說(shuō)法，掩蓋了這種團(tuán)結(jié)“男性空間”里幾十萬(wàn)人的激烈反女性主義思想，不過(guò)伊拉姆對(duì)這群人彼此分裂的評(píng)價(jià)，無(wú)疑是準(zhǔn)確的。男權(quán)活動(dòng)家們的基本目標(biāo)，是清除那些在他們看來(lái)從根本上壓迫男性的法律和社會(huì)規(guī)范。這就包括離婚、撫養(yǎng)子女以及監(jiān)護(hù)法，在他們看來(lái)是斷了命根的常規(guī)的男性割禮，以及延伸至對(duì)聲稱遭受性侵的女性的默認(rèn)信任。由于掃除壓迫性的社會(huì)規(guī)范同樣是女性主義的一大關(guān)切，以及這些男性傾向于使用和其他“紅藥丸”小組相比不是那么煽動(dòng)性的措辭，他們已經(jīng)成為這一圈子中最主流的組成部分。實(shí)際上他們自己更推崇的并非評(píng)論者們通常用的貶損稱謂“男權(quán)活動(dòng)家”，而是“男權(quán)提倡者”（men’s human rights advocates，MHRAs），并將自己視作人文主義者和平等主義者。他們的網(wǎng)上大本營(yíng)是伊拉姆創(chuàng)辦的網(wǎng)站“男性之音”（A Voice for Men）。伊拉姆多次的離婚經(jīng)歷和為一個(gè)生父不明的女兒支付的撫養(yǎng)費(fèi)用，讓他意識(shí)到父親恐怕遭受著十分不公的待遇。新聞網(wǎng)站“聲音”（Vox）曾寫到他，“如果男權(quán)活動(dòng)家中有個(gè)格洛麗亞·斯泰納姆（Gloria Steinem）這樣的核心領(lǐng)導(dǎo)人，那無(wú)疑就是保羅·伊拉姆”。伊拉姆和斯泰納姆之間的比照，也提示了女性主義和“男性主義”之間更大的相似性：和女性主義一樣，“男性空間”中的男性指出了性別偏見的結(jié)構(gòu)化模式，但他們對(duì)因果關(guān)系的解釋和女性主義大不相同。舉例來(lái)說(shuō)，他們將監(jiān)護(hù)法看作對(duì)男性壓倒性的不公，因?yàn)槲覀兩硖幣詾橹行牡纳鐣?huì)之中；而女性主義者們則認(rèn)為監(jiān)護(hù)法反映了性別常規(guī)和生物基要主義的深層問(wèn)題，它們迫使女性完成絕大部分的子女撫養(yǎng)義務(wù)。
“男權(quán)運(yùn)動(dòng)”（MHRM）在“男性空間”中包容性最強(qiáng)?！澳行钥臻g”中的許多其他流派都是男性獨(dú)占的空間，而“男權(quán)運(yùn)動(dòng)”則容納任何愿意支持、提出和對(duì)抗厭男癥的人，這就包括女性和男同性戀，并為他們搭建平臺(tái)。支持這一運(yùn)動(dòng)的女性，在這一圈子里以“蜜獾”（honey badger）或者“女男權(quán)活動(dòng)家”（feMRAs）著稱，并貢獻(xiàn)了“男性之音”內(nèi)容中相當(dāng)重要的一部分?？紤]到種族多樣性，2015年“男性之音”進(jìn)行了一項(xiàng)讀者調(diào)查，并發(fā)現(xiàn)回應(yīng)者中76%將自己的人種界定成高加索人種，比“男性空間”整體較低，但仍然高于全國(guó)平均水平。
“紅藥丸”內(nèi)部各個(gè)流派通常彼此為敵，但“男權(quán)運(yùn)動(dòng)”和泡學(xué)家之間的恨意是格外強(qiáng)烈的。泡學(xué)家把精力集中在完善勾引女性的技巧上。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，引誘的技藝遠(yuǎn)不止是知道幾段好的開場(chǎng)白。他們相信，泡學(xué)家通曉女性的真正天性，也明白她們?cè)鯓颖簧鐣?huì)調(diào)節(jié)著行動(dòng)，他們還相信，他們完全可以利用這些知識(shí)使自己在女性中富于吸引力。這種特質(zhì)被稱為套路（having game）。男權(quán)運(yùn)動(dòng)的成員認(rèn)為泡學(xué)家參與并且助長(zhǎng)了女性中心主義；通過(guò)為女性賦予太多性獵物的價(jià)值，他們無(wú)意地賦予了女性凌駕于男性之上的權(quán)力。另一方面，泡學(xué)家相信性方面的成功是成為真正“阿爾法男”（alpha male）的關(guān)鍵因素，這些人同樣相信，男權(quán)運(yùn)動(dòng)中的男性把他們性方面的失意轉(zhuǎn)置成了積極的社會(huì)活動(dòng)，因?yàn)樗麄儾⒉荒苷f(shuō)服女性和他們睡覺。
引誘圈子在網(wǎng)絡(luò)上的存在，遍及多個(gè)由泡學(xué)老手運(yùn)營(yíng)的擁有忠實(shí)關(guān)注者的獨(dú)立博客，以及分享提示和發(fā)“田野報(bào)告”和“上床報(bào)告”帖子的大型網(wǎng)絡(luò)論壇，例如擁有超過(guò)17萬(wàn)名成員的MPUAforum.com，以及有超過(guò)24萬(wàn)關(guān)注的引誘分版（r/seduction）。在2005年尼爾·施特勞斯（Neil Strauss）《把妹達(dá)人》一書出版后，泡學(xué)家得到了一片罵聲。但施特勞斯所述泡學(xué)家何以互相溝通的畫面—資深引誘老手為他們饑渴的關(guān)注者親自授課，泡學(xué)家互為室友，成群居住在他們租來(lái)并取名為“好萊塢計(jì)劃”的豪宅里—顯然是過(guò)時(shí)的。把妹圈子現(xiàn)在基本是完全虛擬的。許多興趣廣泛的“紅藥丸”網(wǎng)站將他們內(nèi)容中很重要的一部分分撥給介紹把妹建議的文章。這樣的網(wǎng)站之一是由大流士·“羅許·V”·瓦利扎德（Daryush“RooshV”Valizadeh）創(chuàng)辦和發(fā)布的博客“王者歸來(lái)”，它不僅發(fā)布把妹技巧，同時(shí)也提供舉重貼士、書評(píng)，以及反女性主義的長(zhǎng)篇大論——總之是成為一位真正“阿爾法男”所需的全部信息。
盡管瓦利扎德最初借由他的博客“特區(qū)青年”（DC Bachelor）作為泡學(xué)家迎來(lái)了第一波關(guān)注，他現(xiàn)在正以男性氣概理論家的身份重新拋頭露面。他將他的新觀點(diǎn)稱作“新男性氣概”，既涵蓋了泡學(xué)家的價(jià)值觀，又有傳統(tǒng)的性別觀、男性自我提升，以及自由主義。他在私人博客“羅許·V”（Roosh V）的文章《何為新男性氣概？》中介紹了他這一套哲學(xué)，并定義了這一概念：
新男性氣概是一個(gè)全新概念，使用幫助男性道德生活的舊方法的同時(shí)，并迎合他們生物本性中男性的一面。它為男性提供了一套可行的工具，來(lái)收獲身為男性同女性和平相處的潛在益處，并提升他們自身社會(huì)的可持續(xù)性和價(jià)值。它同樣為男性提供了一套強(qiáng)有力的精神防御，來(lái)幫助他游走于世界，免于被貶抑為獻(xiàn)身于國(guó)家社團(tuán)主義祭壇之上的行尸走肉。
“幫助男性的舊式方法”和“強(qiáng)有力的精神防御”在瓦利扎德的思想中，都是對(duì)古代希臘羅馬哲學(xué)，尤其是斯多亞主義的迂回指涉—我在后續(xù)章節(jié)中將回歸這一話題。
“男性空間”中第三種也是最后一種流派是“男行其是”（Men Going Their Own Way，MGTOW）?！澳行衅涫恰敝铝τ谶^(guò)免于女性影響的生活，并完全按他們自己的方式定義男子氣概。隨著時(shí)間推移，這一目標(biāo)已經(jīng)顯著地發(fā)生改變：盡管它最初作為一項(xiàng)主張獨(dú)斷的男性氣概與傳統(tǒng)性別角色和平共處的運(yùn)動(dòng)肇始，現(xiàn)今已推崇完全擺脫女性生活，并投身到“婚姻罷工”中去?！澳行衅涫恰卑@女性傾向于將她們最有吸引力的年歲花費(fèi)在不可靠的“阿爾法男”身上——通常是由Chad Thundercock這一泛化角色及其黑人對(duì)應(yīng)Tyrone為代表—在她們二十幾歲末“頭撞南墻”而魅力漸趨衰退之前，她們變得更愿意和一個(gè)“貝塔男”（beta male）安定下來(lái)。這些男性相信，最好趕快從這一不公正的系統(tǒng)里脫身。
“男行其是”的圈子比男權(quán)運(yùn)動(dòng)和引誘的圈子都小——寫作此文時(shí)，mgtow.com網(wǎng)站有超過(guò)2.5萬(wàn)成員，“男行其是”分版（r/mgtow）有超過(guò)3.5萬(wàn)人關(guān)注—而且它的成員往往在很多觀點(diǎn)上和“男性空間”的其他人有所齟齬?！澳行衅涫恰痹谶^(guò)去一度是清一色的自由主義，他們對(duì)“大政府”的反感導(dǎo)致了他們同男權(quán)運(yùn)動(dòng)的分裂，后者的許多成員在理論上對(duì)游說(shuō)政府在監(jiān)護(hù)和離婚法上做出改變的運(yùn)動(dòng)形式感興趣。早些時(shí)候的“男行其是”對(duì)今天“男行其是”的成員不屑一顧，泡學(xué)家則往往更為嘲弄，將他們稱作“處男行其是”。
盡管泡學(xué)家和“男行其是”在對(duì)待女性的方法上有所爭(zhēng)執(zhí)，但兩個(gè)群體都開始并入所謂的另類右翼，后者是一個(gè)在2015年越發(fā)凸顯的新白人民族主義反動(dòng)團(tuán)體，人數(shù)從那以后穩(wěn)步增長(zhǎng)。另類右翼因?yàn)樗麄冊(cè)谟嘘P(guān)2016年總統(tǒng)選舉的線上討論中的出格角色而在2015年和2016年成為公眾關(guān)注的焦點(diǎn)。在挑起一場(chǎng)支持唐納德·特朗普的“表情包大戰(zhàn)”并騷擾白左（特別是猶太裔）記者之后，另類右翼在民主黨候選人希拉里·克林頓在2016年8月于拉斯維加斯的講話中遭到批評(píng)。
另類右翼中由許多相互爭(zhēng)斗的派別構(gòu)成，其中包括徹底的新納粹，例如“每日風(fēng)暴”網(wǎng)（The Daily Stormer）的創(chuàng)立者安德魯·安格林（Andrew Anglin）。另類右翼中其他不那么明顯反猶的成員，包括理查德·斯潘塞（Richard Spencer），白人民族主義智庫(kù)“國(guó)家政策研究所”的主席，認(rèn)為他們自己是身份主義者，并且號(hào)召建立一個(gè)白種人國(guó)家。斯潘塞在2017年1月對(duì)特朗普總統(tǒng)行納粹禮之后臭名昭著。另類右派中的身份主義分組同樣包括內(nèi)森·達(dá)米科（Nathan Damigo），白人民族主義組織Identity Evropa的創(chuàng)建者，主要因?yàn)樵诖髮W(xué)校園里張貼海報(bào)而出名。但另類右派中可以說(shuō)最大的派別是一群匿名引戰(zhàn)者，或者說(shuō)“水軍”，他們把時(shí)間花在散播網(wǎng)絡(luò)暴力上，其中的大部分人是性別歧視和種族主義者。
另類右翼可能看上去像是“男性空間”之外的一個(gè)邊緣體，因?yàn)樗闹饕P(guān)注是種族而非性別。不過(guò)，另類右翼中的許多成員要么同時(shí)是泡學(xué)家，要么也是“男行其是”成員：詹姆斯·“魯瓦西”·魏德曼，經(jīng)營(yíng)著備受歡迎的游戲博客Chateau Heartiste，是公開的白人民族主義者，正如西奧多·“今日之聲”·比爾（Theodore“VoxDay”Beale），經(jīng)營(yíng)名為“人民之聲”（Vox Popoli，原文如此）博客的科幻作家，專心于政治和科幻，以及另一個(gè)被稱作“阿爾法游戲”（Alpha Game）的博客，專注于把妹。除此之外，對(duì)白人女性性特質(zhì)的監(jiān)控是所有另類右翼男性的主要關(guān)切，他們抨擊“種族混雜”的社會(huì)弊病。如果白人女性不能為白人男性生育孩子的話，他們對(duì)白人種族理想未來(lái)的展望就無(wú)法落實(shí)。因此他們已經(jīng)采用了“白人滅種”的說(shuō)法來(lái)描述方興未艾的跨種族關(guān)系。然而，并非所有的跨種族關(guān)系對(duì)他們來(lái)說(shuō)都是同等的冒犯，安格林曾經(jīng)寫道：“如果是男性的話，我并不會(huì)真的被種族混合刺激到，因?yàn)樵谏飳W(xué)意義上沒有什么差別。如果是女人，就會(huì)引起很多憤怒，因?yàn)槲覀兊淖訉m——是的，她的子宮并不屬于她，它屬于她社會(huì)中的所有男人——卻正在為我們的敵人生產(chǎn)士兵。我們的種族并不會(huì)馬上缺少精子，所以當(dāng)一個(gè)男人在混合的時(shí)候，那只不過(guò)是‘大笑，啥？’的事?！?/p>
男性找到“紅藥丸”的過(guò)程，既說(shuō)明了這些群體之間的高度重合，也說(shuō)明了它們之間的張力。盡管我提到的這些論壇關(guān)注數(shù)持續(xù)保持增長(zhǎng)，一些特定事件則引發(fā)了大規(guī)模的“紅藥丸”時(shí)刻，吸引來(lái)了數(shù)以千計(jì)的新成員。這樣的事件之一是“玩家之門”（Gamer Gate）運(yùn)動(dòng)，它作為一場(chǎng)反對(duì)進(jìn)步主義和女性主義在電玩文化中興起的抵制運(yùn)動(dòng)而肇始于2014年8月。理論上，這一運(yùn)動(dòng)關(guān)切的是游戲新聞中的道德問(wèn)題，以及所謂的一部分記者不合比例地給迎合“政治正確”口味的游戲更為積極的評(píng)價(jià)這一趨勢(shì)。事實(shí)上，正如《華盛頓郵報(bào)》所描述的，“玩家之門”是“不被約束的災(zāi)難、社會(huì)運(yùn)動(dòng)、被誤導(dǎo)的暴徒私刑”。當(dāng)這一運(yùn)動(dòng)勢(shì)頭開始減弱時(shí)，許多和“玩家之門”相關(guān)的公共面孔——包括比爾，武器與“男性空間”“布賴巴特”網(wǎng)前科技編輯米洛·揚(yáng)諾普洛斯，以及作家邁克·切爾諾維奇（Mike Cernovich）——將他們的關(guān)注從游戲政治轉(zhuǎn)向了國(guó)家政治，并且成為特朗普的公開支持者，而特朗普的提名成就了一輪更大規(guī)模的“紅藥丸”時(shí)刻?？墒?，這些作者中的一些，似乎在公開和徹頭徹尾的白人至上論者以及安德魯·安格林這樣的反猶主義者明確結(jié)盟這件事上保持警醒。相反地，他們選擇了另類右翼政治中一個(gè)相對(duì)和緩的版本—時(shí)而被稱為“另類之光”，著眼于保護(hù)同“西方文明”相連的文化和價(jià)值觀，抵擋外部（例如穆斯林難民）和內(nèi)部（例如進(jìn)步知識(shí)分子）的威脅。
然而，“紅藥丸”這些互不相干的部分被一個(gè)公敵統(tǒng)一起來(lái)：“社會(huì)正義戰(zhàn)士”（SJWs）。這一統(tǒng)稱適用于任何對(duì)女性、有色人種、多樣性別人士，以及殘障人士的權(quán)益表示支持的人。在2014年10月的文章《何為社會(huì)正義戰(zhàn)士？》中，瓦利扎德使用了這一定義：“社會(huì)公正戰(zhàn)士相信一種極左思想，這一思想將女性主義、進(jìn)步主義，以及政治正確合并成一個(gè)極權(quán)主義的體系，試圖審查言論，推行邊緣化的生活方式，同時(shí)主動(dòng)歧視男性，尤其是白人男性。”我之后將在本章中回到“紅藥丸”用以對(duì)付社會(huì)公正戰(zhàn)士威脅的策略。
紅藥丸之外的古典學(xué)
既然我已經(jīng)列出了“紅藥丸”中的男性都是誰(shuí)，這一問(wèn)題仍然有待解決：為什么他們對(duì)古典世界這么有興趣？事實(shí)上，他們對(duì)古典的興趣并非乍一看那樣讓人驚訝；這只不過(guò)是千年以來(lái)借用古典世界來(lái)推廣反動(dòng)思想的最新的發(fā)展階段。
學(xué)者們使用“古典傳統(tǒng)”（The Classical Tradition）這一概念來(lái)描述后古典時(shí)代不同社會(huì)將自己視作古代希臘羅馬后嗣的漫長(zhǎng)歷史。有關(guān)這種自我塑造的例子，在美國(guó)歷史上俯拾即是：從“聯(lián)邦論集”中對(duì)古代政府的稱引，到我們國(guó)家紀(jì)念碑上的多里安式石柱，再到將荷馬《奧德賽》改編成《逃獄三王》（O Brother, Where Art Thou?）中的1930年代的美國(guó)南部。即使是兄弟會(huì)中舉辦長(zhǎng)袍派對(duì)的行為，也充當(dāng)了一種對(duì)現(xiàn)代大學(xué)與柏拉圖學(xué)園之間關(guān)系的迂回而不合史實(shí)的重新想象。
在古典傳統(tǒng)興盛的地方，我們往往發(fā)現(xiàn)社會(huì)精英懷有對(duì)古代世界最大的熱情。在描述社會(huì)地位方面，古典（Classics）這一概念和階層（Class）一詞的相似之處絕非偶然。從相傳為羅馬第六位王塞爾維烏斯·圖利烏斯（Servius Tullius）開展的第一次人口普查來(lái)看，我們知道在公元前6世紀(jì)，羅馬的人口就被分成六組，各自被稱為一個(gè)“等級(jí)”（classis）。英國(guó)古典學(xué)家伊迪絲·霍爾（Edith Hall）寫道：
古典（Classics）這一概念的起源，一定要追溯到傳說(shuō)中的第一次人口普查。在塞爾維烏斯的方案下，六大等級(jí)中最高的人—擁有最多金錢和財(cái)產(chǎn)的—被稱作classici。地位最高的人就是“Classics”，而這也就是為什么，到公元2世紀(jì)晚期，羅馬雜文作家格利烏斯（Aulus Gellius）由比喻引申，認(rèn)為頂尖作家應(yīng)被稱為“上等作家”（scriptores classici），以此來(lái)區(qū)別于更低劣，或被婉稱為“勞動(dòng)者”的作家，（scriptores proletarii）。
有關(guān)“上等作家”的知識(shí)自然就留給最優(yōu)的社會(huì)階層。對(duì)古典的諳熟，也幾乎變成了上流社會(huì)的標(biāo)志?；魻柣貞浧?8世紀(jì)和19世紀(jì)英國(guó)中產(chǎn)人士刻苦鉆研希臘文和拉丁文，以期獲得專業(yè)上更大的成就。在這些敘述中，古典學(xué)知識(shí)被用來(lái)強(qiáng)化既有的社會(huì)等級(jí)。借由古典教育來(lái)實(shí)現(xiàn)向上的階層流動(dòng)，這種趨向既非真正意義上民主的，也非革命性的；它僅僅延續(xù)了將那些對(duì)希臘羅馬并不了解的人排除在外的傳說(shuō)。
由此來(lái)看，另類右翼對(duì)古典傳統(tǒng)的興趣是合乎邏輯的?！凹t藥丸”群體中最活躍的成員，通常就是那些相信白人男性正在遭受壓迫的男性白人。他們回望古代世界的死白男，并將之視作終極智慧的源泉，言外之意就是白人男性總是更為優(yōu)越。他們給予我們哲學(xué)、文化和藝術(shù)的起源。他們—也即我們，他們的白人男性后裔—理當(dāng)肩負(fù)重任。安德魯·安格林在《另類右翼新人指南》中闡明了這種反動(dòng)觀點(diǎn)：
白人歷史的支持
另類右翼贊頌我們先輩的偉大和我們歷史成就的輝煌。拒斥現(xiàn)代社會(huì)科學(xué)家們的修正主義論調(diào)—描繪白人在地球上散播罪惡；我們將白人看作西方文明的創(chuàng)造者和維護(hù)者。
這一宣言的正下方就是一張羅馬斗獸場(chǎng)的照片。
長(zhǎng)久以來(lái)，保守派一直援引古代歷史，來(lái)幻想一個(gè)失落的過(guò)去，并為之辯護(hù)。在《特洛伊木馬》一書中，古典學(xué)家帕杰·迪布瓦（Page duBois）解構(gòu)了20世紀(jì)晚期以來(lái)這一趨勢(shì)中最為臭名昭著的一些例子：“在這樣的情景下，如同先前在美國(guó)文化之中一樣，古希臘的文化再一次遭受貶低和操縱，勸導(dǎo)讀者和觀眾去相信那最狹隘保守的政治觀點(diǎn)才是長(zhǎng)久不朽的真理?！彼^續(xù)寫道：“他們口中的文化是古代文化經(jīng)過(guò)選擇而貧乏的版本，是在很大程度上抹殺了歷史差異性的一種，而望穿歷史之窗，他們將古希臘人說(shuō)作如微縮模型中紋絲不動(dòng)的人物，陷入例證了21世紀(jì)美國(guó)保守主義道德品質(zhì)的一個(gè)靜態(tài)的‘生動(dòng)畫面’。保守派迷戀希臘人的某種特定刻板印象，將之修補(bǔ)和重復(fù)，并為自己的政治目的歪曲歷史?！?/p>
迪布瓦的書之所以重要，是因?yàn)樗庾R(shí)到這些作家正在把古典當(dāng)成他們的戰(zhàn)場(chǎng)。對(duì)古希臘和羅馬材料的解釋成了推進(jìn)當(dāng)下政治議題的中介。古代世界代表著一個(gè)相對(duì)落后的時(shí)代，不論是科技上還是社會(huì)上，盡管保守派傾向于稱頌科技上的進(jìn)步，但他們同樣傾向于惋惜社會(huì)上的發(fā)展。實(shí)際上，這一策略，同樣為本書所研究的男性所采納，盡管兩者并不總是在同一思想水平上。
“紅藥丸”中的男性對(duì)古代世界尤其著迷，因?yàn)樗麄儗⒅醋魉麄冏陨矸磩?dòng)性別政見的投映。古代地中海世界遺留的文獻(xiàn)，絕大部分能夠輕而易舉地貼合他們的政治見解，而且是古代厭女癥的歷史寶礦。幾代古典學(xué)家，尤其是女性古典學(xué)家，不得不對(duì)抗在閱讀自己領(lǐng)域內(nèi)的詩(shī)歌、戲劇、史詩(shī)、歷史，以及哲學(xué)文獻(xiàn)時(shí)面對(duì)的種種問(wèn)題。古典學(xué)家們認(rèn)為，亞里士多德自然奴役和婦女武器與“男性空間”弱勢(shì)的理論，是他哲學(xué)上最不牢靠的觀點(diǎn)之一，但它卻適應(yīng)“紅藥丸”的政見—而且實(shí)際上，在2015年，“王者歸來(lái)”就發(fā)表了一篇題為《女性主義全盤接受亞里士多德“自然奴役論”》的文章。在這類文章中，“紅藥丸”作者們用古代世界來(lái)做他們的教育案例。這些文章值得更仔細(xì)地加以審視，因?yàn)樗鼈儗?duì)那些公開厭女的古代文獻(xiàn)的解讀，在界定“紅藥丸”背景下古典世界意味著什么這一問(wèn)題上扮演著重要角色：也即，全部女性，在所有歷史時(shí)期中，都共享同樣的負(fù)面特征。
“紅藥丸”網(wǎng)站上對(duì)女性本質(zhì)討論的回應(yīng)中，一個(gè)經(jīng)常出現(xiàn)的縮寫是NAWALT，代表“并非所有女性都那樣”（not all women are like that）。NAWALT是那些沒有全然吞下“紅藥丸”的男性的標(biāo)志，他們堅(jiān)稱世界上有例外的，特別的女性，她們并不具有“紅藥丸”群體通常加給所有女性的那些負(fù)面特性。“紅藥丸”群體中對(duì)“并非所有女性都那樣”這一說(shuō)法的討論，類似于女性主義對(duì)“不是所有男人”的批評(píng)，后者在2014年年中進(jìn)入網(wǎng)上活躍的女性主義者視野?！安皇撬心腥恕贝砹嗽谟嘘P(guān)系統(tǒng)性性別偏見的討論中男性通常的回應(yīng)，在這樣的討論中，男性堅(jiān)稱他本人沒有性別偏見，因此也并不構(gòu)成問(wèn)題的一部分。這類情景經(jīng)常出現(xiàn)的一個(gè)詞是“聚焦”—也就是在討論之中重新確定中心問(wèn)題或觀點(diǎn)。“不是所有男人”把男性的觀點(diǎn)集中到厭女上，在普遍的性別偏見的討論中強(qiáng)調(diào)談話人的個(gè)人感受，也即他本人遭到了歪曲，他的道德被不當(dāng)?shù)卦u(píng)判。這要求不為性別歧視做貢獻(xiàn)的男性受到稱贊，即使他本人沒有意識(shí)到這個(gè)現(xiàn)象真實(shí)存在。
“并非所有女性都那樣”和“不是所有男人”，二者都承認(rèn)性別主義討論的存在，盡管前者明確地證實(shí)了性別偏見，而后者表面上表述了對(duì)女性主義的同情。但兩種修辭策略都采用了例外論，以此避免明確參與到性別偏見結(jié)構(gòu)之中。正如女性主義者們批評(píng)“不是所有男人”這一觀念，“紅藥丸”中的男人更愿意使用“并非所有女性都那樣”的反義詞：“所有女性都這樣”（all women are like that，AWALT），一種體現(xiàn)他們觀念的關(guān)于女性普遍行為特點(diǎn)的系統(tǒng)性陳述。
諸如“所有女性都這樣”的論調(diào)，假定了女性之中的一致性，并抹除了個(gè)性差異。從古至今這種時(shí)間上的延續(xù)性則使這種觀點(diǎn)得以自然延伸，也就是所有女性都這樣，而且一直如此；因?yàn)閺墓畔ＥD羅馬到今天的所有時(shí)間段中，女性的天性在所有女人之中都是相同的。
厭女很早就出現(xiàn)在希臘文獻(xiàn)之中。在其起源，我們能找到這樣一種想法：女性是寄生蟲，一旦諸神授予男性無(wú)性繁殖的能力，他們會(huì)過(guò)得更好。這便是赫西俄德訴諸詩(shī)歌的觀點(diǎn)，其作品通常被定位到公元前8世紀(jì)。有兩部現(xiàn)存的詩(shī)歌被認(rèn)為是他的作品：關(guān)于奧林匹亞諸神何以統(tǒng)轄全宇宙的《神譜》（Theogony），以及《工作與時(shí)日》（Works and Days），題贈(zèng)給他那懶惰無(wú)能的弟弟珀耳塞斯，提供了怎樣成為一名自給自足的農(nóng)夫的建議。在這兩部作品的文本中，講述者確信沒有女性，男人會(huì)過(guò)得更好。在《工作與時(shí)日》中，他解釋了為什么男人有必要為食物而工作：從前，世界不可想象地富饒，幾乎不需要?jiǎng)谧骶涂梢陨?。一整年的工作在一周之中就能完成（《工作與時(shí)日》43—44行）。因?yàn)槠樟_米修斯為了人類竊取火種，奧林匹亞諸神之王宙斯便創(chuàng)造了第一個(gè)女人，“美麗的惡魔”（kalonkakon）潘多拉，來(lái)報(bào)復(fù)人類（《神譜》585行）。他這樣描寫潘多拉：
她創(chuàng)立起女性的族類，
這一破壞性的族類
和陽(yáng)壽有盡的男人生活在一起，給他們巨大的苦痛，
她們是富裕時(shí)的伴侶，卻難堪貧窮。
這便是那雷聲轟隆的宙斯創(chuàng)造的女人：
凡人男性的災(zāi)禍，麻煩不斷的伴侶。
他又加諸額外的罪惡，來(lái)抵消良善：
無(wú)論誰(shuí)逃脫婚姻，以及女人的傷害；
無(wú)論誰(shuí)從不愿意結(jié)婚，那么當(dāng)他年近可悲的遲暮，
將沒有子女為他帶來(lái)照料。在其生時(shí)，享受榮華；
一旦消逝，他的親戚就來(lái)瓜分他的財(cái)產(chǎn)。
（591—607行）
考慮到這段話的語(yǔ)氣和內(nèi)容，“男性空間”之中對(duì)赫西俄德的隨意稱引以證明厭女癥有歷史淵源就沒什么值得驚訝的了。在2016年時(shí)間“紅藥丸”分版上一篇題為《結(jié)婚還是不結(jié)婚？一個(gè)古代視角》的帖文中，發(fā)帖人用《工作與時(shí)日》的選段來(lái)展現(xiàn)婚姻是一類“結(jié)了糟糕，不結(jié)也糟糕”的事。他在自己的發(fā)言中，開篇聲稱：“我是受過(guò)訓(xùn)練的古典學(xué)家，貨真價(jià)實(shí)的博士。希臘人和羅馬人就是極端的‘紅藥丸’?！?/p>
女性是百無(wú)一用的寄生蟲，這種觀點(diǎn)在晚近的希臘文學(xué)中持續(xù)存在，并在出身希臘基克拉澤斯群島中的阿摩爾戈斯島（Amorgos）的詩(shī)人西蒙尼德的作品中重新出現(xiàn)，相傳其作品在前7世紀(jì)廣為流傳。在他最有名的殘篇，第七篇中，他列舉了十類不同的女人，并將她們同動(dòng)物相比，解釋為什么其中九種都是糟糕的。馬女花太多時(shí)間整飾自己，海女不可預(yù)測(cè)，豬女骯臟肥胖，而驢女“她精明又倔強(qiáng)，幾乎不會(huì)做工，哪怕你威脅又逼迫。更有甚者，她得寸進(jìn)尺。她待在家里，從早到晚又吃又喝。而她在性事上無(wú)比貪婪：她饑不擇食”。（43—49行）只有勤儉持家的蜂女才能當(dāng)一個(gè)有用的好妻子—但敘述者同樣警告，即使是那些最初看上去賢惠的妻子，也同樣可能在掩飾著她們的罪過(guò)，給丈夫戴綠帽子，讓他們淪為笑柄（83—95行，108—114行）。
即使一個(gè)人能體諒21世紀(jì)美國(guó)和古希臘之間極端的文化差異，這一殘篇仍是非比尋常的厭女文本。實(shí)際上，這很可能就是它的重點(diǎn)。“宙斯把婚姻變成男人最難挨的掙扎，一個(gè)牢不可破的聯(lián)結(jié)”似乎呼應(yīng)著赫西俄德對(duì)婚姻以及女人的描繪，即她們是有意創(chuàng)造出的、針對(duì)男人的懲罰（西蒙尼德《殘篇7》115—116行）。兩段文本都明確地指責(zé)宙斯用有性繁殖的形式給男人降下不幸，但盡管如此，他們對(duì)宙斯的責(zé)難顯然是居于反女的刻薄言辭之后的。
赫西俄德和西蒙尼德的詩(shī)歌展現(xiàn)了厭女話術(shù)的歷時(shí)發(fā)展，這套話術(shù)是抱怨妻子常用的一整套說(shuō)辭，從不考慮妻子作為她們丈夫和父親之間交流話題的感受。這種反婚情緒在“男性空間”中“男行其是”分部中得到了明確的響應(yīng)，其中有一些人已經(jīng)采取行動(dòng)。博客“不，太太”（No Ma’am），一個(gè)最早效忠這一群體的站點(diǎn)，在2001年發(fā)布一篇《男行其是宣言》（“MG TOW Manifesto”）之后，在2010年將西蒙尼德納入一份反對(duì)女性的“有力反駁”清單。
盡管并非所有希臘人都認(rèn)為女性一無(wú)是處，但許多人堅(jiān)信女性更為低劣，需要加以訓(xùn)練才能派上用場(chǎng)。許多文本采取了給男性提供建議的形式，告訴他們?nèi)绾慰刂婆缘男袨?，這一點(diǎn)和泡學(xué)網(wǎng)站上諸多文章售賣的兩性關(guān)系建議并無(wú)不同。這一流派中的一個(gè)關(guān)鍵文本就是色諾芬的《家政篇》（Oeconomicus）。色諾芬是柏拉圖的同代人，這部作品是柏拉圖和另一個(gè)人之間的對(duì)話，和大多數(shù)柏拉圖的作品一樣，采取的是對(duì)話體。在《家政篇》中，蘇格拉底和一個(gè)叫克利托布勒斯的人探討財(cái)富以及料理家事的恰當(dāng)方式，蘇格拉底講述了一個(gè)名為伊斯霍馬霍斯的人的故事，據(jù)蘇格拉底所言，這個(gè)人的妻子尤其善于持家。她的名字未曾出現(xiàn)。
色諾芬對(duì)婚姻和諧的描述完美地貼合了“男性空間”對(duì)理想“配偶關(guān)系”的見解。當(dāng)蘇格拉底問(wèn)起伊斯霍馬霍斯，他的妻子如何能成為這么出色的主婦時(shí)，伊斯霍馬霍斯回顧了二人之間的幾段對(duì)話，其中他帶領(lǐng)她，通過(guò)蘇格拉底式的問(wèn)答方法，理解了丈夫和妻子的合理角色。首先，他向她解釋，男性與女性互補(bǔ)的長(zhǎng)處使得男性更適合家外的工作，而女人適合家庭之中的（《家政篇》8）。隨后他說(shuō)服妻子，要她視自己為家庭這支軍隊(duì)的將軍（《家政篇》9）。他同樣向她證明，沒有哪位妻子能比好的管家更吸引她的丈夫了：“我講，和面揉面是好的運(yùn)動(dòng)，抖弄折疊被褥衣物亦然。我還講，這一類運(yùn)動(dòng)會(huì)給她好的食欲、好的身體，并帶給她臉頰上自然的紅暈（《家政篇》10—11）。”
“紅藥丸”網(wǎng)站上同樣出現(xiàn)了對(duì)羅馬厭女文本的引用。尤文納爾是一名生活在公元1世紀(jì)晚期到2世紀(jì)早期的羅馬諷刺作家。盡管尤文納爾在他的諷刺喜劇中指責(zé)羅馬人、羅馬社會(huì)，以及羅馬城本身，“紅藥丸”網(wǎng)站仍然傾向于關(guān)注他的第六部作品，一部650行的宣言，主張男人不該結(jié)婚，因?yàn)槿魏闻硕紩?huì)最終給她的丈夫帶來(lái)不幸。它提供了這樣的建議：
哪怕她美麗，光榮，富裕，多產(chǎn)，還有
古代先祖在她的門廊下；即使她比
那發(fā)鬢飄起，終結(jié)一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的薩賓女人更為貞潔。
一只稀見的鳥，地球上的黑天鵝：
誰(shuí)能經(jīng)受得起這樣的模范妻子？我情愿
找個(gè)妓女，也不會(huì)是你，格拉古兄弟之母科爾奈利婭
如果連同你那諸多美德，你帶著
傲人眉眼和凱旋，當(dāng)作嫁妝。
（162—169行）
“男性空間”注意到了這番描述和他們自己的觀點(diǎn)何等相適；在“紅藥丸”版上，一名網(wǎng)友寫道，尤文納爾“顯然是個(gè)古代‘紅藥丸’，而且出于我們今天也能見到的種種罪惡，他寫作規(guī)勸他的同代人不要和女人結(jié)婚。從四處留宿（騎著旋轉(zhuǎn)木屌）到為自己辯解到高攀，全都擺在那里”?！巴跽邭w來(lái)”上的一個(gè)作者，在《歷史上的女性鮮有差別》一文中分析了同一段文本，并以此作結(jié)：“即使在一個(gè)該死的父權(quán)制可能用鐵拳統(tǒng)治的時(shí)代，一個(gè)對(duì)有效避孕毫無(wú)了解的年代，一個(gè)成為單身母親便肯定會(huì)讓這個(gè)普通女人赤貧并被永遠(yuǎn)拖累的年代，女人仍舊是賤人?！标P(guān)于古典文獻(xiàn)中的厭女情結(jié)，這一考察遠(yuǎn)非周詳；實(shí)際上這里只列舉了一些最為臭名昭著，以及最露骨的仇女案例，它們?cè)诖罅磕⑴浴⑧渎暸?、貶損女性的文本中尤其突出。“男性空間”中的一部分男性已經(jīng)意識(shí)到了這些公然而且響亮的厭女文本，時(shí)而也會(huì)寫些分析。這些分析展現(xiàn)了他們的所學(xué)，而且在關(guān)于男性在女性問(wèn)題上總是清楚自己面對(duì)的是什么這一點(diǎn)上，引得評(píng)論區(qū)里一片喝彩。這樣的文章強(qiáng)化了這一令這些男性舒適的看法，即古希臘人和羅馬人在性別問(wèn)題上有著與“紅藥丸”社區(qū)同樣的見解。關(guān)于男性氣概在諸如“男性空間”等場(chǎng)域中應(yīng)用和討論的研究—我見到過(guò)“男權(quán)主義”（meninism）或者“男性主義”（masculism）的叫法—是相對(duì)新興的領(lǐng)域，缺少背景、深度，和精確性。相反地，它根植于其踐行者身為古典傳統(tǒng)繼承者的傲慢自負(fù)。這一想法因諸多古典文獻(xiàn)中確實(shí)展現(xiàn)了諸多與今日“男性空間”相連的問(wèn)題這一事實(shí)得到支持。因此女性又怎么像男性一樣，在亞里士多德本人聲稱女人在智力上更弱的情況下還很好地理解亞里士多德？
《紅藥丸與厭女癥》；作者: [美] 多娜·扎克伯格；出版社: 上海人民出版社；出品方: 世紀(jì)文景；2024年4月版
【本文節(jié)選自《紅藥丸與厭女癥》第一章：武器與“男性空間”】
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 