? 百奧維達(dá)基金創(chuàng)始人楊志博士
編者按:
今年年初,在江蘇海門(mén)的一隅偏僻之地,一場(chǎng)由百奧賽圖主辦的模式動(dòng)物與醫(yī)藥產(chǎn)業(yè)大會(huì)突降一位神秘嘉賓,他就是楊志博士?,F(xiàn)場(chǎng)大多數(shù)聽(tīng)眾對(duì)他并不熟悉,但是當(dāng)他在一個(gè)多小時(shí)里娓娓道來(lái)自己的“傳奇”人生經(jīng)歷時(shí),在場(chǎng)的很多人都被吸引住。這位CUSBEA首屆訪美學(xué)者從科學(xué)家到企業(yè)家,再轉(zhuǎn)變成投資人的經(jīng)歷尤為特殊。南方科技大學(xué)講座教授傅新元說(shuō),“楊志是我在CUSBEA 訓(xùn)練時(shí)的室友,也是我在洛克菲勒大學(xué)工作時(shí)的同事。我們倆曾經(jīng)常凌晨?jī)扇c(diǎn)時(shí)還在實(shí)驗(yàn)室討論科研。他是我見(jiàn)過(guò)的、最具有原創(chuàng)力的科學(xué)家之一,僅僅做投資,實(shí)在可惜了!”
●●●
三十多年前,楊志博士以首屆CUSBEA(中美生物化學(xué)聯(lián)合招生項(xiàng)目)訪美學(xué)者身份出國(guó)留學(xué),曾懷揣著“要扛一個(gè)諾貝爾獎(jiǎng)回來(lái)”的壯志雄心。
可當(dāng)他從美國(guó)生命科學(xué)領(lǐng)域的頂尖學(xué)府洛克菲勒大學(xué)獲得教職后,發(fā)現(xiàn)自己連生存都成問(wèn)題,于是不得不跳離學(xué)術(shù)界進(jìn)入工業(yè)界,之后又因?yàn)楦鞣N機(jī)緣巧合跳入投資領(lǐng)域,成為三位諾貝爾獎(jiǎng)得主的投資人。
在生物行業(yè)里摸爬滾打二十余年,楊志找到了一條非同尋常之路,從“不成功”走向“成功”。他說(shuō),“創(chuàng)業(yè)是一個(gè)九死一生的昂貴游戲,是一個(gè)由死向生的過(guò)程。成功是小概率事件,不成功則是大概率事件?!?/p>
在他60多年的人生履歷中,經(jīng)歷過(guò)許多“不成功”的事,也做過(guò)許多令人難以想象的選擇:插過(guò)隊(duì),下過(guò)鄉(xiāng),參加了1977年恢復(fù)的高考;通過(guò)CUSBEA項(xiàng)目,成為首屆訪美學(xué)者,從事學(xué)術(shù)研究,卻又全身而退。
每一次人生角色的重大轉(zhuǎn)變,他稱之為“走投無(wú)路、逼上梁山”后的艱難抉擇。
被逼梁山,成為一名“梁山好漢”
楊志與《水滸傳》中的梁山好漢楊志同名,事實(shí)上,他們連遭受的坎坷境遇也是驚人的相似。因此,楊志很喜歡將自己同《水滸傳》中的楊志進(jìn)行類比: 人生的諸多選擇,很多時(shí)候都是“被逼梁山”后的無(wú)奈之舉。
1955年,楊志出生于北京。當(dāng)年他在插隊(duì)時(shí),就是一個(gè)不太“安分”的人,既是頑皮少年,也是帶領(lǐng)一個(gè)山村、有勇有謀的生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。在這期間,楊志經(jīng)歷了許多“傳奇”故事。當(dāng)年他為解決村民喝水難的問(wèn)題,差點(diǎn)把自己的性命丟掉,此處略去五千字,日后待續(xù)。
? 年輕時(shí)的楊志
“插完隊(duì)回城時(shí),很多同學(xué)都分配了好工作,我卻被分配到北京全聚德飯店,”楊志回憶道,“我家所有的親戚都在笑話我,當(dāng)時(shí)我感覺(jué)人生很低潮”。這也迫使他突破困境,向另一個(gè)方向轉(zhuǎn)變:進(jìn)入大學(xué)學(xué)習(xí)。
當(dāng)“知識(shí)的春天”來(lái)臨時(shí),他抓住高考的機(jī)會(huì)改變了自己的命運(yùn),成為武漢大學(xué)77級(jí)病毒系的一名大學(xué)生。
“上大學(xué)時(shí),我犯了一個(gè)‘錯(cuò)’:談戀愛(ài)。因此老師總認(rèn)為我的思想有問(wèn)題。畢業(yè)時(shí),很多同學(xué)都能夠分配好的工作,而我只能去一個(gè)小縣城的衛(wèi)生防疫站。”楊志說(shuō),“可我不想去,于是對(duì)老師說(shuō)要去西藏?!?/p>
實(shí)際上,他并沒(méi)有做好去西藏的準(zhǔn)備和打算,為了最后一搏,他只好選擇去考研究生,以免真的要分配到西藏工作,最終,他以總分第一的成績(jī)考上了中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院的研究生。
由于英語(yǔ)成績(jī)突出,“比有些英語(yǔ)專業(yè)的人考得還好”,再加上總分第一,于是楊志被醫(yī)學(xué)科學(xué)院推薦去考CUSBEA項(xiàng)目,當(dāng)時(shí)這個(gè)項(xiàng)目由全國(guó)各科研單位推薦學(xué)生參加考試,只有前幾名的學(xué)生才有這樣的機(jī)會(huì)。
? 首屆CUSBEA赴美研究生合影照片
CUSBEA項(xiàng)目由已故著名美籍華裔生物學(xué)家吳瑞發(fā)起,先后向美國(guó)輸送了400多名優(yōu)秀學(xué)子,如今他們中的很多人已是全球知名院校的教授、企業(yè)高管或投資人。為中國(guó)生命科學(xué)事業(yè)的發(fā)展,積累了一筆寶貴的財(cái)富,寫(xiě)下了濃墨重彩的一筆。
但要不要把握住這個(gè)難得的機(jī)會(huì),楊志也是糾結(jié)了一番,“如果這次沒(méi)考上,我還是不能回醫(yī)學(xué)科學(xué)院繼續(xù)讀研究生,而是要回到武漢大學(xué),由他們來(lái)給我分配工作。如果是這樣,我還是有可能被分到西藏,所以我當(dāng)時(shí)很郁悶。但最后,我決定破釜沉舟,要么毀滅,要么輝煌?!?/p>
那次CUSBEA考試,試卷全都是英文。當(dāng)他考完,覺(jué)得自己考砸了,因?yàn)橛泻芏嘣囶}沒(méi)做完。去西藏工作的“陰影”一直揮之不散,讓他忐忑好一陣子。可能因?yàn)楫?dāng)年考生的英文水平都不夠好,他順利通過(guò)了CUSBEA考試,贏得了去美國(guó)留學(xué)的機(jī)會(huì)。
“很多事情,都是逼上梁山,逼一下就會(huì)發(fā)揮你的潛能,不逼的話,就那么過(guò)去了?!睏钪菊f(shuō)。
為了養(yǎng)家,放棄教職,進(jìn)入工業(yè)界
1982年,楊志作為CUSBEA首屆學(xué)者中的一員,前往美國(guó)留學(xué)?!爱?dāng)時(shí)國(guó)家派了四十多人去美國(guó)各大高校學(xué)習(xí)生物學(xué)。國(guó)家給我們的任務(wù)很簡(jiǎn)單:扛一個(gè)諾貝爾獎(jiǎng)回來(lái)。所以當(dāng)時(shí)所有出去的學(xué)生都有一個(gè)使命:就是為國(guó)爭(zhēng)光,不要給國(guó)家抹黑?!睏钪菊f(shuō)。
來(lái)到美國(guó),他懷揣著中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院給哈佛大學(xué)華裔生物學(xué)家Alice Huang的一封信,來(lái)到了哈佛大學(xué)。
Alice Huang的中文名叫黃詩(shī)厚,其父親是一名中國(guó)孤兒,后被美國(guó)傳教士收養(yǎng),帶到美國(guó),之后又回到中國(guó)傳教。黃詩(shī)厚出生于江西南昌,后回美國(guó)求學(xué)。她不僅是一位出色的微生物學(xué)家,還是大名鼎鼎、諾獎(jiǎng)得主大衛(wèi)·巴爾的摩(David Baltimore)的妻子。
當(dāng)楊志見(jiàn)到黃詩(shī)厚時(shí),她當(dāng)即表示,“我認(rèn)你做我的學(xué)生?!?/p>
隨后,楊志便開(kāi)始了在哈佛大學(xué)的求學(xué)生涯。當(dāng)時(shí)這里匯聚了許多至今仍在影響生命科學(xué)發(fā)展的天才科學(xué)家。他回憶道,“當(dāng)時(shí)哈佛大學(xué)生物系主任沃爾特·吉爾伯特(Walter Gilbert)是我的論文委員會(huì)主席,我跟他學(xué)了不少東西。巴爾的摩是吉爾伯特的學(xué)生,而吉爾伯特又是DNA雙螺旋結(jié)構(gòu)發(fā)現(xiàn)者詹姆斯·沃森(James Watson)的得意弟子?!?/p>
在哈佛大學(xué)的校園里,他的人生開(kāi)始跟一眾出色的生物學(xué)家有了交集。先后獲得微生物碩士以及分子生物學(xué)博士學(xué)位后,1990年,楊志與巴爾的摩一起來(lái)到了蜚聲世界的紐約洛克菲勒大學(xué)工作,他的職位是助理教授,巴爾的摩則任該校校長(zhǎng)。
在那個(gè)年代,能在國(guó)外高等學(xué)府求學(xué)已是出類拔萃,而在其中任教者更是鳳毛麟角。然而,楊志同樣經(jīng)歷了我們這個(gè)時(shí)代“學(xué)術(shù)青椒”面臨的生存問(wèn)題。
“洛克菲勒大學(xué)位于紐約曼哈頓區(qū)。當(dāng)時(shí)在紐約住房很貴,尤其是在第一大街、富人區(qū)那塊。我每月的工資的2/3都進(jìn)了房租,我不得不向校方提出申請(qǐng)補(bǔ)助”,楊志無(wú)奈地表示,“我成了貧困戶,剩下的錢(qián),剛剛夠吃飯。”
這也為他日后離開(kāi)學(xué)術(shù)界,跳入工業(yè)界,埋下了伏筆。這期間發(fā)生的一件事加速了他的這一選擇?!拔耶?dāng)時(shí)其實(shí)還有一點(diǎn)存款,但我太太一時(shí)眼拙,被紐約的詐騙團(tuán)伙騙了,卷走了全部存款。當(dāng)時(shí)情況變得很危急,我家老二又出生了?!?/p>
面對(duì)這種情況,校長(zhǎng)巴爾的摩也在幫他出主意,楊志回憶,“當(dāng)時(shí)巴爾的摩對(duì)我說(shuō),你有一個(gè)同班同學(xué),在加州做得挺不錯(cuò)。過(guò)兩天,他來(lái)紐約跑馬拉松。你們到時(shí)候可以談?wù)劇!?/p>
? 楊志和他的家人
事實(shí)上,楊志當(dāng)時(shí)對(duì)工業(yè)界沒(méi)有太大興趣,但他坦言,面對(duì)3.5倍于他的教學(xué)工資時(shí),他心動(dòng)了。于是“我從洛克菲勒大學(xué)借了5000美元,把家人從紐約接到了加州?!睏钪緹o(wú)奈地表示,“雖然我想做學(xué)術(shù)研究,但我完全破產(chǎn)了。這是被逼上的梁山。”
“但結(jié)果也不一定是壞事,這家公司一年后就在納斯達(dá)克上市。又過(guò)了一年,就賣給了一家名為山德士的公司,現(xiàn)為諾華。我手里的期權(quán)讓我有了第一桶金。從此上了梁山泊,當(dāng)了梁山的好漢?!睏钪拘Φ?。
成為三位諾獎(jiǎng)得主的投資人
之后楊志進(jìn)入了投資領(lǐng)域,成為一名投資人,做得也風(fēng)生水起。
在被投資企業(yè)家眼里,“楊志是一個(gè)非常睿智、非常果斷的投資人。他淵博的學(xué)術(shù)功底使其能夠跟創(chuàng)業(yè)者在公司發(fā)展決策上形成共鳴,從而減少溝通成本。”百奧賽圖創(chuàng)始人沈月雷博士表示。
“2000年至2005年,我投了13家企業(yè),其中三家企業(yè)的創(chuàng)始人是諾貝爾獎(jiǎng)獲得者?!睏钪颈硎?。這三位分別是吉爾伯特(Memory Pharmaceuticals, Paratek Pharmaceuticals),鮑勃·霍維茨(Bob Horvitz,Idun Pharmaceuticals)和埃爾克·坎德?tīng)枺‥ric Kandel,Memory Pharmaceuticals)。
投資Idun制藥公司的故事,讓楊志至今印象深刻。但當(dāng)時(shí)公司的LP(有限合伙人)認(rèn)為,投資Idun公司風(fēng)險(xiǎn)很大。但高風(fēng)險(xiǎn)的背后,也意味著獲高額的回報(bào)。
Idun制藥公司的創(chuàng)始人是諾獎(jiǎng)得主鮑勃·霍維茨(2002年獲得諾獎(jiǎng))。1999年,這家在細(xì)胞凋亡領(lǐng)域有300多項(xiàng)專利的公司準(zhǔn)備上市,當(dāng)時(shí)估值8億美元。但2000年美國(guó)互聯(lián)網(wǎng)泡沫出現(xiàn)了,很多大公司都不再需要它的服務(wù)。由于缺現(xiàn)金,投資公司只給它1.5億美元的估值。
楊志說(shuō),“霍維茨覺(jué)得太低,沒(méi)有接受。到后面,就沒(méi)人拜訪他們,再后來(lái)他們的資金鏈快要斷了。在這種情況下,霍維茨急了,四處找人投資。”
? 楊志參與投資Idun制藥公司的紀(jì)念牌
楊志把握住了這個(gè)機(jī)會(huì)。
“我當(dāng)時(shí)壓低估值,跟霍維茨說(shuō),給他2500萬(wàn)的估值。他考慮了一下,接受了?!钡@個(gè)決策對(duì)楊志所在的投資公司來(lái)說(shuō),并非是件好事,因?yàn)樗墓井?dāng)時(shí)還非常小,公司的有限合伙人認(rèn)為他“承擔(dān)了一個(gè)巨大的風(fēng)險(xiǎn)”,這是因?yàn)椤爱?dāng)時(shí)我向霍維茨承諾,如果沒(méi)有其他公司一起參投,我要為這個(gè)項(xiàng)目兜底?!?楊志表示。
“有時(shí)候,逼上梁山也需要靠一點(diǎn)運(yùn)氣?!睏钪菊f(shuō)。但當(dāng)時(shí)他其實(shí)也有些著急,不斷邀請(qǐng)大投資公司參與進(jìn)來(lái),由于他的公司沒(méi)名氣,大多數(shù)邀請(qǐng)都石沉大海。等了一個(gè)多月,轉(zhuǎn)機(jī)突然來(lái)了,霍維茨因發(fā)現(xiàn)細(xì)胞程序性凋亡機(jī)制,獲得了2002年諾貝爾生理或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。
于是采訪的媒體紛至沓來(lái),“當(dāng)時(shí)有記者問(wèn)霍維茨,這些發(fā)現(xiàn)未來(lái)能干什么,他說(shuō),可以用來(lái)攻克癌癥或其他疾病。他還說(shuō),在圣地亞哥他有家Idun公司正在做這方面的事情?!睏钪菊f(shuō),“采訪登報(bào)后,很多人都找到了我們,都想投資這家公司?!?/p>
這輪投資完成后大約一年半,輝瑞花了3.75億美元收購(gòu)了Idun公司。
回憶這段往事,楊志說(shuō),“有時(shí)候遇到困境,多堅(jiān)持一下,也許就會(huì)有柳暗花明的時(shí)候?!?/p>
中國(guó)醫(yī)藥產(chǎn)業(yè)誰(shuí)主沉浮,仍舊未知
早在10多年前,楊志創(chuàng)立了百奧維達(dá)中國(guó)(BioVeda China Fund)。截至目前,他在國(guó)內(nèi)投資了40家企業(yè),對(duì)中國(guó)生物醫(yī)藥行業(yè)的優(yōu)勢(shì)與弊端非常清楚,也有很多獨(dú)到的見(jiàn)解。
近幾年,國(guó)內(nèi)生命科學(xué)領(lǐng)域創(chuàng)業(yè)的整體勢(shì)頭蔚為可觀,科學(xué)家創(chuàng)立的公司如雨后春筍般地出現(xiàn)。有些地方政府甚至大力鼓勵(lì)研究者轉(zhuǎn)化自己的項(xiàng)目。
對(duì)此,楊志認(rèn)為,“現(xiàn)在出臺(tái)政策鼓勵(lì)科學(xué)家創(chuàng)業(yè),我覺(jué)得沒(méi)必要。只要把政策放在那里就行,所有的人都去經(jīng)商,沉淀就少了,科研實(shí)力就差了。實(shí)際上,更要鼓勵(lì)基礎(chǔ)科研。”
“現(xiàn)在這個(gè)領(lǐng)域還比較浮躁,科學(xué)家也比較浮躁。美國(guó)經(jīng)過(guò)十幾年、二十幾年的努力,才把這個(gè)領(lǐng)域真正弄清楚,并結(jié)出經(jīng)濟(jì)的果實(shí)。我們現(xiàn)在還是在學(xué)日本的做法:如何彎道超車。彎道超車,可以用cut corner來(lái)講,它也有投機(jī)取巧的意思。中國(guó)要想在生物醫(yī)藥領(lǐng)域超過(guò)美國(guó),一定要像當(dāng)年的美國(guó)一樣,沉淀自己,一定要有持續(xù)的投入。這就像當(dāng)年紅軍長(zhǎng)征一樣,無(wú)論多大損失,一定要到達(dá)陜北。到了陜北,三軍盡開(kāi)顏?!睏钪菊f(shuō)道。
但與此同時(shí),他對(duì)國(guó)內(nèi)生物醫(yī)藥產(chǎn)業(yè)的前景充滿樂(lè)觀,“投資人都愿意投出一個(gè)基因泰克、安進(jìn)、輝瑞,中國(guó)有這個(gè)機(jī)會(huì)。我覺(jué)得她現(xiàn)在還是一張白紙,誰(shuí)最后勝出,誰(shuí)主沉浮,仍舊未知?!保ㄎ?葉水送)