前世今生里的吐魯番葡萄

今年是絲路申遺成功十周年，澎湃新聞“文化中國行·天山絲路”欄目在新疆維吾爾自治區(qū)文物局的支持下，近期陸續(xù)走訪新疆天山沿線的文化遺址，尋訪散落在絲路的人文藝術(shù)的點滴，見證西域之地的蒼莽與遼闊。除系列視頻外，同時陸續(xù)刊發(fā)此次尋訪的筆記、速寫、水墨、攝影等，是為“天山散墨”。

本期所記為吐魯番葡萄溝往事及當(dāng)?shù)匚奈锷⒂洝?/span>

《文化中國行·天山絲路》海報（點擊二維碼可進(jìn)入專題），攝影：丁和  題字：顧村言 

遙遠(yuǎn)的葡萄溝

吐魯番的葡萄就要熟了。

吐魯番的葡萄是世俗的，歡樂的，也是憂傷的。兒時聽關(guān)牧村《吐魯番的葡萄熟了》，醇而寬厚的嗓音，婉轉(zhuǎn)情深，漸行漸遠(yuǎn)，背后又似有一種百回腸轉(zhuǎn)。

似乎七八年前，第一次到吐魯番，專門選了葡萄溝的一個莊園民宿入住。白天叫一輛車，被維族司機(jī)克熱木帶著，到處逛古跡，看文物，晚上則散漫閑行于葡萄溝的夜市與溪旁，隨意坐下，吃一串葡萄，點一瓶啤酒，來幾串燒烤，巴適，自在。

葡萄溝夜晚的涼風(fēng)，是真舒服。

那是一種與吐魯番白日燥熱蒸騰完全不同的自在與清涼。那些天的葡萄溝，幾如夢境。記得偶遇且結(jié)識了幾位朋友，一起結(jié)伴到高昌故城、阿斯塔那……至今回憶起來，人影已不甚清晰，只有溪畔葡萄架上那輪月亮，大而圓，黃亮亮的。

離開吐魯番時，是個上午，克熱木說好了來接送車站，居然老早就過來，熱情地一定要先拉著到他家的院子摘葡萄，說是帶一些走。

那是一個很大的院落，一大半都被葡萄架占著，滿院細(xì)碎的陽光，空氣里滿是葡萄味兒。那些密密的盛夏果實，累累動人，約有食指大小，一粒粒緋紅剔透，圓潤，飽滿，摘一粒入口，脆嫩嫩的，漿汁即刻迸出，一種特有的鮮甜與香氣，瞬間彌漫了口腔。

那與市場上的葡萄完全是兩個味兒，摘了兩三串，克熱木嫌太少，非要把兩個包裝袋鼓鼓地裝滿才罷休。

葡萄太多了，回到民宿，想著分一些給結(jié)識不久的朋友們，卻還在睡著懶覺，遂將葡萄放在窗臺上，上了克熱木的車，走了。

歸程時做了一個夢：那些新摘的葡萄，散落了一地，還有，阿斯塔那的那些壁畫，也散落一地…………

吐魯番鋼筆速寫  顧村言

多年后的一個臺風(fēng)夜，于江南偶遇吐魯番的朋友，在一處湖邊喝了不少花雕，幾乎一人一瓶，踉踉蹌蹌著，不知怎么說起那些葡萄，記起那個夢，孤坐于水邊，竟莫名其妙胡謅了一些句子，其中有：

記不清，遙遠(yuǎn)的葡萄溝

遙遠(yuǎn)的阿瓦爾古力

遺忘了的那個窗臺，那些新摘的葡萄

落滿了一地。

記不清，今夜

那些湖邊踉蹌里，一人一瓶的花雕。

《吐魯番的明珠熟了》局部   顧村言

《吐魯番的明珠熟了》局部  

吐魯番的葡萄就要熟了

再次來到吐魯番，幾乎忘了葡萄溝。

倒是在去交河故城的路上，已近黃昏，斜光里遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見大片大片的葡萄園，恍若一片綠波，遠(yuǎn)處的一處坡地，層層疊疊著蜂房狀的葡萄晾房，皆土黃色，如城堡然，映著高遠(yuǎn)的藍(lán)天。

攝影家丁和高呼：停車停車！停車停車！

——他要去拍葡萄架上的那片晾房。

晾房是專門晾葡萄干的房子，似乎大多是土坯，在晾房的四面墻上，用土坯砌成鏤空的花孔墻，或方形，或十字形，利于通風(fēng)，又避免陽光直射。葡萄在里面掛著，據(jù)說晾40天左右，就成了，無論是綠色的馬奶子、紅色的玫瑰香，還是紫色的巨峰，黑色的和田紅，皆作半透明狀，干韌綿軟，蜜甜鮮香。

黃昏之際，這樣大片的葡萄園，與如此多的晾房，確乎并不多見。

追光的攝影家不斷調(diào)整機(jī)位，在一片西瓜地里，就著遠(yuǎn)處的葡萄架與晾房，攝影終于開張了——名曰《吐魯番的葡萄熟了》。

《吐魯番的葡萄熟了》  丁和  攝影

丁和說這是此次“天山絲路行”的開張之作，也是那么多年心心念念需要補缺的一張，“已經(jīng)記不清去過吐魯番多少次了。每次到吐魯番，一定會拍攝葡萄晾曬房，但之前總是因為天氣導(dǎo)致能見度不佳，拍出的照片都不夠滿意。這次終于如愿以償，拍到了《吐魯番的葡萄熟了》！”

黃昏光影里，葡萄園的葡萄一粒粒晶瑩著，透明著，沒忍住，摘了幾粒，入口其實只是淡淡的甜——攝影家的命名到底當(dāng)不得真，這葡萄，其實還沒完全熟。

吐魯番的葡萄

何可一日無葡萄

大凡一地的風(fēng)物之所以名聞天下，都是有其道理所在的。

新疆瓜果中，最著名的民諺是“吐魯番的葡萄哈密的瓜，葉城的石榴頂呱呱”，吐魯番的葡萄排第一，只要看吐魯番博物館里一根約2300年前的葡萄藤（2003年出土于火焰山附近的洋海墓地），即可知名不虛傳。

最早以漢字文獻(xiàn)記錄西域栽培葡萄和以葡萄釀酒為漢武帝時期，《史記·大宛列傳》記張騫出使西域在大宛國所見：“左右以蒲陶為酒，富人藏酒至萬余石，久者數(shù)十歲不敗。俗嗜酒，馬嗜苜蓿?！薄稘h書·西域傳》記載栽培葡萄和用葡萄釀酒的還有且末國、難兜國、罽賓國。

而這枝藤，以實物形式把有文字可載的中國葡萄史往前推前了數(shù)百年。

《最古葡萄藤》  顧村言 圖

葡萄藤躺在展廳的玻璃柜里的，深褐色，靜默著，約一米多長，藤上且有四五個芽節(jié)，似乎仍在掙扎著冒出生機(jī)。

墓主人是車師人，之所以帶一枝葡萄藤入葬，大概是因為到另一個世界，若隨身帶一根葡萄藤，種植蔓生開來，即如擁有一處葡萄園吧。

對于車師人來說，何可一日無葡萄？

文獻(xiàn)里的車師人，面目其實是模糊的，然而這支最古葡萄藤，卻讓車師人瞬間鮮活起來。

同時讓車師古風(fēng)宛然可觸的，還有博物館展廳里的兩件漢代車師男女木冠飾。 

車師木冠飾  漢代

木冠飾均出土于吐魯番火焰山附近的勝金店墓地，男冠以簿木板聚合而成，呈豎長的四方菱筒狀，上有小孔，或作纏繞頭發(fā)之用；女冠則為帽狀，兩側(cè)伸展開兩支長枝木，有點類于京劇中的雉尾——戲曲中凡頭上戴雉尾的，皆扮相英俊勇武，或周瑜，或穆桂英，一招一式，極是威風(fēng)，不知是否淵源于此？

吐魯番博物館展出車師古冠飾的同時，且有人物服飾復(fù)原圖片，因不喜其僵板的風(fēng)格，遂以戲曲人物的筆墨略寫此車師戴冠古風(fēng)。

《車師古風(fēng)·女冠者》其一  顧村言  圖 

《車師古風(fēng)·男冠者》其二  顧村言  圖 

葡萄里的前世今生

除了最古葡萄藤，吐魯番出土的與葡萄相關(guān)的文物，名目繁多。

唐代的葡萄干、葡萄籽、租葡萄園契文書，魏晉時期的葡萄畫……火焰山附近的柏孜克里克石窟，則有頭戴花冠，身穿寬袖曳地長裙供養(yǎng)人手托葡萄的圖像，葡萄枝葉蔓延，牽掛而下，讀之一片充盈甜美。

柏孜克里克第28窟托葡萄果盤的供養(yǎng)菩薩

唐代葡萄干出土于阿斯塔那古墓，干枯著，堆于一處，與現(xiàn)在的葡萄干是單純果實不同的是，這些屬于文物的葡萄干與枝干相連，小而圓，不少露出葡萄籽，對比當(dāng)下的葡萄，讓人想見千年前的晶瑩剔透。

唐代葡萄干  圖據(jù)《文物之聲》

唐代的葡萄其實是曝曬或蔓上干燥法制作，而現(xiàn)在吐魯番處處可見的葡萄晾房不過一百多年?！缎陆ㄖ?瓜果志》記有：“清道光十六年(1836)始，在葡萄園內(nèi)空隙和住房頂上，用土坯砌成空隙的晾房掛葡萄。光緒二十年(1894)，又將晾房改建到園外干燥通風(fēng)的戈壁或山坡上，并逐步改為現(xiàn)有的晾房”。

葡萄園方面的文書，著名的有張元相與嚴(yán)茍仁租葡萄園契，其中，張元相葡萄園契年代約在麹氏高昌時期（501至640年），出土于吐魯番阿斯塔那墓，是一件當(dāng)?shù)厝藦堅噘I葡萄園的契約，文字有不少漫漶處，但留下的九行文字可以清晰地看到，張買了葡萄園，不但要向賣方付“銀錢五十文”地價，還要承擔(dān)賣方“承官名役二畝”的勞役，可見當(dāng)時吐魯番種植葡萄的普遍。

租葡萄園契文書   據(jù)吐魯番市博物館

還有葡萄的種植與酒類制作，所謂“葡萄美酒夜光杯”——這在吐魯番博物館收藏有阿斯塔那古墓2004年出土的《莊園生活圖》壁畫可以見出，畫幅長2.5米，約在東晉十六國時期，除了莊園主的生活，尤可記者，是繪寫的1700年前葡萄種植及釀酒業(yè)場景，純民間畫風(fēng)，與嘉峪關(guān)磚畫有相類處，稚拙粗獷，讀之真有田園之樂。

壁畫右側(cè)下方是一塊葡萄地，繪層層葡萄架，架上葡萄累累，墨書“蒲桃”二字。

《莊園生活圖》壁畫復(fù)制件右側(cè)局部  澎湃新聞 圖

《莊園生活圖》壁畫復(fù)制件中間局部  澎湃新聞 圖

《莊園生活圖》壁畫左側(cè)局部  澎湃新聞 圖

《莊園生活圖》壁畫左側(cè)的一些畫面則再現(xiàn)了葡萄釀酒的過程，有仆人舂米、葡萄榨汁、釀酒等場景。中間繪男女主人，且有騎馬者、駱駝、牛拉車，的是當(dāng)時一個莊園主富足生活的寫實。

有意思的是，古埃及著名的卜塔?霍特普（Ptah-hotep）古墓中，曾發(fā)現(xiàn)了一幅距今更久遠(yuǎn)的葡萄壁畫，清楚還原了當(dāng)時埃及人種植、采摘和釀造葡萄酒的情景，此圖與《莊園生活圖》對比讀之，頗有意趣。

古埃及卜塔?霍特普（Ptah-hotep）古墓中的葡萄壁畫

2024年8月，上海