讀《袁同禮年譜長(zhǎng)編》：“為學(xué)術(shù)的熱誠(chéng)”

《袁同禮年譜長(zhǎng)編》，中華書局2024年9月即將出版

近現(xiàn)代人物的年譜推進(jìn)歷史研究，已是不爭(zhēng)的事實(shí)。

袁同禮是民國(guó)年間負(fù)責(zé)具體館務(wù)的國(guó)立北平圖書館副館長(zhǎng)，館長(zhǎng)之職在蔡元培去世后由他繼任，他還兼過(guò)西南聯(lián)大圖書館館長(zhǎng)，長(zhǎng)期擔(dān)任中華圖書館協(xié)會(huì)的執(zhí)行委員會(huì)主席。在二十余年里，袁同禮創(chuàng)辦中、英文《圖書季刊》，影印珍稀古籍善本，利用各種渠道積極擴(kuò)大館藏，在南京建立工程參考圖書館，組織各種地區(qū)性和全國(guó)性圖書館協(xié)會(huì)的活動(dòng)并加強(qiáng)國(guó)際交流，對(duì)那段時(shí)期中國(guó)圖書館事業(yè)的貢獻(xiàn)可以說(shuō)無(wú)人可及。

袁同禮

國(guó)立北平圖書館舊影

國(guó)立北平圖書館正門

誠(chéng)然，考察憲政五大臣之一、兩江總督端方首先建立公共圖書館并請(qǐng)繆荃孫（1844-1919）籌建江南圖書館、出任總辦，功莫大焉?？娷鯇O稍后又于1909年創(chuàng)辦國(guó)家圖書館的前身京師圖書館并任正監(jiān)督，但是真正為國(guó)立北平圖書館奠定其國(guó)內(nèi)至尊地位的館長(zhǎng)還是接受了現(xiàn)代新式教育和圖書館學(xué)專業(yè)訓(xùn)練的袁同禮。錢存訓(xùn)稱“在現(xiàn)代中國(guó)圖書館事業(yè)發(fā)展的過(guò)程中，袁同禮（守和）先生是一位有口皆碑、眾望所歸的領(lǐng)袖人物”（錢存訓(xùn)著《東西文化交流論叢》，商務(wù)印書館，2009年，頁(yè)237），這是恰當(dāng)?shù)脑u(píng)價(jià)。2010年國(guó)家圖書館召開(kāi)“袁同禮紀(jì)念座談會(huì)”，同時(shí)出版了《袁同禮文集》《袁同禮著書目匯編》和《袁同禮紀(jì)念文集》（收有李文潔《袁同禮年譜簡(jiǎn)編（1895-1949）》）。袁同禮從1949年年初赴美直至1965年病逝，無(wú)法與國(guó)內(nèi)保持正常聯(lián)系，但是他非但沒(méi)有中斷圖書館的工作，還在文獻(xiàn)目錄學(xué)上做出令人欽佩的巨大貢獻(xiàn)?，F(xiàn)在與袁同禮相關(guān)的論文已經(jīng)很多，但是學(xué)界迫切希望更全面地了解這位現(xiàn)代圖書館事業(yè)的奠基者。雷強(qiáng)撰寫的《袁同禮年譜長(zhǎng)編》首次披露了袁家珍藏的大量書信，利用了眾多海外檔案，所輯錄的事項(xiàng)基本完整反映了袁同禮的生平事跡。它涉及中國(guó)現(xiàn)代圖書館學(xué)以及文物考古、歐美漢學(xué)等多個(gè)領(lǐng)域，必將受到廣泛的關(guān)注。

（一）

中國(guó)現(xiàn)代的圖書館事業(yè)是在國(guó)際交往的大背景下發(fā)展起來(lái)的。晚清新政后期，現(xiàn)代意義上的公共圖書館以西學(xué)東漸的潮流為助力，正在中國(guó)悄悄出現(xiàn)。美國(guó)女傳教士韋棣華（Mary E. Wood，1861-1931）1899年來(lái)華，不久就投身中國(guó)現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型期的文教事業(yè)，她先在武昌曇華林文華學(xué)校閱覽室基礎(chǔ)上擴(kuò)建館舍，1910年創(chuàng)設(shè)向社會(huì)開(kāi)放的文華公書林（Boone Library），編目采用《杜威十進(jìn)分類法》，這是中國(guó)第一家公共圖書館。1921年她又創(chuàng)辦武昌文華圖書館學(xué)?？茖W(xué)校（Boone Library School，院系調(diào)整時(shí)并入武漢大學(xué)），使之成為我國(guó)現(xiàn)代圖書館事業(yè)的重鎮(zhèn)，哈佛燕京學(xué)社圖書館首任館長(zhǎng)裘開(kāi)明就是該校畢業(yè)生，而以韋棣華命名的基金會(huì)至今仍通過(guò)中國(guó)圖書館學(xué)會(huì)向圖書館學(xué)情報(bào)學(xué)專業(yè)的學(xué)生提供獎(jiǎng)學(xué)金。正是由于包括韋棣華在內(nèi)的一些美國(guó)友人的請(qǐng)?jiān)?，美?guó)政府將庚子賠款余款退還中國(guó)（賠款部分已退還，用于設(shè)立游美肄業(yè)館，即清華大學(xué)的前身）。1924年9月，中華教育文化基金董事會(huì)（簡(jiǎn)稱中基會(huì)）在北京成立，負(fù)責(zé)管理并支配美國(guó)退還的部分庚子賠款。中基會(huì)惠及面很廣，最令人矚目的一個(gè)項(xiàng)目是擴(kuò)張北京圖書館，這一決定也在苦于派系斗爭(zhēng)的教育界引發(fā)了一些不很令人愉快的言論（詳見(jiàn)魯迅《雜論管閑事·做學(xué)問(wèn)·灰色等》，《魯迅全集》第3卷，人民文學(xué)出版社，2005年，頁(yè)197-209；此文作于1926年1月3日）。民國(guó)年間中國(guó)的文教事業(yè)得益于中基會(huì)甚多，可惜迄今為止中國(guó)大陸學(xué)界似未有專著問(wèn)世（中基會(huì)在二十世紀(jì)四五十年代之交遷臺(tái)，但董事會(huì)年會(huì)常在美國(guó)召開(kāi)。胡適多年參與中基會(huì)的工作，曾任董事長(zhǎng)）。

韋棣華女士

1925年6月，中基會(huì)召開(kāi)第一次董事會(huì)

1931年6月25日，國(guó)立北平圖書館舉行新廈（即現(xiàn)在的文津街國(guó)家圖書館古籍館）落成典禮，與會(huì)人士對(duì)未來(lái)充滿期待。來(lái)賓紛紛在館前大院新立的石碑前駐足，碑上鐫刻了蔡元培所撰《國(guó)立北平圖書館記》（錢玄同書寫），敘述該館緣起和沿革。這棟巨廈附設(shè)發(fā)電機(jī)房，規(guī)模當(dāng)時(shí)在亞洲各國(guó)的圖書館中居于第一，從設(shè)計(jì)到建造，資金全部來(lái)自中基會(huì)。蔡元培以國(guó)立北平圖書館館長(zhǎng)的身份在盛典上報(bào)告創(chuàng)辦經(jīng)過(guò)，繼而由蔣夢(mèng)麟等人代表各界致辭、演說(shuō)，最后致答詞的是負(fù)責(zé)日常館務(wù)的副館長(zhǎng)袁同禮。此時(shí)袁同禮年僅三十六歲，已在全國(guó)的圖書館界確立了卓越的聲譽(yù)。收入《袁同禮文集》的第一篇文章《國(guó)立北平圖書館之使命》就是他在那次落成典禮上的致辭。他說(shuō)，民智之通塞，與其圖書館事業(yè)之盛衰相為表里；平館新廈落成，“其志在成為中國(guó)文化之寶庫(kù)，作中外學(xué)術(shù)之重鎮(zhèn)，使受學(xué)之士，觀摩有所，以一洗往日艱閟之風(fēng)”。“艱閟之風(fēng)”四個(gè)字，是對(duì)傳統(tǒng)私家藏書樓的婉轉(zhuǎn)批評(píng)。平館是國(guó)際合作的結(jié)晶，它將致力于國(guó)際交流：“中外大通，學(xué)術(shù)界亦不閉關(guān)自守，……吾人深愿以此通中外圖書之郵，為文化交通之介?！保▏?guó)家圖書館編《袁同禮文集》，國(guó)家圖書館出版社，2010年，第3頁(yè)）這部《年譜》中收有數(shù)以百計(jì)的袁同禮與國(guó)際同行尤其是美國(guó)圖書館界以及幾個(gè)著名基金會(huì)人士的英文來(lái)往信件，它們都是他在盡力“通中外圖書之郵”的見(jiàn)證。袁同禮的這種能力是以往京師圖書館館長(zhǎng)繆荃孫、江瀚等學(xué)界耆宿所不具備的。

1931年9月2日，袁同禮以國(guó)立北平圖書館執(zhí)行館長(zhǎng)身份向美國(guó)國(guó)會(huì)圖書館館長(zhǎng)赫伯特·普特南（Herbert Putnam）補(bǔ)寄新館舍開(kāi)館儀式之英文請(qǐng)?zhí)?/p>

國(guó)立北平圖書館新館舍開(kāi)館儀式之英文請(qǐng)?zhí)ㄒ唬?/p>

國(guó)立北平圖書館新館舍開(kāi)館儀式之英文請(qǐng)?zhí)ǘ?/p>

平館新樓落成前一個(gè)多月，蔡元培撰《韋棣華來(lái)華服務(wù)三十年紀(jì)念》一文，特意指出新型的圖書館應(yīng)以提供公共服務(wù)為目的：

我國(guó)人天性，最喜聚書，自漢之“天祿”，隋之“觀文”，直至清之所謂“四庫(kù)”，以帝王之力，廣搜秘籍，首先提倡，士大夫聞風(fēng)興起，……明清之際，尤為顯著?！┐说炔貢?，皆為貴族所專有，僅絕少數(shù)人始得閱讀。又管理之法不良，而保守之力有限，卒之或付劫灰，或致流散，深為可惜。

至于為平民謀便利而設(shè)圖書館，則最近數(shù)十年學(xué)制革新以后始有之。而韋女士之創(chuàng)辦公書林，恰當(dāng)其時(shí)。以多量之熱心，作相當(dāng)之助力，購(gòu)置中外書籍，部居分別，燦爛秩然，招引觀眾，予以閱讀便利及鼓勵(lì)其興趣。又以圖書館為專門之學(xué)，設(shè)科講習(xí)，遠(yuǎn)道之來(lái)請(qǐng)益者日眾。此其裨補(bǔ)學(xué)界，有潛滋暗助之功，正吾人所當(dāng)感謝者。（高平叔撰著《蔡元培年譜長(zhǎng)編》第3卷，人民教育出版社，1998年，頁(yè)523；韋棣華當(dāng)時(shí)是圖書館界的楷模，為紀(jì)念她來(lái)華三十周年，袁同禮與任鴻雋、周詒春于1930年4月22日共同發(fā)起募捐，見(jiàn)《年譜》）

顯然，平館應(yīng)該以更大的規(guī)模、在更高的層次上“裨補(bǔ)學(xué)界”。平館英文名The National Library of Peiping，由于有中基會(huì)資金保障，圖書館界對(duì)它寄予厚望也是勢(shì)所必然的。南京國(guó)民政府成立后籌設(shè)中央圖書館（由蔣復(fù)璁任館長(zhǎng)），抗戰(zhàn)復(fù)員后有幾年經(jīng)費(fèi)稍多于平館，但是北平在文化上的地位非南京可比，平館又繼承了京師圖書館的館藏，在國(guó)內(nèi)首屈一指的地位不容置疑。

（二）   

平館既然以中基會(huì)為后盾，自然與美國(guó)圖書館界的聯(lián)系也特別緊密。五四運(yùn)動(dòng)前后，由于韋棣華的資助與推薦，或受她的影響，我國(guó)有志于圖書館事業(yè)的青年才俊如沈祖榮（1883-1977）、戴志騫（1888-1963）和洪有豐（1892-1963）都是去美國(guó)留學(xué)，袁同禮也是這些人中的一員。北大預(yù)科畢業(yè)后，他應(yīng)清華教務(wù)主任王文顯之邀任清華英文兼圖書助理，一度代理清華圖書館館務(wù)，1920年赴美留學(xué)。

1920年，赴美留學(xué)前的袁同禮先生

袁同禮是新文化運(yùn)動(dòng)的參與者，五四一代的精英。他編《清華周刊》，參與創(chuàng)立少年中國(guó)學(xué)會(huì)，曾邀請(qǐng)歸國(guó)不久的胡適參加清華學(xué)校白話文學(xué)研究會(huì)的活動(dòng)，又在學(xué)校圖書館代售《新潮》雜志和中國(guó)科學(xué)社編輯的《科學(xué)通論》。他結(jié)交各種人物，傾聽(tīng)各種聲音。1918年7月30日，上海圣約翰大學(xué)畢業(yè)后到清華當(dāng)英文教員的孟憲承在信上流露出擔(dān)憂：“《新青年》在南方銷路頗好，將來(lái)在文學(xué)中必成一絕大勢(shì)力無(wú)疑。惟數(shù)先生罵人皆極痛快，不肯容納絲毫異己者之思想意見(jiàn)，以視西洋大學(xué)者之風(fēng)度，似尚不逮耳?！蔽逅膶W(xué)潮過(guò)后，傅斯年很快意識(shí)到必須厚積實(shí)力。他經(jīng)考試獲山東官費(fèi)留學(xué)資格，即將赴英，這些文字出自他1919年8月26日致袁同禮的信函：

自從五四運(yùn)動(dòng)以后，中國(guó)的新動(dòng)機(jī)大見(jiàn)發(fā)露，頓使人勇氣十倍。不過(guò)看看過(guò)去的各般動(dòng)機(jī)，都是結(jié)個(gè)不熟的果子，便落了。所以我所盼望的，還是思想界厚蓄實(shí)力，不輕發(fā)泄。清華學(xué)生的sociability[按：好交際、合群，下文方括弧內(nèi)均為筆者按語(yǔ)]實(shí)在是改造中國(guó)的一種好原素，若再往精深透徹上做上幾步便可為學(xué)界之冠。你是清華的職員，又曾是大學(xué)[北大]的學(xué)生。若把大學(xué)的精神輸進(jìn)清華，或者“青出于藍(lán)而青于藍(lán)”了。——這是你的責(zé)任。

……以后當(dāng)發(fā)奮讀書，從學(xué)問(wèn)上的abc，一步一步做起！我回想以前，頗有些對(duì)你抱愧的地方，但是畢竟是最好的朋友，希望以后精神上時(shí)時(shí)會(huì)通！

1918年7月30日，孟憲承致袁同禮函之尾頁(yè)（袁同禮家人授權(quán)使用）

袁同禮應(yīng)該深有同感。對(duì)他來(lái)說(shuō)，“從學(xué)問(wèn)上的abc，一步一步做起”就意味著盡職學(xué)好圖書館的業(yè)務(wù)。

袁同禮留美時(shí)間并不長(zhǎng)，但是他勤走勤看勤學(xué)（回國(guó)借道歐洲），參加各種圖書館協(xié)會(huì)的會(huì)議，廣交朋友，而且密切留意國(guó)內(nèi)消息。這時(shí)他就顯示出極強(qiáng)的人際交往、溝通能力。傅斯年在信上用sociability一詞夸獎(jiǎng)清華的學(xué)生，其實(shí)這是袁同禮典型的特點(diǎn)。袁同禮上世紀(jì)二十年代初游美已經(jīng)展露了善結(jié)交的特長(zhǎng)。從拜訪正在美國(guó)巡回演講的泰戈?duì)?，邀?qǐng)他訪華，到訪問(wèn)美國(guó)國(guó)會(huì)圖書館，促成該館向北大寄贈(zèng)書目卡片等一系列活動(dòng)莫不體現(xiàn)了他“學(xué)術(shù)界亦不閉關(guān)自守”的理念。1922年9月3日，他從華盛頓致信蔡元培，縷述檔案整理的全部流程，其中包括檔案的去取、分類、編目、索引和裝訂修補(bǔ)。他在美讀到滬報(bào)登載的一則消息，歷史博物館所存清代內(nèi)閣檔案已撥歸北大，立即向蔡元培進(jìn)言。他指出，中國(guó)傳統(tǒng)圖書以經(jīng)史子集分類，在西學(xué)東漸的大背景下，圖書館建設(shè)必須博采眾長(zhǎng)，考慮合適的分類法，從而形成自己的特色。編目亟需改革：“宜用3×5寸之紙片。我國(guó)編目，往往用紅格本，笨拙極矣。亟須采紙片式之目錄（Card catalogue），俾先后部次，隨時(shí)便于更動(dòng)。”至于目錄格式，“大致可參照美國(guó)圖書館協(xié)會(huì)編定之條例（A. L. A. Catalogue rules），稍予變通”。古籍的索引，“必須采互注之法[即英文的cross reference]，以便稽核”。在組織架構(gòu)、人員分工和工作流程諸方面，他也提出切實(shí)可行的建議。最后他寫道：

查文明各國(guó)，各設(shè)有檔案局，關(guān)于史料之片紙只字，靡不羅而庋之?！覈?guó)歷代儲(chǔ)藏，圖書尚無(wú)妥善之法，遑論檔案。史跡之湮亡，云胡可量。今幸有清內(nèi)閣檔案撥歸北大整理，深于整理方法，稍予注重，閱覽規(guī)則，亦須妥為厘訂。一俟政治入于軌道，宜采英國(guó)制設(shè)立檔案局。此與文獻(xiàn)之考證，學(xué)術(shù)之進(jìn)步，影響甚巨，皆賴先生之碩畫鴻籌，始能有望于成焉。

1921級(jí)、22級(jí)紐約州立圖書館學(xué)校學(xué)員與教員合影，第一排右三為袁同禮先生（袁同禮家人授權(quán)使用）

蔡元培此時(shí)已大概意識(shí)到，袁同禮回國(guó)后堪當(dāng)重任。從鄭天挺為《明末農(nóng)民起義史料》（北京大學(xué)文科研究所編輯，1952年）寫的長(zhǎng)序（作于1951年）來(lái)看，北大的清代內(nèi)閣大庫(kù)檔案整理會(huì)（后改明清史料整理會(huì)）1922年7月2日就公布了整理計(jì)劃，袁同禮回北京后參與這些檔案的整理也是題中應(yīng)有之事。鄭天挺在序末提及的人士中，就有他的名字。以袁同禮的標(biāo)準(zhǔn)，這部史料的編輯還是留下諸多遺憾。

（三）

北平圖書館新廈落成典禮舉行后不久就發(fā)生“九一八事件”，從此華北政局不寧，故宮博物院古物南運(yùn)，平館的善本如何安全轉(zhuǎn)移，自然也提上日程?！赌曜V》中很多篇幅涉及善本裝箱南遷的復(fù)雜過(guò)程。錢存訓(xùn)的《北平圖書館善本古籍運(yùn)美遷臺(tái)經(jīng)過(guò)》一文（錢存訓(xùn)著《東西文化交流論叢》，商務(wù)印書館，2009年，頁(yè)64-75）對(duì)此有較為精要的敘述，但是遠(yuǎn)不及《年譜》中的記載詳備，比如行政院和教育部的態(tài)度、費(fèi)用問(wèn)題均告闕如。好在《年譜》從相關(guān)各方搜集到了更多檔案史料，譬如大陸學(xué)界鮮有人涉獵的詹森（Nelson T. Johnson，1887-1954）大使檔案，在此不得不稱贊雷強(qiáng)的眼界和執(zhí)著。這批古籍冠以美國(guó)圖書館新購(gòu)圖書之名，自1941年8月下旬至10月上旬分批從上海運(yùn)出，輾轉(zhuǎn)送往美國(guó)加州大學(xué)伯克利分校、國(guó)會(huì)圖書館，1942年春在胡適的協(xié)調(diào)下全部歸于后者代存。平館善本南遷及運(yùn)美是平館在抗戰(zhàn)期間保存中國(guó)文化典籍的重要事件，袁同禮先生作為主要籌劃者和實(shí)施者之一，其堅(jiān)毅和果敢讓人欽佩。

詹森（Nelson T. Johnson）

上世紀(jì)四十年代，美國(guó)國(guó)會(huì)圖書館東方部主要館員合影，左一為王重民、左四吳光清、左五為恒慕義、左六為房兆楹

鄭振鐸先生發(fā)表于1937年的文章《失書記》里說(shuō)到個(gè)人藏書的損失，不禁感嘆：“北平圖書館的所藏，乃至北京大學(xué)圖書館，清華大學(xué)圖書館，乃至無(wú)數(shù)私家的寶藏之圖籍還不是全都淪亡了么？”（鄭振鐸著《西諦書話》，三聯(lián)書店，1998年第2版，頁(yè)201）但是戰(zhàn)事亂象的演進(jìn)方向，也往往在意料之外。1945年11月12日，袁同禮由上海飛抵北平，作為政府代表接收北大圖書館并代任館長(zhǎng)。北大圖書館在淪陷期間圖書非但并無(wú)散失，反而以四十萬(wàn)元之價(jià)購(gòu)得李盛鐸藏書，大大豐富了館藏。第二天他召集平館全體館員訓(xùn)話，19日呈教育部文：

二十七年五月三十一日經(jīng)偽新民會(huì)強(qiáng)行提去政府出版品及俄文書籍一部份，除已函達(dá)北平市市黨部請(qǐng)予清理歸還外，其他留平之善本圖籍、《四庫(kù)全書》及普通中西文圖書均幸無(wú)殘佚毀損，房舍器物亦尚完好。

這是幸運(yùn)的，《年譜》中也不乏書厄。1941年年底，日軍占領(lǐng)香港全境，不久香港摩羅街書攤出現(xiàn)大量圖書，據(jù)香港中文大學(xué)馬鑒檔案，1942年2月10日袁同禮赴馬鑒宅，“告知摩羅街書攤狀況，后二人同往該處，見(jiàn)各攤陳列之書均系亂時(shí)匪徒自官署、學(xué)校或私人寓所劫掠者，現(xiàn)普通書以重量賤賣，善本則散見(jiàn)于各攤，極難配全，且索價(jià)甚昂”。這些“匪徒”乘亂打劫，類似的不幸事件在抗戰(zhàn)時(shí)期并不鮮見(jiàn)。

袁同禮與年輕一代的圖書館學(xué)學(xué)者、目錄學(xué)家王重民（字有三，1903-1975）的通信最為感人。敦煌學(xué)在袁同禮心目中地位極高，向達(dá)（字覺(jué)明，1900-1966）和王重民在倫敦和巴黎整理敦煌文書，也是受平館的委托拍微縮膠片，王重民更是時(shí)時(shí)向袁同禮匯報(bào)自己的工作進(jìn)展和想法（近年來(lái)英法俄等國(guó)所藏敦煌文獻(xiàn)陸續(xù)由上海古籍出版社刊布，此時(shí)此刻，更應(yīng)懷念王重民和向達(dá)兩位敦煌學(xué)先驅(qū)）。他后來(lái)赴美，在海外生活十三年，1947年歸國(guó)時(shí)內(nèi)戰(zhàn)已經(jīng)爆發(fā)。1948年12月21日，袁同禮與梅貽琦、李書華、楊武之（楊振寧之父）等人飛南京，離平前請(qǐng)王重民代理館務(wù)。王重民屢以長(zhǎng)信告“愁悵失眠”，此時(shí)北平已經(jīng)被圍，“北大存糧，尚夠兩個(gè)半月之用”。北京和平解放，對(duì)愛(ài)護(hù)故都古建筑的人士來(lái)說(shuō)，也讓人心安（馬衡、袁同禮、胡適、谷鍾秀和梁思成在1948年3月28日聯(lián)名呈文，呼吁維護(hù)文物建筑）。1949年2月20日，平館駐滬辦事處的李芳馥寫信告以貨幣貶值的慘狀，然后說(shuō)：“絕望之下，只祈求早日解放也?！鄙虾D書館1952年7月開(kāi)館，李芳馥任館長(zhǎng)。

1949年至1951年，北京圖書館館政廢弛，王重民、趙萬(wàn)里、畢樹(shù)棠等人寫信勸袁同禮早作歸計(jì)，但是袁同禮做出了他自己的判斷，留在美國(guó)，先后服務(wù)于斯坦福研究中心的胡佛研究所和國(guó)會(huì)圖書館，繼續(xù)個(gè)人的學(xué)術(shù)事業(yè)。過(guò)了一兩年，海外通信服務(wù)中斷。1954年9月10日，袁同禮為正在芝加哥大學(xué)寫博士論文的錢存訓(xùn)提供新的秦漢書史線索，通信中一段語(yǔ)氣沉重：

一九五一年長(zhǎng)沙發(fā)掘系科學(xué)院考古研究所主持，一九五二年五月至一九五三年四月則由湖南文化管理委員會(huì)主持，當(dāng)時(shí)發(fā)掘596墳?zāi)?，雇用一批職業(yè)盜墓人，從事于粗率的發(fā)掘，因未采用科學(xué)方法，以致歷史文化遭到破壞（見(jiàn)一九五三年二月四日《光明日?qǐng)?bào)》）。兩機(jī)關(guān)之發(fā)掘報(bào)告迄未出版，但內(nèi)中關(guān)于秦漢書史之資料甚多。吾兄可函托森玉、西諦兩兄設(shè)法搜集（西諦任文化部副部長(zhǎng)）。弟曾函詢王有三及曾昭燏（南京博物院院長(zhǎng)）、賀長(zhǎng)群（南京圖書館館長(zhǎng)）、向達(dá)諸人，均無(wú)復(fù)音，想由大陸寄信到英亦不易也。

1954年9月10日，袁同禮致錢存訓(xùn)信（錢孝文藏札）

說(shuō)到發(fā)掘之粗率，值得一提的是，袁同禮1936年夏末奉命赴洛陽(yáng)等地考察，并于10月14日撰寫一份報(bào)告，其中提及：“近十余年來(lái)，出土古物以銅器、陶器為大宗，土人以大利所在，私行盜掘者幾成一種職業(yè)，并發(fā)明一種鐵錐，專作為探試地層之用?！槁尻?yáng)盜墓無(wú)月無(wú)之，而以秋冬為尤甚。蓋本地農(nóng)人多有盜墓者，秋收后禾苗盡去，不致妨礙農(nóng)作物也?！甭尻?yáng)城南的龍門石窟始于后魏，但是考察時(shí)“千佛洞，全部佛頭無(wú)一幸免。……民國(guó)二十二年，錢王倬著《洛陽(yáng)名勝記》，各洞佛像尚多完整，今則滿目瘡痍，蓋被毀程度以近三年為最烈也”。民國(guó)年間統(tǒng)治程度之低下，由此可見(jiàn)。

《年譜》中胡適的名字出現(xiàn)最為頻繁。胡適考證《水經(jīng)注》（為戴震辯白），經(jīng)常請(qǐng)?jiān)Y代查資料。兩人在海外，始終關(guān)注著大陸所出新書和知識(shí)界狀況。1953年3月袁同禮寄胡適《明代農(nóng)民革命史料》（應(yīng)該是《明末農(nóng)民起義史料》，鄭天挺、孫鉞等編輯，開(kāi)明書店，1952年）和《傀儡戲考原》（孫楷第著）。胡適5月7日復(fù)信，他想到的并不限于李自成：

《農(nóng)民革命史料》收到了，十分感謝你！

大概明末的“流寇”不是完全沒(méi)有意識(shí)的暴動(dòng)。我在一部清初小說(shuō)《豆棚閑話》里發(fā)現(xiàn)一首“流寇”軍中流行的“西調(diào)”：

老天爺，你年紀(jì)大，

你耳又聾來(lái)眼又花，

你看不見(jiàn)人，你聽(tīng)不見(jiàn)話！

殺人放火的享盡榮華，

吃素看經(jīng)的活活餓殺！

老天爺，你不會(huì)做天，你塌了罷！

老天爺，你不會(huì)做天，你塌了罷??！

這是很有力量的呼喊。其實(shí)任何一個(gè)時(shí)代的大動(dòng)亂，多少總帶一點(diǎn)革命性質(zhì)。羅思華的自傳里說(shuō)白蓮教原名“百連”，即“一連十，十連百”之意?？梢?jiàn)十八世紀(jì)的“教匪”也是有組織的一種運(yùn)動(dòng)，不幸史料毀的太干凈，我們竟不能考知十七世紀(jì)后期到十九世紀(jì)初年的“白蓮教”的信史了。（胡適信中所引“西調(diào)”與上海古籍出版社1983年出版的《豆棚閑話》小有出入）

1953年5月7日，胡適覆袁同禮函之首頁(yè)

胡適肯定記得發(fā)生在1944年（甲申三百年）的論爭(zhēng)，近十年時(shí)間過(guò)去了，他依然反對(duì)暴力，但是他對(duì)歷史事件的理解不是一成不變的。這也是一種自由的精神，即對(duì)自己是否正確不那么自信的精神，自然也是一種盡力從別人視角觀察世態(tài)的精神。二十世紀(jì)五六十年代，從美國(guó)看中國(guó)，勢(shì)必與在中國(guó)內(nèi)部看中國(guó)是有所不同的?！赌曜V》中這段時(shí)期的諸多記述會(huì)讓我們產(chǎn)生異樣的感覺(jué)，也許多一種或數(shù)種視角有利于加深對(duì)自身歷史進(jìn)程的認(rèn)知。五十年代中期大陸批判胡適，而袁同禮組織籌劃了《慶祝胡適先生六十五歲論文集》上、下冊(cè)，1956年12月和1957年5月作為史語(yǔ)所集刊系列出版。這是一種反向的互動(dòng)，而大陸方面，二十世紀(jì)八十年代以后，胡適再度成為熱門話題。季羨林在作于九十年代末的《站在胡適之先生墓前》中表達(dá)的敬意并不純粹屬于他個(gè)人。

（四）

《年譜》中可以摘引的內(nèi)容實(shí)在太多，有心的讀者自可發(fā)現(xiàn)無(wú)數(shù)現(xiàn)當(dāng)代文史方面的珍寶?！氨R溝橋事變”后各大學(xué)往內(nèi)地遷徙，路線時(shí)常臨時(shí)改變，如西南聯(lián)大師生從沿海地區(qū)赴云南，原來(lái)可以從香港搭船到越南海防，坐法國(guó)人建的窄軌火車直達(dá)蒙自或昆明，但是在1940年6月和1941年9月，龍?jiān)品钪醒胝У嵩骄€上的河口大橋、白寨大橋和隧道，以防日軍利用，于是從海防北上云南的通道中斷。近二三十年來(lái)，抗戰(zhàn)時(shí)大學(xué)弦歌不輟的故事很受歡迎，但是對(duì)辦學(xué)的細(xì)節(jié)，大家不甚了了。當(dāng)時(shí)西南聯(lián)大等國(guó)立、私立大學(xué)所需的書籍和實(shí)驗(yàn)儀器，大都是在印度通過(guò)英國(guó)機(jī)構(gòu)購(gòu)買的。二戰(zhàn)時(shí)期的印度并未被日本全部占領(lǐng)，英國(guó)的殖民統(tǒng)治機(jī)器與盟軍的指揮體系有效合作，依然運(yùn)轉(zhuǎn)。滇緬公路、中美合作的中印公路（也稱史迪威公路）的修筑以及駝峰航線的開(kāi)辟是抗戰(zhàn)史中偉大的一章，無(wú)數(shù)物資給大后方輸入抵抗的能量。二十世紀(jì)三十年代初期袁同禮主持的平館曾幫助過(guò)費(fèi)正清（John K. Fairbank，1907-1991）和顧立雅（Herrlee G. Creel，1905-1994）等人，與美國(guó)漢學(xué)界友情深厚。1942年年底到1943年春，袁同禮與來(lái)華調(diào)查的費(fèi)正清共同撰寫“中美文化關(guān)系備忘錄”，擬資助中國(guó)學(xué)者，他們還在蔣廷黻家開(kāi)會(huì)討論救助中國(guó)學(xué)者的具體實(shí)施方案。我們的抗戰(zhàn)記憶還需要這部《年譜》中相關(guān)的材料來(lái)充實(shí)。

費(fèi)正清（John K. Fairbank）

顧立雅（Herrlee G. Creel）

1948年下半年，平津國(guó)立各院校長(zhǎng)每個(gè)月都舉行談話會(huì)，袁同禮在12月8日還出席由胡適和梅貽琦為召集人的平津唐東北等地國(guó)立十七院校長(zhǎng)談話會(huì)，21日與梅貽琦、李書華等人飛南京。從此之后，這一共同體很快就因時(shí)局的發(fā)展而分裂，“南渡北歸”，不相往來(lái)，這是最可感嘆的。他們即使能在異國(guó)見(jiàn)面，也被一道無(wú)形的屏障阻隔。1951年11月，以丁西林為團(tuán)長(zhǎng)的中國(guó)文化訪問(wèn)團(tuán)赴印，時(shí)任印度德里大學(xué)中央教育研究院客座教授的查良釗（西南聯(lián)大教授兼訓(xùn)導(dǎo)長(zhǎng)）見(jiàn)到團(tuán)員中有馮友蘭等聯(lián)大老友，站起來(lái)想打個(gè)招呼，馮等起立走出，避之若浼。1962年4月27日陳源從倫敦致信袁同禮，提及一年前竺可楨夫婦應(yīng)英國(guó)皇家學(xué)會(huì)之邀來(lái)此訪問(wèn)：“藕舫夫婦去年來(lái)英，弟初無(wú)所知，偶聞人言，設(shè)法探聽(tīng)，在其離去前會(huì)談一小時(shí)。據(jù)云彼等到英時(shí)，曾與該方使館說(shuō)明，有親戚在英，希望一晤。雖已獲準(zhǔn)，尚未排得時(shí)間也。匆匆一見(jiàn)，未能詳談?！斌每蓸E是陳源妹夫，1940年他與陳汲在重慶結(jié)婚時(shí)陳源即坐在主桌。

（五）

1963年1月27日，洪有豐（字范五）在上海去世，袁同禮撰文紀(jì)念，表達(dá)了他對(duì)后輩的希望：“惟望從事圖書館事業(yè)者，能用科學(xué)方法輸入新知，并能致力于工具書之纂輯，以完成范五之夙愿，而應(yīng)學(xué)術(shù)界之需求，此則余殷殷企望者也。”洪有豐的夙愿，也是袁同禮自己的夙愿。袁同禮去國(guó)后不能與老友互通音問(wèn)，但是他們熱誠(chéng)提供服務(wù)，在精神上始終息息相通。羅家倫任臺(tái)北“國(guó)史館”館長(zhǎng)時(shí)一再請(qǐng)?jiān)Y在美國(guó)國(guó)會(huì)圖書館查找抗戰(zhàn)史料，他在1961年5月24日的信上禁不住說(shuō)：“此種麻煩事勞兄不斷費(fèi)心，不安之至！好在為學(xué)術(shù)的熱忱，是兄胸中不斷燃燒的光焰也！”

這種“不斷燃燒的光焰”也在《年譜》中閃亮。

1961年5月24日，羅家倫致袁同禮函之尾頁(yè)

雷強(qiáng)在國(guó)家圖書館一直忙于各種展覽的策劃、布撤展工作，并不屬于館內(nèi)某一研究部門，但是他致力于袁同禮年譜的編撰，十年如一日，終于完成這么一部多卷本的書稿，應(yīng)該慶賀。近幾十年來(lái)，我國(guó)出版了為數(shù)眾多的現(xiàn)當(dāng)代學(xué)人年譜、日記、書信和回憶錄，卷帙浩繁，令人生畏，然而雷強(qiáng)博采群籍，相互參證，不時(shí)指正前人之失。例如：1918年3月15日李大釗攜北大圖書館事務(wù)員四人去清華學(xué)校，同行的有圖書館庶務(wù)段宗林，但第二天的《清華周刊》在“校聞欄”登載這段消息時(shí)將“段宗林”錯(cuò)排為“段宋林”?！赌曜V》中七百余條注釋，都體現(xiàn)出他的精細(xì)。海外圖書館的檔案，雷強(qiáng)也竭力訪求?？坚尯拖的耆莼蛴袀€(gè)別值得推敲之處，相信《年譜》出版后圖書館學(xué)領(lǐng)域和史學(xué)界的大雅君子還會(huì)討論書中呈現(xiàn)的挑戰(zhàn)性問(wèn)題。

我和雷強(qiáng)相識(shí)已有十幾年了。他的碩士論文給我留下深刻印象。后來(lái)他跨界撰寫了很多現(xiàn)代文學(xué)和學(xué)術(shù)史方面的考釋文章，有的難度極大，如發(fā)表于《魯迅研究月刊》的《錢玄同與趙元任往來(lái)書札十一通考釋》（錢玄同用拉丁字母寫吳音的信件）。雷強(qiáng)使用不論保存在何處的民國(guó)史料，已經(jīng)達(dá)到了駕輕就熟的程度。他像奧運(yùn)會(huì)上符合標(biāo)準(zhǔn)的一位業(yè)余愛(ài)好者（amateur），保持了純粹的熱愛(ài)之心，賽出了比職業(yè)選手（professional）更好的成績(jī)。袁同禮在他的英文信件中數(shù)次使用“a labor of love”這一短語(yǔ)，我想，這部《年譜》也配用“愛(ài)的勞作”來(lái)形容。

1959年5月20日，袁同禮致信弗納·克拉普（Verner W. Clapp），信中第二段起始處袁先生表述了對(duì)書刊編目的熱愛(ài)——a labor of love

（本文為《袁同禮年譜長(zhǎng)編》序言）