【編者按】本文摘自《中國國家博物館館刊》2017年第6期,原題為《形象與史學——兼論“中華文明歷史題材美術創(chuàng)作工程”》,作者趙連賞為中國社會科學院歷史研究所研究員。澎湃新聞經(jīng)授權發(fā)布,現(xiàn)標題為編者所擬。本文為節(jié)選版本,原文注釋從略。
什么是形象史學
了解一點中國歷史的人都會知道,以往的通史、斷代史基本都以文字表述為主。這種表述方式沿用至今,已有約三千年之久,為中國一以貫之的文化傳承立下頭功。但是,一切事物都具有其不足的地方,文字也是如此。在記述歷史文化方面,文字具有簡便易行,不受時間空間限制,利于保存,承傳方便等優(yōu)點;不利的方面在于,文字記述的歷史文化比較抽象,客觀度難以把握,特別對一些相隔久遠的名物的記載、描述,就更是難以具體。因此,要想通過純文字記述的歷史文獻,去準確、客觀地把握敘述對象的細節(jié),就會不可避免地存在理解認識上的困難與問題。尤其在涉及不同時代、不同社會的衣食住行等物質(zhì)文化史的記錄和研究方面,單純的文字表達,準確性、客觀性和細節(jié)把握的問題更是突出。
這類問題,在各代史志中都有不同程度的體現(xiàn)。比如,文獻中經(jīng)常出現(xiàn)的關于深衣的記載,問題就比較典型。深衣是春秋時期出現(xiàn)并被廣泛使用的一種輕禮服,東漢以后逐漸消失。歷代文獻中,多是對深衣的抽象文字敘述,后世研究者也是通過歷代的文字描述,采用文字證文字的方式進行研究說明,由于過于抽象,一些結構問題的敘述往往難以明確。其中對深衣“續(xù)衽鉤邊”的文字描述,最為令人不解。東漢鄭玄作《禮記·深衣》注,解釋“續(xù)衽鉤邊”,言“鉤”如“鳥喙”之“鉤”,若漢代的衣裾。唐孔穎達疏云:“衽當旁者,凡深衣之裳,上二幅皆寬頭在下,狹頭在上?!庇捎卩?、孔二人的解釋有些過于籠統(tǒng),歷代對“續(xù)衽鉤邊”眾說紛紜,難以達成一致。至清代,深衣形制問題已經(jīng)被反復論述,吸引了諸多學人的參與,甚至爭論。
直到馬王堆漢墓發(fā)掘出土了深衣實物,深衣的形制才告明確。類似的問題在以往的歷史研究中還有許多,如果繼續(xù)沿用這種以文字證文字的方式,學術研究依然大受局限,此類問題若想得到有效彌補,引入形象史學的方法進行研究,是解決問題的有效途徑,特別是在物質(zhì)文化史研究領域。
續(xù)衽鉤邊深衣
具體而言,這種新的研究形式,就是借助出土與傳世的巖畫、造像、壁畫、書畫、服飾、建筑、家具以及陶瓷、玉器、青銅器、漆器、金銀器等一切圖像和器物為工具,并充分利用這些文物所特有的直觀性,先將所要研究問題對象涉及的文物形象、故事表現(xiàn)進行有序排列,通過認真觀察、比較每件文物的質(zhì)地造型、紋飾色彩、故事內(nèi)容等,分析出它們的特點,從這些文物的形象中努力尋找出同類、同時代的共性與差別,找出相承時代、不同時代、不同民族、不同地區(qū)各類文物、故事場景、歷史背景間的異同規(guī)律,在對它們的形象內(nèi)容有了基本研判的基礎上,再結合文獻對該問題進行研究而得出結論。這個過程,就是形象史學的研究。
形象史學的傳統(tǒng)
形象史學這種“新”的研究方法并不全是現(xiàn)代人的發(fā)明,古代早已有之。
1973年,在青海省大通縣上孫家寨遺址發(fā)現(xiàn)的彩陶舞蹈紋盆,內(nèi)壁繪有三組舞蹈人,每組人都正在手拉手歡快地跳舞。所表現(xiàn)的,可能是距今五千多年前,文字還沒有發(fā)明時,人們用舞蹈來慶祝豐收場景的記錄,也可能是對其先人生活的紀念性描述。這或許可視作古人用形象表現(xiàn)歷史文化的濫觴。
之后,利用形象表述文化生活和歷史的實例不斷出土,各種質(zhì)地的實物表達著不同的內(nèi)容,比較典型的有:安徽凌家灘遺址和河南安陽殷墟出土的雕刻玉人,他們都身著不同的服飾,反映了當時人們的服飾習俗;河南省汲且山彪鎮(zhèn)戰(zhàn)國墓出土的水陸攻戰(zhàn)紋銅鑒和四川成都百花潭出土的宴樂漁獵水陸攻戰(zhàn)紋壺,表現(xiàn)了古人水上和陸地交戰(zhàn)的戰(zhàn)況和人們魚樂生活的場景;河南省信陽長臺關出土的漆器殘片,繪有戰(zhàn)國人物生活場景;湖南長沙出土的戰(zhàn)國楚墓中的人物帛畫,表現(xiàn)的是人與龍鳳升天思想理念等。
在眾多表現(xiàn)歷史文化形象的文物中,較早表現(xiàn)稍長時段歷史人物和故事的,當屬東漢時期廣為盛行的畫像石、畫像磚。其中,比較著名的有山東省濟寧市嘉祥縣東漢晚期的武梁祠畫像石,祠堂內(nèi)部裝飾了大量完整精美的古代畫像石。繪者所創(chuàng)作圖像受到了司馬遷《史記》等史觀影響,并在對歷史的觀察選擇與研究認識基礎上,精心繪制了許多歷史人物與故事場景,其中有頭戴笠帽、冕冠,身穿衣裳的伏羲、祝融、神農(nóng)等“三皇”,與顓頊、帝嚳、堯、舜、大禹等“五帝”;還有了長發(fā)短衣裝束試圖刺殺秦王嬴政的荊軻。畫像石的內(nèi)容從上古到漢代,時間跨越兩千年,但服裝形象基本都是東漢時期的風格。這些形象特點充分地反映出畫像石創(chuàng)作者對歷史人物、故事的理解和認識。方法上,畫像內(nèi)容中,不用或少用文字,而采用了主要以圖像形式進行歷史故事表述的方法。這種研究和表述方法,與形象史學研究方法相符合。
荊軻刺秦王 武梁祠畫像石
陶俑、石像生是中國古代形象文化的重要表現(xiàn)方式。上世紀七十年代始陸續(xù)發(fā)掘的陜西秦始皇兵馬俑,就是其中的典范。從西漢開始,石像生在社會中逐漸流行,經(jīng)南北朝的過渡后,至唐代發(fā)展成為重要墓葬必不可少的部分,在大部分帝王陵寢及一些皇親國戚、達官貴族墓葬前,都有儀衛(wèi)守立的石像生。這種習俗兩宋依舊盛行,一直影響到明清。
魏晉以前,繪畫多出現(xiàn)在墓葬、祠堂等與祭祀有關的場所,晉代開始發(fā)生改變。東晉畫家顧愷之作《洛神賦圖》,在以畫代史言情的同時,也使繪畫形象藝術走向社會現(xiàn)實生活。從此,以繪畫形式表現(xiàn)現(xiàn)實或歷史文化的作品不斷出現(xiàn),如唐代閻立本《步輦圖》,北宋《大駕鹵簿圖》、張擇端《清明上河圖》,元代趙雍《先賢圖》,明代《出警入蹕圖》,清代《康熙南巡圖》等,影響深遠。
“左圖右史”是中國古代歷史記載的傳統(tǒng)之一?,F(xiàn)存文獻中較早以文字和形象共同研究歷史問題的著作,是北宋聶崇義的淳熙二年鎮(zhèn)江府學刻公文紙印本《新定三禮圖》。北宋建隆三年,聶崇義根據(jù)東漢以來流傳下來的六種三禮名物舊圖,“博采三禮舊圖”考訂而成。該書二十卷,按照目錄排序為冕服圖、后服圖、冠冕圖、宮室圖、投壺圖、射侯圖、弓矢圖、旌旗圖、玉瑞圖、祭玉圖、匏爵圖、鼎俎圖、尊彝圖、喪服圖、襲斂圖、喪器圖等,共計三百八十一幅。
從書中輿服、王室建筑、祭祀、喪葬禮器等名物圖像來看,作者除參考了《周禮》等先秦文獻和東漢以來流傳的形象文獻外,唐代等相近朝代的一些其他形象史料也對其有一定影響。以書中記載的冕服系列為例,其中袞冕圖像的冕板、冕旒、衣裳、芾、舄等一部分風格多與唐初閻立本所作《歷代帝王圖》中晉武帝等多位帝王穿著的袞冕接近。而《歷代帝王圖》帝王冕服中的通天冠、天河帶等晉唐時期加入冕服中的內(nèi)容,則沒有在著作中體現(xiàn)。這表明,聶崇義新定《三禮圖》時,在參考閻氏作品內(nèi)容過程中,對冕服的演變過程是有比較研究的,冕服的基本形象是以古制為基礎進行確定的。
晉武帝畫像 閻立本《歷代帝王圖》
到了明代,尤其是中后期,圖文結合記述歷史的形式達到了較高程度。明代王圻父子所撰百科類著作《三才圖會》,內(nèi)容上自天文,下至地理,中及人物,分天文﹑地理﹑人物﹑宮室﹑器用、衣服﹑人事﹑儀制﹑珍寶﹑文史等十四門。書中各類名物有古有今,史敘結合,基本以一文配一圖,文字與圖像結合簡練。該書是中國古代以文字結合形象闡述名物、人物歷史的代表作之一,雖然個別考證存在一些問題,但多數(shù)記述具有十分重要的參考價值。
清代,以圖象配合文字記載歷史甚至被一些學人當成了必要的研究手段。如章學誠在對天象、地形、輿服、儀器等文化史的研究后,感覺到有些內(nèi)容的研究,形象有不可替代的作用,主張把文字難以注述的內(nèi)容,用繪圖的方法解決。
使用形象或文字輔以繪畫形象的文物和文獻著作還有很多,如表現(xiàn)歷代地理的輿地志,戰(zhàn)國《山海經(jīng)》,北宋曾公亮等《武經(jīng)總要》,南宋陳元靚《事林廣記》,明代徐一虁《大明集禮》、張居正《帝鑒圖說》、宋應星《天工開物》,清代官修《大清會典》等,歷代累計,粲然可觀。
可見直觀的形象圖畫或圖像加上文字的表述方式,在古代長期的歷史研究中,都曾經(jīng)被使用過。
歷史研究方法的創(chuàng)新及實踐
浩如煙海的各種文獻,傳承著綿綿不息的中華歷史文明。從早期文字未出現(xiàn)之前用簡單形象反映歷史文化生活開始,經(jīng)過文字出現(xiàn)以后,利用文字完成的最早一部史書《尚書》至今,歷史修撰和文化研究已經(jīng)過了數(shù)千年。此間,記錄和研究歷史文化的表現(xiàn)方法經(jīng)歷了多種形式和變化。
首先,是完全借用形象對單一名物或故事的記錄。比如,良渚文化遺址多次出土的禮器玉琮,作用之一就是身份的象征。再如,漢代畫像中的“二桃殺三士”,是春秋時期利用計謀殺人消除禍患的歷史表述。
其次,是文字結合器物形象來記錄和考證歷史。比如,陜西岐山出土的青銅毛公鼎,不僅是重要的禮器,而且還有近五百字的詳實銘文,記錄了西周晚期一部分真實的歷史。上文提到的《新定三禮圖》,也是古人文字結合形象考證歷史的代表形式。
再次,純粹用文字來記錄歷史。如《二十四史》《資治通鑒》《續(xù)資治通鑒》等。
上世紀隨著考古學科的迅速發(fā)展,各類文物不斷出土,為歷史研究提供了大量新的素材和證據(jù)。國學大師王國維適時提出了用傳統(tǒng)文獻結合出土文獻解決歷史問題的“二重證據(jù)法”,歷史研究的方法才有了新的變化,且在之后的學術研究中取得較好的成效。
沈從文繼“二重證據(jù)法”后,進一步發(fā)展了文物結合文獻研究解決歷史問題的理論觀點。他認為:“文學、歷史、或藝術,照過去以書注書方法研究,不和實物聯(lián)系,總不容易透徹,不可避免會如紙上談兵,和歷史發(fā)展真實有一個距離。”沈從文提倡的這個注重“實物”的研究方法,就是形象史學的研究方法,經(jīng)他近一生的研究實踐和學術成功,證明了該方法的科學性。
可以看出,中國歷代歷史研究的方法形式各異。然而,對歷史的研究是無止境的,表現(xiàn)形式也同樣存在發(fā)展的空間。尤其是考古文物學科的快速發(fā)展,為形象史學的研究打下了堅實的基礎,其研究方法逐漸被學界認同,研究方法和表現(xiàn)形式也在不斷完善。