“榕腔”文獻(xiàn)的前世今生

（一）福州鄉(xiāng)談“榕腔”

《山海經(jīng)》曰：“閩在海中。”這話說(shuō)對(duì)了一半，福建雖然不是中原人印象中孤懸海外的一丸孤島，但其東面靠海，中古以前北方人前來(lái)福建皆自海路，而沿岸一帶的不少人，自古迄今也都經(jīng)由海路漂泊世界……

上個(gè)世紀(jì)六十年代，著名作家冰心曾披露一首福州方言歌謠：

加里福尼省，就是舊金山。

開礦造鐵路，毛人毛相干。

全借我弟兄，死命替伊拼。

伊望恩共背義，

前約都翻聲。

……

岸邊有木屋，就是唐人監(jiān)。

華人一到此，就得關(guān)進(jìn)監(jiān)。

凌辱千百般，在你死共生。

就傷心剝啼哭，也毛乞你做聲。

……

北美鐵路

冰心來(lái)自閩東海濱的長(zhǎng)樂。長(zhǎng)樂原系福州市之郊縣，現(xiàn)在為長(zhǎng)樂市。這首1905年前后的歌謠中的“毛”是沒有的意思，“共”即和，“伊望恩共背義”，意思是“他忘恩負(fù)義”。這里的“伊”（他），是指美國(guó)政府。而指責(zé)后者忘恩負(fù)義的理由是“前約都翻聲”（以前所訂契約全都反悔），“翻聲”是反悔、違背之義，直到現(xiàn)在仍然是福州話中的通俗常言?！霸凇笔枪?、哪管，“剝”是要的意思，整句話的大意是——華人在美國(guó)受盡凌辱，當(dāng)?shù)卣还苣愕乃阑?，?dāng)事人傷心時(shí)想要啼哭，對(duì)方也不允許他們出聲。

這首方言歌謠，狀摹的是此前一個(gè)多世紀(jì)在美國(guó)賣苦力的福州人之慘狀（直到現(xiàn)在，雖然斗換星移，時(shí)移勢(shì)異，但在美國(guó)的唐人街上長(zhǎng)樂人仍然頗具勢(shì)力）。

長(zhǎng)樂因毗鄰省城福州，在傳統(tǒng)時(shí)代二者關(guān)系極為密切，不僅城中的許多人祖籍都出自長(zhǎng)樂（如明代著名旅行家謝肇淛雖寓居榕城烏石山下，但其祖上卻來(lái)自長(zhǎng)樂），而且，長(zhǎng)樂話與福州話除少數(shù)發(fā)言稍有輕重之外，其他的基本上是大同小異。

福州話始于何時(shí)，不得而知。但《新唐書·宦者列傳》記載：“諸道歲進(jìn)閹兒，號(hào)‘私白’，閩嶺最多，后皆任事，當(dāng)時(shí)謂閩為中官區(qū)藪?！北M管究竟是閩中還是京畿為“中官區(qū)藪”，學(xué)術(shù)界仍有不同見解，但諸道進(jìn)獻(xiàn)的“私白”以“閩嶺最多”，則是斷無(wú)疑義的。中唐顧況曾有《囝一章》詩(shī)：

囝生閩方，閩吏得之，乃絕其陽(yáng)。為臧為獲，致金滿屋；為髡為鉗，如視草木。天道無(wú)知，我罹其毒。神道無(wú)知，彼受其福。郎罷別囝：吾悔生汝！及汝既生，人勸不舉。不從人言，果獲是苦。囝別郎罷，心摧血下：隔天絕地，及至黃泉，不得在郎罷前。

閩俗呼子為“囝”，父為“郎罷”，迄至今日仍然如此?！多钜徽隆穼懙木褪情}吏為朝廷買賣人口、置辦閹宦之事。由“郎罷”一詞可見，福州話中的一些方言詞匯可謂源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。

在歷史上，福州話時(shí)常引發(fā)世人的關(guān)注。以清代為例，雍正六年（1728年）曾有一份上諭稱：皇帝引見大小臣工，凡陳奏履歷之時(shí)，只有閩、廣二省之人說(shuō)的還是鄉(xiāng)音，讓人不可通曉。雍正認(rèn)為，這些人皆是現(xiàn)登仕籍之人，在瞻天仰圣之前，都已經(jīng)過(guò)禮儀培訓(xùn)，但其人在與皇帝的敷奏應(yīng)對(duì)中，仍然多有不可通曉之語(yǔ)。對(duì)此，雍正皇帝頗為不滿，在他看來(lái)，這批人是要前往各省做官，但口音卻如此之重，又怎能宣讀訓(xùn)諭、審斷詞訟，將一切清清楚楚地讓百姓知曉？官民上下的語(yǔ)言既然不通，必然就需要通過(guò)那些胥吏代為溝通，這無(wú)疑會(huì)滋生出諸多弊端，從而極大地耽誤政事。另外，該兩省之人方言既不可通曉，不但官員不能深悉下民之情，而且老百姓也不能明白官員的話，于是上下之情捍格不通，極為不便。有鑒于此，他下令在閩、廣各地開設(shè)“正音書院”，用以訓(xùn)習(xí)官音。

盡管當(dāng)局推行官話一度轟轟烈烈，但效果似乎并不理想。因?yàn)楫?dāng)時(shí)督撫雖然遵奉上諭，要求下屬興建正音書院，但地方有司卻并不認(rèn)為這是個(gè)很重要的問(wèn)題，他們通常只是虛應(yīng)故事。時(shí)間長(zhǎng)了，不少正音書院也就任其隳廢，僅存的正音書院也紛紛改課詩(shī)文，名存實(shí)亡。正音書院之命運(yùn)，其實(shí)反映了以官方強(qiáng)制手段推廣官話必然遭致的挫折。

除了雍正以后福建各地曾設(shè)正音書院之外，民國(guó)初年福州官方亦曾禁演“榕腔”戲曲數(shù)十種，但實(shí)際效果甚微，街衢巷陌間的福州方言生命力極強(qiáng)，“榕腔”文獻(xiàn)源源不斷地產(chǎn)生。以往一般認(rèn)為，“榕腔”一詞最早見于光緒時(shí)人卓倓的《惜青齋筆記》：“閩人演唱曲本，土音曰榕腔?！逼鋵?shí)，從美國(guó)哈佛燕京圖書館收藏的“榕腔”文獻(xiàn)來(lái)看，同治元年（1862年）當(dāng)?shù)鼐涂懈Ｖ菥戎魈貌匕宓摹叮ㄩ徘唬┮d上山傳道》，可見，“榕腔”一詞至遲在同治元年就已出現(xiàn)。

清同治元年的《耶穌上山傳道：榕腔》

（二）“榕城”與“榕腔”文獻(xiàn)

福州別號(hào)“榕城”，對(duì)此，通常的工具書如《辭源》等都解釋說(shuō)：榕城亦名榕海，“宋治平中于城中遍植榕樹，因名”。此一說(shuō)法之根據(jù)出自南宋梁克家《淳熙三山志》的記載：“州產(chǎn)榕木，河堤官廨多植之。治平四年，張郎中伯玉令通衢編戶浚溝六尺，外植榕為樾，歲暮不凋。熙寧以來(lái)，綠陰滿城，行者暑不張蓋?！逼鋵?shí)，從文字上看，這段記載只是說(shuō)當(dāng)時(shí)張伯玉曾在今福州城廣植榕樹，但卻并不能得出福州別號(hào)“榕城”始于北宋治平年間的結(jié)論。而“榕城”之名最早的記載，應(yīng)見于北宋樂史所著的《太平寰宇記》，該書在記載福州“土產(chǎn)”榕樹條中就指出：“其大十圍，凌冬不凋，郡城中獨(dú)盛，故號(hào)‘榕城’。”由此可見，福州稱為“榕城”當(dāng)不晚于北宋初年。由于《太平寰宇記》的史料來(lái)源主要取材于晚唐五代的地理著作，所以“榕城”之名可能在北宋之前就已經(jīng)出現(xiàn)。證以《全唐詩(shī)》翁承贊詩(shī)題敘“甲子歲銜命到家至榕城冊(cè)封次日閩王降旌旗于新豐市堤餞別”，則福州別號(hào)“榕城”當(dāng)始于晚唐。

清末民初的福州城

由于福州別號(hào)“榕城”，福州方言也被稱為“榕腔”，而以福州方言撰寫的文獻(xiàn)亦可統(tǒng)稱為“榕腔文獻(xiàn)”。上個(gè)世紀(jì)八十年代中葉出版的清代里人何求所著的鄉(xiāng)土小說(shuō)《閩都別記》書末，附有《榕腔白話文》，其中有《北上》：

一冬倚中舉里京，

論教起身，奴心僅苦，

飲食諸凡賣慣。

船車一路驚領(lǐng)，屈福州叫稱反天。

山東道風(fēng)霜將當(dāng)?shù)钠穑?/p>

身體著自家保削。

多寄幾封批信，免的奴日盲掛心。

儂家求功名大代，吃虧跋挾，所為何來(lái)？

相公堂切莫去灣，窯姐厝伓佟亂壯。

在南臺(tái)已經(jīng)就桶，蘇州街鬧熱，安保伓行！

林林照顧老爺，明年務(wù)中轉(zhuǎn)梨，叫太奶賞封加厚。

這是以閨中少婦的口吻，訴說(shuō)自己對(duì)丈夫進(jìn)京趕考的思念與憂慮。由于近數(shù)十年來(lái)方言的變遷，上揭文字中的一些通俗常言如今已變得頗為陌生。不過(guò)，它的主要內(nèi)容是說(shuō)：丈夫一直想中舉后進(jìn)京。說(shuō)起出門，我心里感覺很苦。丈夫出門飲食如此不習(xí)慣，一路上車船勞頓，讓在福州的我（想想也）叫苦連天。（特別是）山東道上風(fēng)霜如何抵擋得??？（良人?。┥眢w要自家保重！應(yīng)多寄幾封信回來(lái)，免得我日夜?fàn)繏臁Ｄ闱蠊γ笫?，受苦受累，所為何?lái)？同性戀的相公堂切莫拐進(jìn)去（玩），妓院也不準(zhǔn)亂去。北京的蘇州街非常熱鬧，怎能擔(dān)保他不去！仆人林林，你要照顧好老爺，明年（我丈夫）如果中了（進(jìn)士）回來(lái)，叫老太太（“太奶”是福州人對(duì)官員母親的尊稱）加倍賞賜你。

《榕腔白話文》為“番薯粿先生”林光天所撰。林光天字忠輝，號(hào)天如，長(zhǎng)樂人，乾隆末年生員，以教館為業(yè)，因其人喜吃番薯粿（即以地瓜粉制成的一種食物）而被人謔稱為“番薯粿先生”。類似的《榕腔白話文》，在1949年以前出版的《福建文化》等雜志上頗多披露。而在日常生活中，評(píng)話中也有不少榕腔，為普通民眾耳熟能詳。

（三）“榕腔”之特點(diǎn)及其溝通困境

福州話之別具一格，直到當(dāng)下仍引人矚目。從前有一句俗話說(shuō)：“天不怕，地不怕，只怕福州人講官話。”這是調(diào)侃福州人因其自幼習(xí)成的“榕腔”，說(shuō)起官話以及晚近的普通話來(lái)自有一種特別的腔調(diào)。比如，福州方言中沒有“f”音，只有“h”音，因此，“飛機(jī)”也就變成了“灰機(jī)”，“公費(fèi)”也就說(shuō)成“工會(huì)”。以前小孩若看見頭頂上飛機(jī)掠過(guò)，往往都會(huì)歡呼：“看！灰機(jī)灰過(guò)來(lái)了！”這一點(diǎn)，常會(huì)被生活在當(dāng)?shù)氐摹岸尤保ㄖ刚f(shuō)普通話的外地人）所調(diào)侃。也正因?yàn)槿绱?，心存芥蒂的福州人有時(shí)又會(huì)矯枉過(guò)正，將本來(lái)的“h”音讀成“f”。例如，歷史地理要籍中有一部《方輿勝覽》，編者為南宋時(shí)代的徽州人祝穆，是理學(xué)家朱熹的親戚。三十多年前在史地所攻讀碩士學(xué)位，給我們上課的鄭老師是福州人，雖然已離鄉(xiāng)數(shù)十年但仍鄉(xiāng)音未改，他一開頭便很大聲地說(shuō)：“祝穆是fēizhōu人……”這一幕后來(lái)被我的同門師弟笑了好些年，他常常調(diào)侃說(shuō)你們福州話實(shí)在可笑！祝穆竟然成了非洲人。前幾年疫情期間，“防護(hù)服”成了日常的重要物資，但對(duì)福州人而言，念這三個(gè)字實(shí)在是費(fèi)老勁了，不少人干脆就念成“huánghùhú”。另外，福州人說(shuō)話不會(huì)翹舌，基本上分不清普通話翹舌音zh、ch、sh和舌尖音z、c、s的差別，故將“主力”說(shuō)成“阻力”，“推遲”說(shuō)成“推辭”，“商業(yè)”說(shuō)成“桑葉”，“船上”說(shuō)成了“床上”……類似于此的發(fā)言，常讓外方人忍俊不禁，所以前幾年網(wǎng)上甚至出現(xiàn)過(guò)一部偽造的書籍——《胡建人怎樣學(xué)習(xí)普通發(fā)》，一看就是從某圖書館館藏書中，通過(guò)PS將“?！备某伞昂?，將“話”改成“發(fā)”。土生土長(zhǎng)的福州人，見此公然篡改譏諷雖說(shuō)是可忍孰不可忍，但無(wú)奈之余也深感此一惡搞的確也是畫龍點(diǎn)睛。騰訊視頻上還有“007空降大胡州，邦德苦練福州話”的影像，其中，被派往福州執(zhí)行秘密任務(wù)的詹姆斯·邦德（James Bond），曾感嘆福州話“那可是世界上最難學(xué)的語(yǔ)言之一，僅次于莆田話”。現(xiàn)在，類似于“灰?！保ǚ浅＃?、“虎糾”（福州）之類的說(shuō)法，甚至也成為網(wǎng)絡(luò)上的流行詞匯。

網(wǎng)上偽造的著作《胡建人怎樣學(xué)習(xí)普通發(fā)》

搞笑視頻“007空降大胡州，邦德苦練福州話”

除了發(fā)音之外，福州方言之構(gòu)詞法也頗為獨(dú)特，有不少皆與官話（普通話）不同。如在量詞的使用上，普通話用“根”的地方，福州話則用“條”（如一條草、一條線）；普通話該用“輛”的場(chǎng)合，福州話則用“架”（如一架出租、一架火車）；普通話用“顆”，福州話皆用“粒”（如一粒炸彈、一粒蘋果、一粒荔枝等）。甚至人數(shù)之前的量詞也會(huì)用“只”，如晚清傳教士所編《（福州平話）西算啟蒙》中就有一道算術(shù)題：

一只亻人務(wù)三只唐晡仔，一只諸娘仔，伊剝死時(shí)候，就分家業(yè)，伊諸娘仔得銀999兩，伊三只唐晡仔比諸娘仔都多得銀200兩，算：一只唐晡仔得箬壞？男女四只亻人，共總得箬壞？

福州話算術(shù)課本——《西算啟蒙》

《西算啟蒙》為美國(guó)傳教士吳思明（Simeon F. Woodin）譯著。吳思明于清朝咸豐年間來(lái)到福州，主持美部會(huì)福州差會(huì)兼任學(xué)校主理，他翻譯過(guò)不少榕腔文獻(xiàn)?！段魉銌⒚伞肥怯酶Ｖ莘窖宰珜懙乃阈g(shù)課本。在上揭算術(shù)題中，“務(wù)”是有，“唐晡仔”系男子（兒子），“諸娘仔”為女子（女兒），“剝”是快的意思，而“箬壞”則是多少。若將前述這段榕腔白話文翻成普通話，意思是：一個(gè)人有三個(gè)兒子，一個(gè)女兒，他快死的時(shí)候分割家產(chǎn)，女兒得銀九百九十九兩，他三個(gè)兒子比女兒都多得銀二百兩，（請(qǐng)）算（一下）一個(gè)兒子得多少？男女四個(gè)人，總共得多少？

奇怪的量詞如果再配上獨(dú)特的發(fā)音，說(shuō)出來(lái)的話大概沒人能懂。打個(gè)比方，從榕城到北方求學(xué)的讀書人，若按福州式普通話的表達(dá)對(duì)周圍同學(xué)描述：“一只人站在那里，看到幾架灰機(jī)灰過(guò)來(lái)，灰得灰常高，扔下好幾粒炸彈……”可能自以為普通話講得還可以，但旁人大概不會(huì)明白此人究竟在說(shuō)些什么。此類溝通上的困境，其實(shí)不是當(dāng)代才有。在日本江戶時(shí)代，文化三年（1806年，相當(dāng)于清嘉慶十一年）琉球國(guó)王尚灝遣其子尚大烈等前往薩摩藩（今日本鹿兒島）朝聘，以謝襲封之恩。當(dāng)時(shí)，日本史家成島司直與琉球國(guó)的儀衛(wèi)正鄭嘉訓(xùn)、樂正梁光地相見，向后二者咨詢琉球的制度風(fēng)俗。當(dāng)時(shí)，“……薩邸舌人學(xué)蘇、杭間語(yǔ)，琉人咸作福語(yǔ)，是以問(wèn)對(duì)往復(fù)之間，輕重清濁，互相牴牾，問(wèn)一事及再四，而終不得其實(shí)者亦不尠?！绷鹎蛉肃嵓斡?xùn)和梁光地二人曾于乾隆年間前往福州，師事當(dāng)?shù)亓鹎蝠^附近的著名私塾先生陳邦光，說(shuō)得一口流利的“福語(yǔ)”（福州式官話）。而日本薩摩舌人（通事）所學(xué)的則是蘇、杭一帶的官話（亦即南京官話），因受方言的影響，雙方雖然號(hào)稱學(xué)的都是中國(guó)官話，結(jié)果有很多情況下竟難以溝通。對(duì)此，一個(gè)多世紀(jì)之前的著名學(xué)者西川如見，在其所撰《華夷通商考》中就曾提道：“福建（福州）話發(fā)音同其他地方差異很大，難以相通，同南京話一半可通，一半則不通?！?/p>

【日】西川如見：《華夷通商考》，早稻田大學(xué)圖書館收藏

（四）現(xiàn)存“榕腔”文獻(xiàn)的幾種類型

迄今所見的“榕腔”文獻(xiàn)，主要有以下三種類型：一是晚清民國(guó)時(shí)期福州市井流行的讀物，如臺(tái)灣“中研院”的收藏；二是近代傳教士出于傳教目的所編纂的“榕腔”文獻(xiàn)，如美國(guó)哈佛燕京圖書館的收藏；三是1980年代“民間文學(xué)三集成”中收錄的“榕腔”資料。以下分別論述。

一、晚清民國(guó)時(shí)期福州市井流行的讀物，比較集中的收藏是臺(tái)灣“中研院”傅斯年圖書館的一批曲本。這批收藏，已出版有《俗文學(xué)叢刊》。其中收錄了一批直接冠以“榕腔”的戲文，如清代刊本《時(shí)調(diào)洋歌榕腔笑談鬧饑荒》、抄本《新編榕腔鴛鴦湯桶記》等。還有的則注明“評(píng)話調(diào)”，實(shí)際上也與“榕腔”無(wú)二。不少曲本都刊刻于福州南臺(tái)的斗中街，此處為著名的商業(yè)區(qū)。如新編評(píng)話調(diào)《山海關(guān)》，就是斗中街聚星堂所刊，其中有：“自古罷奶愛呆仔，果然皇帝重奸臣?！薄傲T奶”即父母，“呆仔”也就是壞兒子。這是說(shuō)如同通常戲劇所見皇帝總是看重奸臣那樣，父母也常常是疼愛壞兒子。這句話是福州人的口頭禪，迄今仍為民間的通俗常言。另外，新編《灶弟賣餅》，“說(shuō)賣餅灶弟貌賽觀音，發(fā)哥向灶弟傾訴相思之情，欲以金錢買身，灶弟以不貪錢財(cái)，愿以賣餅安然度日拒之，若再糾纏不清，則要高聲叫喊使眾人知?！卑l(fā)哥與灶弟之間的曖昧不清，實(shí)際上是明代以來(lái)福州“契兄契弟”（同性戀）習(xí)俗的一種折射。

榕腔小調(diào)《嫖客白面盤答》，臺(tái)北中研院傅斯年圖書館收藏，見黃寬重、李孝悌、吳政上主編《俗文學(xué)叢刊》第113冊(cè)，2002年版。

二、至于近代傳教士編纂的“榕腔”文獻(xiàn)，較為集中的是哈佛燕京圖書館的收藏。

十九世紀(jì)中葉五口通商之后，大批傳教士進(jìn)入福州，這些教士主要分屬于美部會(huì)、美以美會(huì)和安立甘會(huì)，他們開設(shè)醫(yī)館、學(xué)校，積極傳教。為了向平民布道，傳教士努力學(xué)習(xí)和掌握各地方言，用不同方言講解《圣經(jīng)》和教義，在此背景下，編纂了福州方言的漢英字典和許多的榕腔文獻(xiàn)。美國(guó)波士頓是美部會(huì)總部之所在，可能是由于這個(gè)原因，傳教士編寫的榕腔文獻(xiàn)，有數(shù)十種保存在哈佛大學(xué)燕京圖書館。關(guān)于這批榕腔文獻(xiàn)，2003-2004年，我在哈佛燕京學(xué)社訪問(wèn)，在哈佛燕京圖書館，對(duì)收藏在那里的榕腔文獻(xiàn)作過(guò)比較系統(tǒng)的收集和閱讀。大致說(shuō)來(lái)，這批榕腔文獻(xiàn)，大致可分為四個(gè)門類：

一類是方言課本，如《榕腔初學(xué)撮要》（Manual of the Foochow dialect）一冊(cè)，清同治十年（1871年），摩嘉立（Rev.C.C.Baldwin）編譯，福州美華書局?。‵oochow: Methodist Episcopal mission press），哈佛燕京圖書館善本書。該書第二十八為Forms of prayer，內(nèi)容包括“主禱文”“早禱”“晚禱”和“感恩禱告”。不過(guò)，類似的宗教內(nèi)容僅占全書的一小部分，其他的皆為日常生活方面實(shí)用性的內(nèi)容。該書第二十一《與先生對(duì)話》（Talk with a teacher）中寫道：

奴是外國(guó)只來(lái)福州，（I am a foreigner just come to Foochow）

賣曉的講只塊話。(And do not know how to speak this dialect)

仱請(qǐng)先生。(And now I invite the Teacher)

教奴講話連讀書。(To teach me to speak the language and read books)

乞先生看奴仱只起手。(According to the Teacher’s opinion, now that I am just beginning)

著先學(xué)世乇好？(What would it be best for me to learn first?)

要緊著先呼八音。(It is important first to repeat over the eight tones)

……

八音箬壞字頭共字母？[The eight tone(book)has how many initials and finals?]

三十六字母十五字頭。[There are 36 finals (only 33 in use)and 15 initials]

亻鞋呼熟熟著。(Being able to repeat these perfectly)

自然講話讀書賣走音。(Then of course in speaking and reading you will not miss the tone)

……

這是從一位外國(guó)人的角度，狀摹學(xué)習(xí)福州方言的過(guò)程，而這應(yīng)當(dāng)是不少前來(lái)福州的傳教士或其他外國(guó)人共同的經(jīng)歷。此處提及的“八音”以及“三十六字母十五字頭”，源自偽托抗倭名將戚繼光所作的福州韻書《戚林八音》。對(duì)此，《榕腔初學(xué)撮要》第一部分的語(yǔ)法中有詳細(xì)的說(shuō)明，書中提及的字典和詞典，除了《說(shuō)文解字》《佩文韻府》和《康熙字典》外，就是《戚林八音合訂》。從中可見，傳教士制定的福州話拼音方案之依據(jù)，即來(lái)自《戚林八音》?！堕徘怀鯇W(xué)撮要》中提供的“榕腔”文字，有不少即與日常生活密切相關(guān)。如其中有關(guān)火災(zāi)的對(duì)白，迄今讀來(lái)仍覺有趣：

一暝晡火燒厝。（昨天晚上發(fā)生火災(zāi)）

燒盡大嚇。（燒得很大?。。?/p>

仈長(zhǎng)啰昧？（知道了么？）

仈長(zhǎng)了。（知道了。）

燒箬壞間嚇？（燒了多少間房？）

聽伊講務(wù)五六百間。（聽人說(shuō)有五六百間）

亻人燒死四五只。（死了四五人）

嚽去凄慘嚇。（這很凄慘?。。?/p>

俤亻人里起火？（什么人家起火？）

聽伊講是染店禮起火。（聽人說(shuō)是染店里起火）

也務(wù)講是亻人放火。（也有說(shuō)是人放火）

世乇時(shí)候燒起？（什么時(shí)候燒起？）

務(wù)二更燒起。（大約二更時(shí)燒起）

天光故禮燒。（天亮?xí)r還在燒）

只長(zhǎng)火緩去啰叭。（現(xiàn)在火小了嗎）

只長(zhǎng)火落地了。（現(xiàn)在火落地了）

只長(zhǎng)火煞去。（現(xiàn)在火滅了）

上揭原文后的現(xiàn)代漢語(yǔ)，為筆者所譯。在傳統(tǒng)時(shí)代，福州城鄉(xiāng)房屋多為木材結(jié)構(gòu)的“柴欄厝”，極易招致祝融之災(zāi)，故而民間素有“紙裱福州城”之說(shuō)。這段有關(guān)“A conflagration”（大火）的對(duì)話，反映了人們的通俗常談。在對(duì)白中，由于方言的運(yùn)用，人物形象躍然紙上。作為福州人，在我腦海中，幾乎可以看到對(duì)話雙方的神態(tài)、表情和口氣。

《榕腔初學(xué)撮要》，美國(guó)哈佛燕京圖書館收藏

在傳教士編纂的“榕腔”文獻(xiàn)中，宗教著作為數(shù)眾多，這當(dāng)然是供傳教之用的讀物。比較早的如咸豐三年（1853年）的《（福州平話）靈魂篇（附普度施食論）》，這是福州的亞比絲喜美總會(huì)所鐫。所謂平話，也就是福州話。清人張際亮在《南浦秋波錄》中曾指出：“會(huì)城俗謂鄉(xiāng)音為平講，又曰平話，外縣人多不知，異省人更無(wú)論焉?！薄皶?huì)城”即福建省城福州。《榕腔初學(xué)報(bào)要》中有一句：“亻鞋講平話嚇賣？”（Can you speak colloquial？）“colloquial”意思是口語(yǔ)，而“平話”亦即福州話。另外，從哈佛燕京圖書館所藏的印刷品書目來(lái)看，咸豐年間書名均作“平話”，而同治二年（1863年）之后則多冠以“榕腔”。結(jié)合同治九年（1870年）、十年（1871年）刊行的《福州方言字典》和《榕腔初學(xué)撮要》，據(jù)此似可推斷——同治以后傳教士在對(duì)福州方言的定名上，似乎逐漸有了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)化的稱呼。

福州平話《入耶穌教小引》、《勸善良言》

除了方言課本、宗教著作之外，歷史著作也為數(shù)不少。如光緒十八年（1892年）福州美華書局出版的《萬(wàn)國(guó)通鑒》二卷，為美國(guó)謝衛(wèi)樓著，林穆吉譯成榕腔，摩嘉立（C.C.Baldwin）修訂。該書卷一為“東方各國(guó)”，除了序言、引外，其后八章分述中國(guó)、蒙古、日本、印度、“西方古世代”、猶太國(guó)、埃及國(guó)、巴比倫和亞述國(guó)、米太國(guó)和波斯國(guó)、斐尼西亞、喀頹基、希利尼國(guó)、羅馬國(guó)等。中國(guó)部分后有“附論儒道釋三教”，對(duì)儒教的綱常名教雖多所肯定，但亦稍有微詞。而對(duì)釋、道二教，則完全是嚴(yán)厲的抨擊。從內(nèi)容可見，該書是以福州方言撰寫而成的世界通史。

以福州話撰寫的世界通史——《萬(wàn)國(guó)通鑒》

此外，還有一些自然科學(xué)以及相關(guān)方面的著作，如前文提及的同治十三年（1874年）南臺(tái)保福山刊印的《西算啟蒙》，就是用“福州平話”撰寫的數(shù)學(xué)課本。這些算術(shù)題均頗為實(shí)用，亦極具鄉(xiāng)土色彩。

【美】吳思明（Simeon F.Woodin）：《西算啟蒙》

用福州話撰寫的生理學(xué)著作：《省身初學(xué)》

三、除了傳統(tǒng)時(shí)代市井中流行的通俗讀物、傳教士為傳教編纂的“榕腔”文獻(xiàn)之外，1984年5月，由文化部、國(guó)家民族事務(wù)委員會(huì)和中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)三家聯(lián)合簽發(fā)了《關(guān)于編輯出版〈中國(guó)民間故事集成〉、〈中國(guó)歌謠集成〉、〈中國(guó)諺語(yǔ)集成〉的通知》和相關(guān)文件。1985年1月成立總編委會(huì)辦公室，1986年5月組成總編委會(huì)，隨后又將這三套書納入十部文藝集成和志書之中，作為國(guó)家藝術(shù)學(xué)科的重點(diǎn)科研項(xiàng)目（除民間文學(xué)三集成外，還有民族民間歌曲、器樂曲、戲曲音樂、曲藝音樂、舞蹈五部集成和戲曲志、曲藝志兩部志書）。經(jīng)過(guò)普查，到1990年為止，全國(guó)共采錄故事一百八十三萬(wàn)篇，歌謠三百零二萬(wàn)首，諺語(yǔ)七百四十八萬(wàn)條。計(jì)劃每個(gè)?。ㄊ校┒季幊鋈緯?，篇幅一百萬(wàn)字左右，作為國(guó)家卷出版。到1997年底，故事集成已出版吉林、遼寧、陜西、浙江等卷。除國(guó)家卷精選少量作品外，各地大都以市、縣為單位，甚至有不少區(qū)、鄉(xiāng)，都編印了本地的民間故事集成“資料本”。當(dāng)時(shí)，福建省的每個(gè)縣市甚至區(qū)，都編出了民間文學(xué)三集成。福州市民間文學(xué)三集成的編纂，從1988年夏天開始到1990年，大約三年左右，全市五區(qū)八縣從鄉(xiāng)鎮(zhèn)本、區(qū)縣分卷到市三集成分卷共計(jì)出版二十五卷，總計(jì)六百萬(wàn)字。

1980年代編纂的“民間文學(xué)三集成”

除了上述三類較為集中的“榕腔”文獻(xiàn)之外，還有一些零星的披露。在解放前，1929年魏應(yīng)麟曾編有《福建歌謠甲集》。另外，《福建文化》、《福建民國(guó)日?qǐng)?bào)副刊·民俗周刊》等報(bào)刊雜志上也有一些刊載。此外，福建省圖書館等機(jī)構(gòu)也收藏有一些榕腔文獻(xiàn)。如佚名抄本《榕腔雜鈔》、《榕腔白話文》等，其中有關(guān)辛亥革命時(shí)期旗下街滿人窮困潦倒、流離失所的一些記載，也是用榕腔撰寫而成，頗為生動(dòng)。1949年以后，隨著普通話的強(qiáng)勢(shì)推廣，此類的鄉(xiāng)土文獻(xiàn)所見不多。只有上個(gè)世紀(jì)八十年代中葉出版的清朝里人何求所作的鄉(xiāng)土小說(shuō)《閩都別記》書末，附有《榕腔白話文》。

大致說(shuō)來(lái)，十九世紀(jì)中葉以后傳教士編寫的榕腔文獻(xiàn)類型較多，既有單篇的文獻(xiàn)，又包括教科書、辭典等。當(dāng)年，傳統(tǒng)士結(jié)合中國(guó)勸善書的一些特點(diǎn)，注意利用福州民間的平話與講史傳統(tǒng)，又參考了明末清初以來(lái)閩東的音韻體系，從而確立了榕腔文獻(xiàn)書寫的規(guī)范。但很可惜，此后這一傳統(tǒng)并未受到重視。二十年前，我因研究哈佛燕京圖書館所藏的榕腔文獻(xiàn)，在網(wǎng)絡(luò)搜尋中敲進(jìn)“榕腔”二字，意外找到一個(gè)叫“海墘閩語(yǔ)論壇”的“福州話（Foochow）”網(wǎng)站（“海墘”亦即海邊之意），其中有一位叫“Dieu-hi”的人寫有“我用福州語(yǔ)唱經(jīng)”的帖子：“我們教會(huì)的經(jīng)文分普通經(jīng)文，禱文，贊美歌跟祝圣歌四類, 每一類都有各自唱經(jīng)韻律, 用福州語(yǔ)念經(jīng)的時(shí)候要根據(jù)種類選擇韻律, 選錯(cuò)了，就念不來(lái)了……”此處談及“榕腔”經(jīng)文在教會(huì)中的傳承以及面臨的當(dāng)代危機(jī)?！癉ieu-hi”大概是個(gè)老年（至少是中年）的婦人，她給了一個(gè)鏈接，從中聽得到其人所吟唱的祝圣歌。據(jù)說(shuō)，她所唱的是《煉靈歌》和《圣母玫瑰九日祝圣歌》。大概是因?yàn)槲覜]有什么宗教方面的素養(yǎng)，連續(xù)聽了兩遍，居然連一個(gè)字都沒有聽出來(lái)她究竟唱的是什么。不過(guò)，在寂靜的深夜，和著獨(dú)特的榕腔韻律，仍能體味到字詞之間的那份虔誠(chéng)，也讓人想到曩昔傳教士孜孜努力所結(jié)下的僅存碩果……由十九世紀(jì)傳教士形成的榕腔文獻(xiàn)，與民國(guó)以來(lái)經(jīng)世俗文人之手產(chǎn)生者頗有不同。至少，用以記錄“榕腔”的字詞語(yǔ)句，有著相當(dāng)大的差別。相比之下，傳教士記錄的榕腔文獻(xiàn)在遣詞造句方面似乎更有章法，也更具統(tǒng)一的規(guī)范。

至于臺(tái)灣“中研院”收藏的榕腔文獻(xiàn)，因系市井流行的通俗讀物，最為貼近民眾的日常生活，故而具有濃厚的煙火氣息。而1980年代編纂的“民間文學(xué)三集成”，是自上而下推動(dòng)的國(guó)家行為，出于眾手，編者水平參差不齊，其中記錄下來(lái)的榕腔文獻(xiàn)，在文字上比較隨意，缺乏統(tǒng)一的規(guī)范。就其學(xué)術(shù)價(jià)值而言，自下而上逐漸遞減。也就是說(shuō)，區(qū)、鄉(xiāng)一級(jí)的“資料本”鄉(xiāng)土氣息最為濃厚，學(xué)術(shù)價(jià)值也最高。而隨著層級(jí)的提升，一直到國(guó)家層面上編纂、出版的三集成，因經(jīng)過(guò)反復(fù)修改，學(xué)術(shù)價(jià)值則相對(duì)要低得多。

（五）“榕腔”文獻(xiàn)與地域文化研究

方言和宗教是地域文化中最為重要的兩個(gè)要素，活生生的方言語(yǔ)匯，為人們構(gòu)建地域文化個(gè)性，提供了第一手的資料。1958年1月，周恩來(lái)總理在《當(dāng)前文字改革的任務(wù)》報(bào)告中指出：“我國(guó)漢民族的語(yǔ)言還存在著很嚴(yán)重的方言分歧，其中大量的是語(yǔ)音方面的問(wèn)題。不同地區(qū)的人，如果各說(shuō)各的方言，往往不容易互相了解。甚至在同一個(gè)省里，例如閩南人跟閩北人，蘇南人跟蘇北人，交談就發(fā)生困難。這種方言的分歧，對(duì)于我國(guó)人民的政治、經(jīng)濟(jì)、文化生活都帶來(lái)了不利的影響?！虼耍谖覈?guó)漢族人民中努力推廣以北京語(yǔ)音為標(biāo)準(zhǔn)音的普通話就是一項(xiàng)重要的政治任務(wù)。……我們推廣普通話，是為了消除方言之間的隔閡，而不是禁止和消滅方言?！边@一看法可謂中肯，兼顧到問(wèn)題的諸多側(cè)面。以福州方言為例，閩劇、評(píng)話、伬唱等地方藝術(shù)，以本地方言演唱，以展示其地方風(fēng)韻。倘若方言消失，這些傳統(tǒng)藝術(shù)便成無(wú)源之水、無(wú)本之木。

閩劇名著《貽順哥燭蒂》

福州話中夾雜著許多的俗諺、歇后語(yǔ)，與本地悠久的傳統(tǒng)文化密切相關(guān)。如形容一個(gè)人怕死，就會(huì)說(shuō)他“大命看得跟田契一樣”，這反映出在傳統(tǒng)時(shí)代土地契約是身家產(chǎn)權(quán)的重要憑據(jù)。形容一個(gè)人吝嗇，稱之為“貽順哥燭蒂”，其典故出自傳統(tǒng)閩劇中的一出諷刺喜劇。劇中馬貽順之形象，類似十九世紀(jì)法國(guó)作家巴爾扎克筆下《歐也妮·葛朗臺(tái)》中的老葛朗臺(tái)形象，在福州，“貽順哥燭蒂”家喻戶曉，成為“吝嗇鬼”之代名詞。稱人閑得無(wú)聊自找麻煩，曰：“沒瘤討雞該掛?！币馑际巧砩媳静婚L(zhǎng)瘤，卻自行找個(gè)雞素囊（氣球）掛在身上。一個(gè)人沒事找事做，被稱作“雞母扒糞倒”，亦即母雞用爪在垃圾堆里扒拉。形容某人尸位素餐時(shí)，則稱其為“食大豬料叫豬仔聲”，意思是有著大豬的食量，但叫出口的卻只是小豬崽的聲音?！坝懩房凑赡獭保澳贰敝咐掀?，“丈奶”即岳母。不論外表還是人品，多觀察岳母的形象就可以大致估摸出妻子將來(lái)的模樣?？磥?lái)，現(xiàn)在上海等地的“相親角”中大齡男女由父母出面相親，還是不無(wú)道理的。這些，有不少只有福州人才能意會(huì)。因其比喻、形容以及夸張的說(shuō)法，表現(xiàn)力顯得極強(qiáng)。同鄉(xiāng)之間打起鄉(xiāng)談，意會(huì)言傳之間亦頗感詼諧。清人何剛德在《春明夢(mèng)錄》中曾講述：

余到京時(shí)，初未識(shí)榮文忠。文忠為昆師母之從兄，風(fēng)度翩翩，饒有才干。光緒初元，任工部尚書、步軍統(tǒng)領(lǐng)，當(dāng)時(shí)已錚錚有聲。嗣因事鐫職。有一日，在寶師處聽劇，與之同席而坐。鐘杰人同年以閩語(yǔ)問(wèn)余曰：“這一個(gè)山查是否續(xù)燕甫（兩淮運(yùn)使續(xù)昌）？”余曰：“不是，續(xù)燕甫我見過(guò)?！睒s文忠亦用閩語(yǔ)答曰：“汝們說(shuō)福州話，我們亦會(huì)說(shuō)福州話！”杰人乃問(wèn)其貴姓臺(tái)甫，渠以“榮祿號(hào)仲華”對(duì)。余知不妙，遂移往他坐。后數(shù)日，昆師告余曰：“榮仲華告我，汝與杰人以福州話唐突他。”余曰：“杰人問(wèn)這個(gè)山查是否續(xù)燕甫。山查者，閩人指紅頂言也，并非諧謔?！睅熉勚笮?。

何剛德字肖雅，侯官（今福州）人。光緒三年（1877年）進(jìn)士，官至蘇州知府。清代一二品官員的官帽上飾紅色珊瑚珠（俗稱紅頂子），狀如山楂（即北方之糖葫蘆），故福州人通常幽默地以“山查”代指。在北京劇院，鐘杰人與何剛德旁若無(wú)人以榕腔對(duì)白，以為沒人能聽得懂，前者用“山查”指稱大名鼎鼎的榮祿，不料想后者出自福州駐防旗人，所以也會(huì)說(shuō)福州話，遂有此一笑場(chǎng)……

研究一地社會(huì)文化，不了解地名和方言，常常會(huì)出笑話。海外有位非常著名的一流歷史學(xué)家曾指出，晚明由海外引進(jìn)的番薯，對(duì)福建人口增長(zhǎng)與社會(huì)變遷產(chǎn)生了重要的影響。他煞有介事地提到：當(dāng)?shù)氐囊皇酌裰{形象地描述了這種外來(lái)作物戰(zhàn)勝當(dāng)?shù)匚锓N的過(guò)程。根據(jù)文中的注解，我找出《侯官鄉(xiāng)土志》查對(duì)，發(fā)現(xiàn)他的根據(jù)是“鼓嶺番薯戰(zhàn)坂芋”之民諺。其實(shí)，“鼓嶺”和“戰(zhàn)坂”皆是地名，民諺實(shí)際上是指福州當(dāng)?shù)氐膬煞N著名物產(chǎn)。但他誤以為除了外來(lái)物種番薯外，與之對(duì)應(yīng)的是當(dāng)?shù)氐摹佰嘤蟆?，遂以“?zhàn)”字為動(dòng)詞，虛構(gòu)了兩種作物相互爭(zhēng)斗的歷史，從而無(wú)限夸大了番薯引進(jìn)的成效。

除了地名之外，對(duì)方言的解讀也時(shí)常容易出錯(cuò)。1949年以前的《青天白日匯刊》曾刊載《老爺老爺》的民歌：

老爺老爺，破布之遮遮。

紅帽掏汝戴，房桶掏你遮。

1993年廣西教育出版社出版的《中國(guó)歷代民歌鑒賞辭典》收錄該詩(shī)，賞析者斷定“這是一首嘲笑清朝官員服飾的民謠”，他說(shuō)：“從語(yǔ)氣推測(cè)，這首民謠出自吳方言區(qū)。語(yǔ)言色彩、情趣濃郁?！撇贾瞧撇碱^的意思；‘紅帽掏’，‘房桶掏’中的‘掏’字無(wú)實(shí)義。這首民謠的大意是：老爺老爺，裝模作樣，破布頭掛掛，紅帽子戴戴，桶一樣的袍子遮遮（丑）。”其實(shí)，這首民謠是典型的榕腔歌謠，評(píng)析者之解讀完全是強(qiáng)作解人?！捌撇贾谡凇笔钦f(shuō)用破布遮來(lái)遮去，“之遮遮”一語(yǔ)迄今在福州人口中仍然常說(shuō)?！疤汀笔墙o，而“房桶”則是馬桶的意思。對(duì)此，陳澤平編著的《福州方言熟語(yǔ)歌謠》亦指出，另一本《古代民謠注析》中也選了類似的“老爺老爺，破布之遮遮……”的歌謠，題解曰：“這首民謠形象地諷刺了清朝官吏，他們穿著繡袍，表面上道貌岸然，實(shí)則袍下包藏禍心。”不用說(shuō)原書的注解完全錯(cuò)誤，而且，陳先生還指出，“歌謠原文也顯得有些莫名其妙?？贾诟Ｖ菔煺Z(yǔ)，原文應(yīng)作‘老爹老爹，破布之遮遮’。福州話的‘老爹’是舊時(shí)百姓對(duì)官吏的稱呼，詞義相當(dāng)于北方話的老爺，大約是哪位整理者覺得老爹在書面上不好理解，就擅改作同義詞老爺了，可是這么一改后，與下句的遮字就不能押韻了?！表樦愊壬脑捦轮v，還可補(bǔ)充的一點(diǎn)是——福州話中稱官吏為老爹，在明代文獻(xiàn)（尤其是訴訟案卷）中時(shí)有所見，可見由來(lái)已久。晚清《榕腔初學(xué)撮要》中有“老爹”（lo tia）一詞，釋作：“His Honor，the officer”。另外，在清代前期長(zhǎng)崎的唐通事教科書中，也常常出現(xiàn)“老爹”一詞，那是指日本幕府任命的公職人員——負(fù)責(zé)溝通、翻譯的唐通事。以往，在從事民間文學(xué)的收集、整理和研究工作中，不少文人學(xué)者常常沒有擺正自己的位置，似乎總覺得自己比那些下里巴人來(lái)得高明、文雅，故而常常隨意大筆一揮，將看似“俚俗”的民謠、俗諺和歇后語(yǔ)等改成自己看得順眼的文字，殊不知，如此一改，倒暴露出自己的無(wú)知。這也就是為什么，我在前文中提到，八九十年代民間文學(xué)三集成的編纂成果中，我們應(yīng)特別看重區(qū)、鄉(xiāng)一級(jí)的“資料本”，因?yàn)樗麄冏顬樵?，也最具史料價(jià)值。

其實(shí)，即使是專門研究方言的學(xué)者，如對(duì)方言的相關(guān)背景并不熟悉，也難免會(huì)出錯(cuò)。例如，有一句福州俗諺曰：“好是好，毛糟養(yǎng)豬母?！庇械膶W(xué)者就從字面上看，理解成“毛（無(wú)）糟養(yǎng)豬母：連喂豬的酒糟也沒有，形容極窮”。（《福州方言俗語(yǔ)歌謠》，49頁(yè)）而在事實(shí)上，這句俗語(yǔ)的真實(shí)意思并不在此，它是譏諷一個(gè)人貪心不足。其典應(yīng)出自清初禇人獲《堅(jiān)瓠乙集》卷四的“豬無(wú)糟”條：

王婆釀酒為業(yè)，一道士往來(lái)寓其家，每索酒輒與，飲數(shù)百壺不酬值，婆不與較。一日，道士謂婆曰：“予飲若酒，無(wú)錢相償，請(qǐng)為若掘井。”井成，泉涌出，皆醇酒，道士曰：“此所以償耳。”遂去。婆持井所出泉應(yīng)沽者，比夙釀更佳，得錢數(shù)萬(wàn)。逾三年，道士忽至，婆深謝之。道士問(wèn)曰：“酒好否？”婆曰：“酒甚好，只豬無(wú)糟耳?！钡朗啃︻}其壁曰：“天高不算高，人心第一高。井水做酒賣，還道豬無(wú)糟?！鳖}訖而去。自是井不復(fù)出酒矣。

這個(gè)典故為福州人耳熟能詳，只是在當(dāng)?shù)亓鱾鞯拿耖g故事在細(xì)節(jié)上稍有出入。根據(jù)福州傳說(shuō)：一個(gè)人開了酒坊，因好心免費(fèi)招待過(guò)化身為乞丐的神仙，神仙遂將其院內(nèi)的一口井水全都變成了美酒。從此以后，此人因此口酒井而賺得盆滿缽滿。后來(lái)，神仙又來(lái)此店，問(wèn)起店中的生意，主人仍不滿足，說(shuō)了句“好是好，毛糟養(yǎng)豬母”。意思是說(shuō)，自己除了賣酒，還養(yǎng)了一些豬，最好還要有許多酒糟來(lái)喂養(yǎng)肥豬。神仙見他貪心不足，遂又將井中之酒變成清水。所以，福州人說(shuō)起這句話，是譏諷一個(gè)人的貪心不足，而不是形容“太窮了，也難怪女家不愿意”云云。

（六）東亞海域史視野中的“榕腔”文獻(xiàn)

閩東襟山帶海，在傳統(tǒng)時(shí)代，福州府城及其下轄的長(zhǎng)樂、福清等縣，有著長(zhǎng)久的海外貿(mào)易歷史，所以福州文化的影響亦波及域外。早在晚明，著名旅行家謝肇淛就曾指出：

吳之新安，閩之福唐，地狹而人眾，四民之業(yè)無(wú)遠(yuǎn)不屆，即遐陬窮發(fā)、人跡不到之處往往有之。

“吳之新安”也就是皖南的徽州。而“福唐”本為福清原名，原為長(zhǎng)樂縣地，唐圣歷二年（699年）析置萬(wàn)安縣，天寶二年（743年）改名福唐，長(zhǎng)興四年（933年）始稱福清。不過(guò)，從唐代至明代，“福唐”也曾作為福州之別名。因此，謝肇淛所說(shuō)的“閩之福唐”，也可以理解為福州府，當(dāng)然主要是指福清。

在上述的這句話中，謝氏將徽州與福清相提并論，認(rèn)為這兩個(gè)地方都是高移民輸出的地區(qū)。這一點(diǎn)，乍看有些奇怪，也好像未曾引起多少人的重視。

如所周知，徽商是明清時(shí)代的重要商幫，謝肇淛在其著名的筆記《五雜組》中還指出：“富室之稱雄者，江南則推新安，江北則推山右。新安大賈，魚鹽為業(yè)，藏鏹有至百萬(wàn)者，其它二、三十萬(wàn)財(cái)中賈耳。”這一條史料，明清史研究學(xué)者耳熟能詳。雖然在海外也有徽商活動(dòng)，但徽商重點(diǎn)經(jīng)營(yíng)的地區(qū)仍然是在國(guó)內(nèi)。而福州（尤其是福清）商人在國(guó)內(nèi)并不十分起眼，但根據(jù)近來(lái)的研究，此一地域人群履萬(wàn)里如戶闥，在東亞海域有著廣泛的分布，尤其是在日本、安南等地，形成了盤根錯(cuò)節(jié)的商業(yè)網(wǎng)絡(luò)。

在此背景下，隨著移民的外出，“榕腔”文獻(xiàn)還是研究東亞海域史的重要史料，對(duì)于解讀一些域外文獻(xiàn)亦頗有助益。《俗文學(xué)叢刊》中收錄有一首《新編馬達(dá)加》，內(nèi)容講述了福州人前往東南亞謀生的故事：

（銀柳絲調(diào)）叫聲奴佬媽，千萬(wàn)因冬拖，現(xiàn)時(shí)其光景，實(shí)在難企腳，著去馬達(dá)加，現(xiàn)銀五十塊，乞汝先安家，教許快亻鞋發(fā)財(cái)，免的受破查。嚇呵奴佬媽，那時(shí)回轉(zhuǎn)再宜室家。

（旦唱）……此事妾不依，聽講馬達(dá)加，地廣共人希，病痛有誰(shuí)知，汝我齊年少，誤卻好佳期，嚇呵奴的郎，者代就死妾不依。

……

“馬達(dá)加”一般認(rèn)為是福州人對(duì)于東南亞某地的想象，并非實(shí)際上的地名?！芭笔浅叩淖苑Q，“佬媽”（“媽”字此處當(dāng)讀作上聲mǎ）是他老婆，“千萬(wàn)因冬拖”是說(shuō)千萬(wàn)不能再拖延下去了?！捌洹笔堑?，“現(xiàn)時(shí)其光景”，也就是現(xiàn)在的情況，“實(shí)在難企腳”，是說(shuō)自己實(shí)在沒有立身之地?！爸笔且囊馑?，男子拿出銀洋五十元，給妻子作為生活費(fèi)，并憧憬說(shuō)到了“馬達(dá)加”那里就能發(fā)財(cái)（“教許快”，到那里；“亻鞋”，會(huì)）這是夫妻二人的對(duì)唱，丈夫自感“家貧如水洗，難落福州城”，為免餓死，決計(jì)冒險(xiǎn)前往“馬達(dá)加”。而“佬媽”（妻子）則一方面擔(dān)心“馬達(dá)加”條件惡劣，丈夫吃苦受難，另一方面也不希望自己獨(dú)守空房，所以說(shuō)“者代”（這件事）我死也不會(huì)依從。

在明清時(shí)代，福州府下轄十縣。其中，長(zhǎng)樂和福清與海外關(guān)系最為密切。從室町時(shí)代開始，日本九州一帶的唐人異鄉(xiāng)聚處，就有不少人來(lái)自福清。根據(jù)劉序楓教授的研究，在日本江戶時(shí)代，長(zhǎng)崎世襲的唐通事有六十家以上，其中第一代能判明出生地的有三十家。個(gè)中，福建人占了二十三家，而福州人又占到十家，占全部的三分之一。因此，福州方言有較大的影響。林慶勛教授在其《唐通事的世襲傳承與職業(yè)語(yǔ)言》中曾引長(zhǎng)崎歷史文化博物館收藏的一本《福州話二十四孝》，可能是唐通事學(xué)習(xí)福州話的抄本。其中的第二則為《懷橘遺親》：

原早漢朝有一個(gè)陸姓，名叫做績(jī)，系吳郡人，伊娘亻罷（即郎罷，父親）叫做陸康，也做廬江太守其（其，的）官。當(dāng)時(shí)有一個(gè)袁術(shù)，在九江做官，績(jī)?cè)S時(shí)候（許，這）年紀(jì)只務(wù)（只務(wù)，只有）六歲，來(lái)九江見袁術(shù)，就曉的禮數(shù)（禮數(shù)，禮貌）。術(shù)見陸績(jī)六歲，孩兒乖巧可愛，就叫人捧一盤紅橘，請(qǐng)伊就食。一個(gè)嘴里雖然里（里，正在）食，心里就思量我娘奶（娘奶，母親）也愛食，看見儂目秋（目秋，眼睛）剌斜，就偷掏（偷掏，偷拿）二枚，藏在袖中，帶轉(zhuǎn)去乞（乞，給）娘奶食。及拜謝回家，相揖一拜，不覺紅橘二枚隨落地下，術(shù)與之戲曰：“陸朗作儂客（儂客，客人）而偷乎？”績(jī)跪答曰：“因是娘奶癖性愛食，故此偷掏二枚?！薄?/p>

如所周知，《懷桔遺親》是“二十四孝”之一，講后漢六歲的陸績(jī)之孝順故事。括號(hào)內(nèi)的文字，是我對(duì)福州方言的翻譯、解釋。此一《福州話二十四孝》，想來(lái)是出自祖籍福州的唐通事之手。另外，同樣庋藏于長(zhǎng)崎歷史文化博物館的《唐話（長(zhǎng)短拾話）》亦曾提及：“大凡學(xué)了福州話的人，舌頭會(huì)得掉轉(zhuǎn)，不論什么話都會(huì)，官話也講得來(lái)?！边@顯然是福州人編纂的唐通事教科書，所以自我感覺才會(huì)這么好，竟至認(rèn)為自己的發(fā)音遠(yuǎn)較“下南兄”（漳、泉地在閩江之南，故傳統(tǒng)時(shí)代遂有“下南”之稱，這一帶的人也被福州人戲稱為“下南兄”）為優(yōu)。此類優(yōu)越感，頗像“007空降大胡州，邦德苦練福州話”中那位女上司的諄諄教誨：“學(xué)好福州話，走遍天下都不怕?！?/p>

長(zhǎng)崎唐通事教科書《唐話（長(zhǎng)短拾話）》

在江戶時(shí)代，長(zhǎng)崎當(dāng)?shù)剡€有“唐話會(huì)”，其中就提到了福州方言。關(guān)于這一點(diǎn)，日人筱崎東海《朝野雜記抄》中有享保元年（1716年，當(dāng)清康熙五十五年）“長(zhǎng)崎通事唐話會(huì)”條：

問(wèn)（福州話）：先生紅毛船里去了沒有。（河間幸太郎）

答：從來(lái)未曾上去看。（彭城八右衛(wèi)門）

問(wèn)：我也未曾下去看。

答：想必是未曾。唐船樣頭尾烏烏的，叫造夾板船，料也各樣不得發(fā)漏。造的堅(jiān)固，使船自由自在，真真能干！

……

“河間”、“彭城”都是中國(guó)中古的郡望，是歸化了的中國(guó)人為了“從和俗”所取的日式姓氏。據(jù)日本學(xué)者若木太一、木津祐子等人的研究，河間幸太郎的先祖是從福清縣東渡日本的俞惟和，到了幸太郎時(shí)已是僑日的第四代，參加唐話會(huì)時(shí)只有十五歲。而另一位彭城八右衛(wèi)門是大通事彭城仁左衛(wèi)門宣義的次子，其先人則來(lái)自福州府長(zhǎng)樂縣。上述對(duì)白中的“紅毛船”，也就是荷蘭船。唐通事的唐話，有南京口、福州口和漳州口三種方言。這一段對(duì)話是用福州話問(wèn)答，其中的“頭尾烏烏的叫造夾板船”，也就是“船體黑黑的叫做夾板船”，不知這是否就是指以前福州俗語(yǔ)中的“烏櫓”（一種出海的大帆船）？“頭尾”“烏烏”“叫造”“夾板船”和“使（駛）船”，與當(dāng)代的福州方言仍然完全相同。

長(zhǎng)崎浮世繪中有一幅叫“唐人與游女交加圖”。“交加”二字，乍看殊難索解。在唐代，韓偓《春閨》詩(shī)之一，有“愿結(jié)交加夢(mèng)，因傾瀲滟尊”句。此后的前蜀韋莊《春愁》詩(shī)亦曰：“睡怯交加夢(mèng)，閑傾瀲滟觴。”這里的“交加”二字，是指男女偎依、親密無(wú)間。及至清代以后，“交加”一詞類似用法還保留在榕腔中。例如，《新編賣白菜》講述婦人賣白菜，一男子議價(jià)，實(shí)則欲與之通奸，婦人峻拒，男子則軟硬兼施，殊不料婦人仍不依從。其中有“叔叔講者話，真正大差，雖然奴乃鄉(xiāng)下平腳，曾比那煙花講的口喇喇，汝騙奴買白菜，分明論交加?！痹谶@里，“者”為這，“交加”是勾搭之意。在福州方言中，“交加”有相互勾結(jié)或男女不太正經(jīng)的交往之意，此處自然是指后者，因?yàn)榻瓚魰r(shí)代的“游女”，也就是日本的妓女。當(dāng)時(shí)，前往長(zhǎng)崎的唐船水手中，以福州人為數(shù)最多，他們?cè)谔起^內(nèi)時(shí)常招致丸山游女狂嫖。

記錄清代中葉福州俗語(yǔ)的《廣應(yīng)官話》

另外，明初太祖朱元璋賜閩人三十六姓給琉球國(guó)，這些人多是福州河口附近的人，明代中葉以后，琉球人前來(lái)進(jìn)貢，也以福州作為入華之起點(diǎn)，故而福州方言的影響較大，這在《廣應(yīng)官話》等琉球官話課本中多有反映。關(guān)于這一點(diǎn)，本人此前撰有《作為“福語(yǔ)”的琉球官話》（刊《上海書評(píng)》2021年9月28日）等文，主要觀點(diǎn)指出：就目前所見的諸多官話課本來(lái)看，早期官話課本之區(qū)域特色尚不明顯。但隨著時(shí)間的推移，伴隨著琉球人在福州活動(dòng)的日益頻繁，清代官話課本中“福語(yǔ)”的色彩愈益顯著。想來(lái)也就是這個(gè)原因，十九世紀(jì)初，“福語(yǔ)”色彩濃厚的琉球通事與學(xué)習(xí)蘇、杭官話的薩摩通事在一起切磋，有時(shí)在場(chǎng)面上難免會(huì)遭逢雞同鴨講的尷尬……