墳?zāi)故撬勒甙蚕⒅?,然而漢墓之中,卻擁有一條溝通生死的渠道。秦漢時(shí)代的人普遍相信,死亡不過是生命之形體與精神的分離。人死之后,靈魂升入天界,而形體則轉(zhuǎn)入地下世界繼續(xù)生活。因此,墳?zāi)箤?shí)際成為了死者的地下居所,人們在安葬死人時(shí),需要將其生前使用過的器物及模擬物搬進(jìn)墓穴,為其接下來在陰間的生活做好充足的準(zhǔn)備。
民以食為天。既然生活還得繼續(xù),那么在墳?zāi)怪兄萌胱銐虻娘嬍骋彩穷}中應(yīng)有之義。五十年前,湖南長沙市城東五里地的馬王堆發(fā)掘出三座漢代墓葬。墓主是漢初長沙國丞相轪侯利蒼夫婦和他們的兒子,其中以一號墓出土的辛追女尸而聞名于世。不僅如此,馬王堆漢墓中同樣包括了豐富而全面的飲食內(nèi)容,主要有三類:一是隨葬品中出土的各種供食用的動植物遺存;其次是各種材料制作的不同形制的飲食器具;最后,墓中遣策(即隨葬品清單)所記有關(guān)飲食的項(xiàng)目,正好為人們核對驗(yàn)證前兩項(xiàng)內(nèi)容提供了參照。這些發(fā)現(xiàn)為人們第一次直觀地認(rèn)識秦漢之際的中國人,特別是當(dāng)時(shí)湖湘地區(qū)上層貴族的飲食文化,提供了可貴的考察視角。
馬王堆漢墓陳列展
一
馬王堆漢墓中的食物遺存,大部分都是以留待烹飪的食材的形式存放的,其中首先是各種農(nóng)產(chǎn)品。一號漢墓出土的農(nóng)產(chǎn)品主要有14種,可歸為糧食(稻、黍、粟、小麥)、瓜果(甜瓜、棗、梨、梅、楊梅)、蔬菜(葵、芥菜、姜、藕、大豆)等3大類,主要儲存在邊箱中的竹笥、陶鼎和麻布袋里。讓我們先從充當(dāng)主食的谷物說起。
一號墓出土了大量的稻谷,根據(jù)形狀,大致可分作4種類型。馬01型,粒型狹長,形狀與現(xiàn)代湖南省尚廣為存在的某些晚稻品種(如紅米冬黏、長粒秈糯等)相似。馬02型,多數(shù)粒型類似華東粳稻,在湖南省現(xiàn)存的秈稻品種中很少見到。馬03型,粒型長大,在湖南省現(xiàn)存稻種中極少見到,而與我國西北地區(qū)的粳稻品種(如米泉黑芒、養(yǎng)和堡白皮大稻等)極相似。馬04型,粒型短而圓,接近于現(xiàn)存粳型晚稻和華東晚稻。以上,馬01型屬于秈稻,而其他三種屬于粳稻。
水稻是原生于中國長江流域,經(jīng)過史前農(nóng)業(yè)馴化而來的一種世界級重要糧食作物。粳稻與秈稻是水稻在人工栽培的過程中形成的兩個(gè)亞種。粳稻短而圓,多種植于北方。秈稻細(xì)而長,多種植于南方。而在長江與黃河流域,則往往粳稻、秈稻混合種植。所以馬王堆漢墓中的稻谷,同時(shí)包含了分屬秈稻、粳稻的幾個(gè)不同品種。
根據(jù)考古發(fā)現(xiàn),人類栽培水稻的歷史,已歷萬年。上世紀(jì)90年代以來,在湖南道縣玉蟾巖遺址中先后發(fā)現(xiàn)了11粒距今一萬年以上的古稻遺存。在稍后的澧縣彭頭山文化八十垱遺址發(fā)掘中,數(shù)以萬計(jì)且形態(tài)完好的稻谷、稻米從古河道的淤泥中重見天日,證明湖南栽培水稻至少已有8000年的歷史。而相鄰不遠(yuǎn)的城頭山古城遺址,還有一片已知中國年代最早的古稻田,其時(shí)代距今約有6600年。在中國,水稻從來都是南方人民最重要的主食?!妒酚洝へ浿沉袀鳌氛f“楚越之地,地廣人稀,飯稻羹魚”,這樣的傳統(tǒng)由來已久。
與水稻不同,黍與粟是原生于中國北方的旱地糧食作物。粟,又稱稷,也就是小米。黍,又叫糜子,去殼后稱黃米,其形大于小米,性黏。先秦以來,黍和粟一直都是中原先民,特別是貴族階層最主要的主食來源。但與水稻在北方被視為一種補(bǔ)充性主食類似,黍、粟在南方的情況也應(yīng)如此。馬王堆一號墓內(nèi),黍谷粒較多,僅混有少量粟粒。同時(shí),墓中出土的陶盒、漆盒內(nèi)還發(fā)現(xiàn)了黍、粟磨粉制作的餅,這說明這些糧食不僅可以充當(dāng)主食,或許也有制作副食的功用。
在今人眼里,面食通常用小麥磨粉制作。即使要利用到小米面、黃米面,也需要在其中加入適量的面粉,依靠小麥中的面筋蛋白來增加面團(tuán)的延展性,使之具備較強(qiáng)的塑形能力。不過,中國的先民似乎有另外的辦法,純粹依賴黍、粟磨粉制作面食。2002年,青海民和縣喇家遺址曾出土了一碗4000年前的面條。經(jīng)鑒定,這碗面條是以黍、粟為主制作而成。近來學(xué)者借鑒饸饹的制作流程,利用淀粉糊化產(chǎn)生凝膠定型的方法,還原出類似的面條類食物。戰(zhàn)國典籍《墨子》中也有關(guān)于餅食的記載:墨子對魯陽文君說,有一個(gè)人家里牛羊滿倉,廚子可以任意宰殺烹飪,吃都吃不完,即使如此,這人“見人之作餅,則還然竊之,曰:‘舍余食。’”這則小故事,用來諷刺人之貪婪無厭,也說明餅食在中國自先秦以來,流傳不絕。
這里墨子提到的餅,應(yīng)當(dāng)類同馬王堆墓中發(fā)現(xiàn)的黍餅,而非由小麥磨粉制成。原因很簡單,新石器時(shí)代晚期,小麥自西傳入中國后,在很長一段時(shí)間里,中國人烹飪小麥,都不經(jīng)過磨粉加工,而是按粒蒸煮食用,故言麥飯。比起大米、黍、粟等糧食,小麥質(zhì)地堅(jiān)硬,蒸煮不易使其軟化,且有糠皮不好去除,故而粗劣難食。及至秦漢之際,整個(gè)中原地區(qū)的貴族普遍厭棄食用小麥。當(dāng)時(shí),以小麥為主食的現(xiàn)象,帶有明顯的階級性。學(xué)者根據(jù)穩(wěn)定碳、氮同位素分析人骨遺骸可知,東周至漢代,大量食用小麥的情況往往見于貧民階層和殉人?!妒酚洝り愗┫嗍兰摇酚涊d,陳平少時(shí)家貧,與兄嫂一起居住,平日里都是乃兄種地養(yǎng)家,而陳平則讀書游學(xué),不事生產(chǎn),反生得高大英俊,人問:“貧何食而肥若是?”這句話的意思是:都窮成這樣了,是吃了什么東西長這么胖?其嫂譏諷謂“亦食糠核耳。有叔如此,不如無有”??泛?,即脫去糠皮的小麥。這等粗劣的糧食,也就是窮人無食者才會去吃。麥飯難吃,連帶的是小麥的種植面積也有限。漢武帝時(shí),“關(guān)中俗不好種麥”。但它能以相對更高的產(chǎn)量養(yǎng)活眾多的人口,所以董仲舒借《春秋》之義,強(qiáng)調(diào)“圣人于五谷最重麥與禾”,上書要求皇帝下詔讓關(guān)中農(nóng)民多種小麥。小麥在中國的命運(yùn),直至張騫通西域之后,才逐漸扭轉(zhuǎn)。旋轉(zhuǎn)小麥磨粉制作各種面食的技術(shù),從西域傳入。而旋轉(zhuǎn)磨的適時(shí)普及也為小麥輕松地脫粒磨粉提供了物質(zhì)條件。東漢時(shí)代,靈帝好胡餅,京城皆食胡餅,成為一時(shí)風(fēng)尚。
不過,在此之前的馬王堆一號漢墓里,遣策登記的主食里,未經(jīng)烹飪的有黃白秶(黍、粟米)各二石,稻白秫米、秈米各二石,已經(jīng)烹飪的有黃白秶食各四器、稻食六器、麥?zhǔn)扯?。其中,麥?zhǔn)尺杜隳┳?,只占很小的比例,顯示出它們在身為貴族的墓主食譜中的邊緣地位。
湖南城頭山國家考古遺址公園
二
馬王堆漢墓里沒有直接發(fā)現(xiàn)蔬菜的蹤影,但有布囊所盛的葵種五斗。葵,也即今日民間俗稱的冬莧菜,是錦葵科錦葵屬的一種綠葉蔬菜,其莖、葉皆可食用??脑a(chǎn)地在東亞,除中國外,朝鮮、日本等地亦有分布。中國人吃葵菜的歷史,少說也有三千年之久?!对娊?jīng)·七月》“七月烹葵及菽”,這首西周初年的農(nóng)事詩里提到,農(nóng)歷七月,正是煮食葵菜和大豆的時(shí)節(jié)。漢人有以葵、韭、藿(大豆葉)、薤(藠)、蔥為五菜的說法,其中葵居首位?!鹅`樞經(jīng)·五味》:“葵甘、韭酸、藿咸、薤苦、蔥辛?!背陡手猓擞捎谄淝o葉中含有果膠一類的多糖物質(zhì),所以口感柔滑,且能促進(jìn)消化。此外,葵菜種植面積廣泛,抗蟲害能力強(qiáng),采收期長。一時(shí)吃不完,葵菜還可做成葵菹(腌菜)、葵干長期保存。這些優(yōu)點(diǎn),使得葵菜在漢代成為廣為流行的蔬菜。湖北江陵鳳凰山8號漢墓遣策記有下葬品葵菜一筐。當(dāng)時(shí)的大西北,也有葵菜的身影。居延漢簡“十二菜畦,葵七畦,蔥、韭菜共五畦”,葵菜是屯田士卒重要的蔬菜來源??诉€因?yàn)槭窍补庵参?,故而成為了古代詩文中的???。漢樂府《長歌行》“青青園中葵,朝露待日晞”的詩句,至今傳誦。
元代王禎《農(nóng)書》說:“葵為百菜之主,備四時(shí)之饌,本豐而耐寒,味甘而無毒?!笨嗽谥袊牧餍?,至宋元盛極而衰。明代,葵菜百菜之王的地位,被由葑菜培育而來的白菜所取代。現(xiàn)今中國,僅有湖南等少數(shù)地區(qū)依然食用葵菜。冬天里,以油鹽加水小煮冬莧菜,放豆豉調(diào)味,仍然是一道美味可口的家常菜。
大豆在漢人的食譜里有些特別。漢人把藿歸入五菜;而又把大豆,也就是菽,和稻、黍、稷、麥并列,稱為五谷。一般認(rèn)為,人吃了大豆后,不易消化,會引發(fā)脹氣,所以只有窮人食用。從遣策登記的情況來看,馬王堆一號漢墓中的大豆算在了“五(谷)種”之列,主食部分則完全不見其蹤影。這樣來看,似乎它和小麥一樣,都不是墓主喜歡的食物。與大豆同時(shí)出土的,還有一罐豆豉,其中拌有姜片。所以把大豆看成制作豆豉的原料——盡管還需要經(jīng)歷一次播種與收獲——可能是其更加實(shí)際的用途。歷史上,豆豉或許就在楚地最早出現(xiàn)?!冻o·招魂》中提到以美酒好菜款待亡魂,其中詩句有“大苦咸酸”,大苦就是豆豉。到了漢代,豆豉的制作工藝傳播開來?!妒酚洝へ浿沉袀鳌氛劦剑?dāng)時(shí)的通都大邑,各種商品琳瑯滿目,其中就包括千甌鹽豉。
制作豆豉,需要將大豆煮熟,然后加鹽,釀制,經(jīng)過微生物發(fā)酵,然后曬干保存。馬王堆出土的豆豉,黑色,橢圓形,表面縮縐,與今天馳名的湖南瀏陽豆豉在外形上幾無差異。
馬王堆一號墓中,還發(fā)現(xiàn)有芥菜籽可以充作調(diào)料。中國人很早就學(xué)會利用芥菜籽制作醬料,其中的辛辣味可以很好地去除魚肉的腥味?!秲x禮·公食大夫禮》和《禮記·內(nèi)則》中都提到,宴席上的生魚片,需要在旁邊專門配上一份芥醬佐食。有時(shí),吃生魚片搭配芥醬也需講究時(shí)令。因?yàn)?,《?nèi)則》也說“膾,春用蔥,秋用芥”。這可能與農(nóng)作物種植生長的時(shí)節(jié)相關(guān),芥菜籽通常在夏、秋季節(jié)收獲。湖南自古就是水鄉(xiāng),各種水產(chǎn)品在當(dāng)?shù)鼐用竦氖匙V中占據(jù)重要內(nèi)容。作為水產(chǎn)伴侶的芥醬,自然也必不可少。隨著時(shí)代的發(fā)展,中國人食用芥菜,走上了豐富多元的道路,培育出如根用芥菜(大頭菜)、莖用芥菜(榨菜)、芽用芥菜(抱兒菜)、葉用芥菜(雪里蕻)等各種品類。今天,芥菜籽已經(jīng)很少見于湖南人的餐桌了,后者發(fā)現(xiàn)以姜和紫蘇搭配水產(chǎn)更是一絕,但當(dāng)?shù)氐闹匾秤糜汀俗延?,依然源自芥菜型油菜籽的煉制。芥菜其?shí)從未遠(yuǎn)離湖湘飲食。
馬王堆墓中發(fā)現(xiàn)的水果,多為中國原產(chǎn),如甜瓜、棗、梨、梅、楊梅、枇杷、橙、柚等,最后三種僅見于三號墓。這其中值得說說的,主要是棗和甜瓜。中國人種棗的歷史,可以追溯到3000年以前?!对娊?jīng)·七月》“八月剝棗”,意味著西周初年已經(jīng)開始栽培棗樹,并能夠定期采摘了。棗是含糖量最高的水果之一,這使得它在糖分匱乏的古代,成為一種可貴的食物?!抖Y記·內(nèi)則》說兒子侍奉父母,媳婦侍奉公婆,要用紅棗、栗子、麥芽糖和蜂蜜來調(diào)和各種飲食的滋味?!吨芏Y》之中,棗和桃、栗子、榛子等干鮮果實(shí)一起,成為酒席助興的佳品。《儀禮》記載,諸侯國行聘禮時(shí),受訪一方要用筐盛著蒸熟去核的紅棗慰問來使。無論內(nèi)外,家事和國事之中,總是少不了棗的身影。紅棗對于一個(gè)秦漢貴族的飲食而言,有著豐富的應(yīng)用場景。而對于普通百姓來說,紅棗憑借著耐儲藏和高糖分的特性,成為了對抗饑荒的主力。蘇秦以六國合縱說燕文侯,就曾提到“南有碣石、雁門之饒,北有棗栗之利,民雖不佃作而足于棗栗矣。此所謂天府者也”。當(dāng)然,說紅棗、栗子完全可以替代糧食,這只是戰(zhàn)國策士夸張的修辭。但燕文侯最終動心,“請以國從”,可見其中必然也有著相當(dāng)?shù)恼鎸?shí)性。更具說服力的是,在北朝災(zāi)荒戰(zhàn)亂頻發(fā)的年代里編纂的農(nóng)書《齊民要術(shù)》把棗放在諸水果中第一個(gè)加以介紹,詳細(xì)解釋了收棗、曬棗、干棗,以及制作棗油、棗脯等各種方法。
紅棗之外,中國人自古還是吃瓜愛好者。在西瓜在五代時(shí)由西域傳入之前,中國人吃的都是甜瓜,也叫香瓜。盡管這種黃瓜的近親,原產(chǎn)地和西瓜一樣,都在非洲,但甜瓜遠(yuǎn)在4000多年前,便率先抵達(dá)了中國的東部。上世紀(jì)50年代,浙江吳興錢山漾屬于新石器時(shí)代良渚文化的遺址中發(fā)現(xiàn)了兩枚甜瓜子,除了稍小一點(diǎn)外,外形與今天的瓜子無異。甜瓜在中國,依照黑河——騰沖分界線被分為薄皮甜瓜和厚皮甜瓜兩大類。后者也就是通常所說的哈密瓜,其厚厚的瓜皮明顯有利于避免瓜瓤水分的蒸騰。先秦時(shí)期,中國人圍繞著吃瓜,發(fā)展出了等級森嚴(yán)的禮儀?!抖Y記·曲禮》說為天子削瓜,削去皮,先切成四塊,然后橫切,蓋上細(xì)葛麻巾;為國君削瓜,削了皮,先切成兩塊,然后橫切,蓋上粗葛麻巾;為大夫削瓜,也削皮先切兩塊,再橫切為四塊,裸露不蓋巾;士人只削去瓜蒂,而一般民眾拿起就咬,不削不蓋??傮w來說,人的等級越高,吃瓜的流程就越繁瑣斯文。尸檢結(jié)果顯示,辛追消化道內(nèi)尚有未及消化的瓜子百余枚,這說明她在生命的最后時(shí)刻,仍然從容吃瓜。只是不知她在這種從容進(jìn)食間是否遵循了上述禮儀。
三
糧食蔬果之外,豐富量大的肉食,更是馬王堆墓中飲食水平的直觀體現(xiàn)。一號墓、三號墓中發(fā)現(xiàn)供食用的隨葬肉食品,計(jì)有獸類6種(牛、羊、豬、華南兔、犬、梅花鹿),禽蛋類15種(雁、天鵝、鴛鴦、鴨、竹雞、家雞、野雞、環(huán)頸雉、鶴、斑鳩、火斑鳩、鸮、喜鵲、麻雀、雞蛋),魚類6種(鯉魚、鯽魚、鱖魚、刺鳊、銀鲴、鳡魚)。這些肉食品種多樣,廣泛性上遠(yuǎn)超今人食譜。但其中僅有少數(shù)(牛、羊、豬、犬、家雞、雞蛋)由畜養(yǎng)獲取,而四分之三的肉食品類源自漁獵。它們大多都是過了初加工,然后被置于竹笥下葬;少量已經(jīng)被烹制成菜肴,裝在食器中。
豬和狗大約是中國人最早馴化的動物。在新石器時(shí)代遺址中,總能發(fā)現(xiàn)這兩者的蹤跡。小農(nóng)經(jīng)濟(jì)下,每家每戶在種田之外,利用殘羹剩菜養(yǎng)上一兩只豬和狗,這樣的模式在中國幾千年的歷史里始終未曾改變。豬和牛、羊一起,很早就成為祭祀、飲宴最重要的肉食來源。除去人們熟知的,古人常以牛、羊、豬各一頭為一太牢,進(jìn)行高等級的祭祀活動之外,高等級飲宴,最核心的主菜由七鼎構(gòu)成,分別是牛、羊、豬、干魚、臘、腸胃,以及豬皮。除了干魚,其余六鼎皆出自牛、羊、豬三牲。
古人也有六牲的說法,即在牛、羊、豬之外,另加犬、雁、魚組成。狗在最初,也是常見的肉食品種?!秲x禮》的燕禮和鄉(xiāng)飲酒禮都提到了烹狗為菜的細(xì)節(jié)。孟子對梁惠王說:“雞豚狗彘之畜,無失其時(shí),七十者可以食肉矣。”和豬、雞一樣,狗便于喂養(yǎng)、繁殖能力強(qiáng),且易于宰殺,是一個(gè)平民家庭非常容易獲取的肉食來源。秦漢之際,社會上出現(xiàn)了職業(yè)狗屠,可見狗肉的需求旺盛。戰(zhàn)國時(shí)代的著名刺客聶政,以及劉邦手下大將樊噲,都曾是職業(yè)狗屠。直至東漢,墓葬內(nèi)的畫像石上仍有不少畫面生動地展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)人屠宰加工狗肉的細(xì)節(jié)。
漢畫像磚的右端展示了漢人殺狗的畫面
大雁自先秦起,就是社交上的高級禮物?!吨芏Y》中提到,初為士者,將大雁作為禮物獻(xiàn)給王,然后由膳夫烹飪后請王食用。雁有時(shí)也是大夫所進(jìn)獻(xiàn)的禮物。漢代典籍《白虎通》的解釋是,大夫的職責(zé)在于奉君命出使四方,其一舉一動應(yīng)該能夠自我端正,像大雁成行成列飛行一樣。大雁還是傳統(tǒng)婚禮第一步,納采提親時(shí)的禮物,以其一夫一妻,象征著婚姻和美。
學(xué)者指出,以雁作為一種高檔禮物并廣泛應(yīng)用,是在社會高度重視射獵技能和勇武品質(zhì)的背景下產(chǎn)生的習(xí)俗。其實(shí),不止大雁,馬王堆漢墓中發(fā)現(xiàn)的十余種禽類,都可以作為射獵文化曾在中國盛行的反映。值得一提的是,中國人對禽類滋味的欣賞,有時(shí)集中于其腳掌中心的那一點(diǎn)刁鉆的筋骨組織?!秴问洗呵铩け疚丁罚骸叭庵勒撸尚芍?,貛貛之炙。”貛貛是傳說中的一種鳥。與猩猩之唇相對,貛貛之炙也不是什么“燒鳥”之名,清代學(xué)者王念孫說“炙讀為雞跖之跖”,大約就是當(dāng)今人們吃的掌中寶。歷史上,天鵝炙、鸮炙,也就是天鵝掌中寶、貓頭鷹掌中寶,都曾經(jīng)入選過美食“八珍”之名。
與禽類一樣,墓中的鹿肉盡管數(shù)量眾多,應(yīng)當(dāng)也是射獵所得?!秴问洗呵铩ぶ帧罚骸奥股谏蕉鼞矣趶N?!甭惯@種生物曾在山林間成群出現(xiàn),又無攻擊性,是上選的獵物。秦漢時(shí)期,鹿和野雞、兔子一樣,是人們外出打獵最習(xí)見的野味?!妒酚洝ぬ锸辶袀鳌肪吞岬饺伟餐獬龃颢C,常常把獵獲的麋、鹿、雉、兔等分送與同行者。西漢末年,人們開始嘗試圈養(yǎng)鹿。據(jù)王充《論衡》記載,蜀地有一富商想要出錢讓大儒楊雄把他的姓名事跡寫進(jìn)《法言》。但楊雄不聽,罵說:“夫富無仁義之行,猶圈中之鹿,欄中之牛也,安得妄載?”圈養(yǎng)的鹿在當(dāng)時(shí)尚是新奇之物,富人不講仁義,和圈養(yǎng)的鹿一樣,都失去了天性,不值得肯定?!洱R民要術(shù)》引東漢氾勝農(nóng)書,講到用同等分量的麋、鹿、羊屎混合制作肥料。此時(shí)的圈養(yǎng)之鹿,至少不亞于羊群數(shù)量。不過,獵鹿的傳統(tǒng)并不曾中斷。漢末王褒《僮約》要求仆人能夠“登山射鹿,入水捕龜”。長沙走馬樓吳簡記載的實(shí)物稅“戶調(diào)”包括調(diào)鹿皮、調(diào)麂皮、調(diào)水牛皮等,這說明晚至三國,長沙周圍仍然有大量鹿群存在。一號墓遣策記載了豐富而多樣的鹿肉飲食,像鹿臇(音卷,一種少汁的羹)、鹿肉芋白羹、小菽鹿肋白羹、鹿?(里脊)、鹿炙、鹿膾、鹿脯等等,從中可以看出當(dāng)時(shí)湖湘人民對于鹿肉格外喜愛。
除了陶鼎、陶罐、漆盤等炊具或餐具中保存的成品菜肴外,馬王堆墓中發(fā)現(xiàn)的肉食,多是經(jīng)過初加工后,放入竹笥中保存的半成品或預(yù)制品食材。這點(diǎn)與前文談及的農(nóng)產(chǎn)品不同,它包括了切分、歸類以及初步的加熱處理。像牛、豬、鹿、狗等肉牲,一般不會整頭收存,而是按照肋條、肩胛等部位,分割后裝入竹笥。例如一號墓324號竹笥裝有狗肋骨63條、胸骨20余塊,研究者判斷它們至少取自3條家犬;226號存牛右肩胛骨;324號存梅花鹿左側(cè)膝蓋骨;231、318、14號三個(gè)竹笥分別存有豬的頭骨、四肢和肋骨,經(jīng)鑒定,系一整只初生兩月左右,體重5—6斤的乳豬剖分而來。先秦兩漢時(shí)代,大中型牲肉往往是先一分為二,然后將左右胖(音盤)進(jìn)一步按照肩、臂、前肢、股骨、后肢、脊骨、脅骨等部位切割,以備烹飪。這和遣策的記載也可以對應(yīng)起來,如其中有牛肋炙一笥,犬肩一器等。
部分竹笥的簽牌顯示了食材已經(jīng)過了初步的烹飪。如一號墓227號竹笥簽牌曰“濯豚”?!板敝傅氖菍⑶蟹譃樾K的食材,放入開水中快速燙熟,有類今天的水爆、汆燙?!板唷本褪情_水汆乳豬肉。227號竹笥里擺滿了用竹簽串好的豬、羊、狗、鹿遺骨,顯示出制備的食材實(shí)際不止豬肉一種。竹笥里,小型食材往往都串以竹簽保存。331號“熬鳨笥”存放的是鴛鴦、竹雞、喜鵲等各種小型鳥肉串。所謂“熬”,是指把醬和入食材,通過加熱逐漸收干其中的水分。328號存放的是帶有竹簽的鯉魚、鯽魚、刺鳊、銀鲴等中小型魚類?,F(xiàn)存54根竹簽,有41根的一端有火烤導(dǎo)致的焦黑印記,328號無疑是一個(gè)烤魚笥。
四
上文以食材為中心的分析,可以大致勾勒出馬王堆漢墓主人生前的飲食結(jié)構(gòu)。他們的主食以稻米為主,輔以黍、粟等優(yōu)良的旱地糧食作物。一部分黍、粟還可以磨粉制作成餅一類的副食。少量小麥作為一種補(bǔ)充性主食存在。果蔬方面,甜瓜、棗、梨、橘、柚等豐富的本地水果帶來了優(yōu)質(zhì)的酸甜風(fēng)味來源??俗怨啪褪呛嫒嗣裣矏鄣氖卟酥弧K颓膊哂涊d的芹菜、芋頭、蓮藕、竹筍等一起,提供了豐富的膳食纖維、碳水補(bǔ)充和優(yōu)質(zhì)的植物蛋白質(zhì)。此外,姜鹽豆豉和芥籽證明湖湘飲食自古就和辛香料緊密相伴。馬王堆墓主的肉食來源非常廣泛,在家畜、家禽已經(jīng)提供了較為充足的肉食之外,野生動物的種類和數(shù)量依然很多。這些都顯示了秦漢之際,湖湘地區(qū)上層貴族的飲食營養(yǎng)狀況。和現(xiàn)代人相比,他們食用的主食、肉類更加多元,但蔬菜和水果范圍則相對較窄。
最后,我們還可以結(jié)合墓中的飲食器具以及遣策中的菜肴,談?wù)劗?dāng)時(shí)的用餐形式。秦漢以前,中國人席地而坐。與之相適應(yīng),當(dāng)時(shí)采用的是分餐制進(jìn)食。食物按個(gè)人份分裝在餐具里,置于案上,送至食客面前。東漢梁鴻、孟光夫妻恩愛,妻子孟光每餐做好飯,最終都是舉案齊眉拿給夫君,有點(diǎn)像今天快餐店盛食物的方式,但莊重很多。
《禮記·曲禮》記載的案上盛食物的禮儀是,左邊放帶骨的熟肉,右邊放切片的熟肉,米飯放在人的左邊,羹湯放在人的右邊。肉絲、烤肉靠外些,醋、醬靠里些。蒸蔥安置在最外邊,酒漿安置在右邊。如果放干肉條,要彎曲部分在左,末端部分在右。馬王堆一號墓里發(fā)現(xiàn)了兩件漆器食案。其中之一出土?xí)r,上置小漆盤五件,漆耳杯一件,漆卮兩件。小盤內(nèi)盛食物,耳杯上有竹筷子一雙。這應(yīng)該是當(dāng)時(shí)湖湘地區(qū)貴族飲宴的擺盤方式,與《曲禮》里講的中原文化不同。
馬王堆出土的一整套食器擺盤
案上的食物,具體來說,可以分作食、飲、膳、羞四大類。食指主食,由各種谷物蒸煮而成。離長沙不遠(yuǎn)處的沅陵虎溪山漢墓,時(shí)代和墓主身份都和馬王堆漢墓十分接近,其中出土的《食方》是中國已知最早的食譜。根據(jù)學(xué)者復(fù)原,兩千多年前湖南人制作主食,需要先淘米,然后蒸制、放涼,如此反復(fù)三次,方才能夠做出好的米飯。漢代盛行用釜煮物,上面加個(gè)漏斗狀,帶有透氣孔的甑,便組合成蒸飯的工具。馬王堆遣策有黃秶食、白秶食、稻食、麥?zhǔn)车榷喾N主食,大概都是按照《食方》上的程序制作的。
飲即飲料。漢代釀酒不經(jīng)過蒸餾工藝,所以酒精度數(shù)普遍不高。東漢經(jīng)學(xué)家鄭玄說《周禮》“飲用六清”,依清至濁有水、漿、醴、?、醫(yī)、酏六種,看來當(dāng)時(shí)的飲料主要依據(jù)液體的清澈程度分類??脊艑W(xué)者在馬王堆一號墓出土的鈁、鐘等酒器中發(fā)現(xiàn)了酒液殘?jiān)?,年深日久,已無法鑒定其種類。遣策所記,則有白酒、醖酒、醝酒、米酒四種。《禮記·內(nèi)則》中,酒有清、白二種。相對清酒而言,白酒當(dāng)是酒體渾濁發(fā)白者。米酒,又稱醴酒,也就是俗稱的甜酒,酒精含量極低。醖酒、醝酒情況不詳。前者可能是經(jīng)過二次發(fā)酵釀造而成。
膳是席間主菜。牲肉被置于鼎中經(jīng)過長時(shí)間燉煮,最后骨肉相離,形成一鍋濃厚的肉汁,就是羹。羹是中國人的偉大發(fā)明,一方面肉中的蛋白質(zhì)經(jīng)水解轉(zhuǎn)化為氨基酸,另一方面水是極佳的溶劑,可以讓廚師調(diào)和五味,使之融入食材,最終創(chuàng)造出一種平衡和諧的味道,就是鮮味?!蹲髠鳌分?,晏子提到“做羹湯重在講求和諧,用水、火、醋、醬、鹽、梅,來烹調(diào)魚和肉,用柴禾燒煮,廚工加以調(diào)和,使味道適中,味道太淡就增加調(diào)料,味道太濃就加水沖淡。君子食用羹湯,內(nèi)心平靜”。中餐講究有味使之入,無味使之出,食材內(nèi)外滋味變換最終導(dǎo)向的是對和諧之味——鮮味的追求。西方飲食傳統(tǒng)中沒有鮮味的概念。20世紀(jì)初,日本科學(xué)家弄清了鮮味的原理并發(fā)明了“旨味”(umami)一詞之后,方被英語借用。因?yàn)橹鞑说木壒剩R王堆漢墓中羹的數(shù)量和種類都異常豐富。根據(jù)遣策記載,一號墓和三號墓下葬了不同種類的羹共達(dá)54鼎之多,如有牛首?羹、羊?羹,是以肉類搭配腌漬韭菜。又有清燉的白羹,如鹿肉鮑魚筍白羹。此鮑魚不是海產(chǎn),而是腌咸魚。今天湖南還有所謂鮑腌魚的菜品,其制作方法同樣需要用鹽腌制魚肉。此外,芹菜、蓬菜(蒿類)、葑菜(蕪菁)、苦菜等都可以與肉同煮,做成芹羹、蓬羹、葑羹、苦羹。馬王堆一號墓中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)漆鼎,里面盛有藕片半鼎,對照遣策,它應(yīng)該是鮮鱖藕鮑白羹或鯽藕肉巾羹中的一種。
羞的原意是進(jìn),進(jìn)獻(xiàn)的是主菜之外的精致菜肴。這類食物,制作方式多樣,用材不拘一格,因?yàn)閿?shù)量眾多,所以又叫庶羞。馬王堆遣策里的庶羞有膾、脯、臘、膎(音攜)、胾、炙等幾大類。膾是刺身,以魚最常見,需要搭配芥醬使用,也有牛膾、羊膾等。脯是薄片的干肉,如牛脯、鹿脯等,和今天的肉脯區(qū)別不大。臘是指小型動物做成的全干肉,比如臘兔。干魚肉叫膎,遣策中有鯽膎、鯉膎。肉煮熟之后切片叫胾,像犬胾、豕(豬)胾等。炙是燒烤,不僅有肉,還有內(nèi)臟,比如犬肝炙?!抖Y記·內(nèi)則》有一個(gè)菜叫肝膋,被認(rèn)為是《周禮》的“八珍”之一,制作方式便是用網(wǎng)油蒙在狗肝上炙烤。
食、飲、膳、羞四者之外,還有兩類很重要的食物。一者是醬,古人吃肉得蘸醬,依靠腌漬醬料的鹽以及發(fā)酵帶來的風(fēng)味調(diào)味。醬料或用肉或用菜,故遣策有醬、鮨(魚肉醬)、臠(帶骨肉醬)、菹(腌菜)等等之別。醬料之外,還有糕點(diǎn),像蜜糗、粔籹、餢飳、卵餈之類。蜜糗、粔籹是用米麥調(diào)入蜜熬煮制成。卵餈就是雞蛋黏米飯。這些糕點(diǎn)和前文提及的水果,主要出現(xiàn)在需要喝酒的場合,可以大大提升宴席的豐盛程度。
馬王堆出土“君幸食”漆盤
馬王堆漢墓出土的食器、酒器之上,常題有“君幸食”“君幸酒”的字樣。這是漢人的習(xí)俗,意在請君享受飲食之樂。人死不能復(fù)生,精致而豐富的飲食與器具埋入地下,逝者無福享用,意外地使今人一飽眼福,從精神上享受了這頓大餐。