巴勃羅·畢加索,他除繪畫、素描和雕塑作品以外,一生還創(chuàng)作了超過2400幅版畫。從早年在巴黎靠藝術(shù)謀生到晚年安居法國南部村莊,他一直持續(xù)通過版畫創(chuàng)作講述各式各樣的故事和想法,被譽為版畫藝術(shù)領(lǐng)域最具創(chuàng)造力和影響力的天才之一。
近日,英國大英博物館舉辦了特展“畢加索:版畫家”,匯集約100幅蝕刻版畫、石版畫、油氈版畫等作品,展示畢加索對版畫技法的探索,及其不斷變化的藝術(shù)創(chuàng)作手法。
從用立體主義打破西方繪畫傳統(tǒng),到用繩子和手套制作雕塑,巴勃羅·畢加索經(jīng)歷了多種藝術(shù)創(chuàng)作。那么,他又為何一生都在創(chuàng)作版畫呢?通過大英博物館的展覽,我們可以看到他是如何利用這種高雅的藝術(shù)流派,然后“玷污”它,將藝術(shù)史“玷污”得體無完膚,之后又賦予其反常的、堅韌的新生命力。
畢加索
畢加索,《海灘上的女人》,1947年
這一褻瀆行為,從他1905年創(chuàng)作的版畫《薩洛梅》( Salomé)說起。希律王死死盯著薩洛梅的裸體舞蹈,但畢加索讓我們看到的不僅僅是《圣經(jīng)》中的國王,他將薩洛梅描繪成紅磨坊中的舞者那樣,抬起了她的左腿。畢加索已經(jīng)在描繪身體了,就像他自己說的那樣,“像一個盲人通過屁股的感覺來描繪它”。這種欲望推動著畢加索的版畫創(chuàng)作。1968年,畢加索創(chuàng)作了《拉斐爾和拉·福納里娜》。在他的筆下,文藝復(fù)興時期的藝術(shù)家和他的情婦在教皇的注視下以多種姿勢做愛。直到86歲,畢加索可能正在發(fā)表他作為藝術(shù)家一生的宣言——身體,而非靈魂。
畢加索,《簡樸的一餐》,蝕刻畫,1904年
從巴塞羅那搬到巴黎后不久,22歲的畢加索創(chuàng)作了《簡樸的一餐》,這是他作為職業(yè)藝術(shù)家創(chuàng)作的第一幅版畫。這幅畫與他當(dāng)時以藍(lán)色和綠色為主的畫作密切相關(guān),描繪了一對貧困夫婦和一頓微薄的飯菜。
在他創(chuàng)作于1930年至1937年的大型蝕刻系列作品《沃拉爾系列》(Vollard Suite)中,肉欲與高雅藝術(shù)融為了一體。你會看到一位滿臉絡(luò)腮胡子的藝術(shù)家對其為模特雕刻頭像比對裸體女人本身更感興趣。真實的模特有著古典的輪廓,但她的肖像卻是根據(jù)畢加索當(dāng)時創(chuàng)作的雕塑而描繪的怪異的橢圓形造型?!段掷瓲栂盗小芬援吋铀鞯呐笥鸭娲砩?Ambroise Vollard 的名字命名,包含畢加索在1930年9月至1937年間創(chuàng)作完成的100幅蝕刻版畫作品,反映了古典藝術(shù)對畢加索的影響以及他充滿波折的個人生活。同時,這一系列也講述了藝術(shù)的奧秘:藝術(shù)如何拒絕僅僅反映生活的畫面。當(dāng)然,它也是骯臟的。
畢加索,《揭開女人面紗的花仙子》選自《沃拉爾系列》,1936年
在另一個場景中,描繪的是大胡子藝術(shù)家與他的好伙伴牛頭人,他們正放松著。牛頭人和藝術(shù)家一邊舉杯,一邊與兩個裸體女人嬉戲,或者說是與同一個女人嬉戲,因為這個女人的胸部和臀部是畢加索描繪他的情人瑪麗-泰雷茲·沃爾特(Marie-Thérèse Walter)的典型乳房和臀部。畢加索到底是藝術(shù)家還是牛頭人?他自嘲地說,藝術(shù)家和怪物就像是妓院里的流氓一樣享受著他們的狂歡。
畢加索,《小女孩在夜晚引導(dǎo)盲眼的彌諾陶》選自《沃拉爾系列》,1934年
這里展示的也不是《希臘神話外傳》。彌諾陶洛斯是一個最終在競技場上犧牲的怪物。提香和魯本斯等早期的藝術(shù)大家曾為希臘神話繪制插圖,但畢加索將其挪用、咀嚼并創(chuàng)造出屬于自己的性與死亡的故事。在最后一幅宣泄性的畫面中,彌諾陶洛斯因自己的罪孽而雙目失明,被一個女孩牽著走過黑夜。畢加索希望得到救贖。
畢加索,《佛朗哥的夢想與謊言》,1937年
《沃拉爾系列》是畢加索與內(nèi)心野獸的對抗,但這一20世紀(jì)30年代的杰作也面對著法西斯深淵的暴力和非理性。接下來,呈現(xiàn)的是他在1937年創(chuàng)作的連環(huán)畫《佛朗哥的夢想與謊言》(The Dream and Lie of Franco,)。在這幅作品中,《沃拉爾系列》的雄辯變成了嚎叫。佛朗哥是西班牙內(nèi)戰(zhàn)中極右翼勢力的領(lǐng)袖,他被憤怒地諷刺為一個長出陰莖的洋蔥狀膿皰,他成了一個殘暴的、嗜殺的堂吉訶德。他的暴力結(jié)果讓人瞠目結(jié)舌。一位婦女對著天空尖叫,臉上流下黑線般的淚水。一位母親抱著孩子跑出家門,孩子的頭倒掛著,張著大嘴,眼神空洞。那可怕的樣子告訴你,孩子已經(jīng)死了。
在其作品《格爾尼卡》中,這一令人痛心的喪子之痛被放大到了史詩般的規(guī)模。而展覽里再現(xiàn)這一畫面也是為了說明問題。畢加索的版畫和他的反戰(zhàn)繪畫之間還有另一種相似之處:它們都是黑白的。畢加索與版畫融為一體,因為版畫將一切都簡化為白紙黑字。
畢加索,《女人頭像,朵拉·瑪爾7號肖像》,彩色干針版畫,1939年
女人總是畢加索的心頭之患。這位陶醉于性幻想的藝術(shù)家將自己想象成牛頭人或薩提爾(古希臘神話中半人半羊的森林之神)。1936 年,畢加索開始與超現(xiàn)實主義攝影師朵拉·瑪爾(1907-97 年)交往。朵拉·瑪爾不喜歡畢加索為她畫的肖像,稱它們?nèi)际恰爸e言”。作品《女人頭像》是用四塊印版印刷的,每塊印版一種顏色。畢加索使用粗糙的砂紙來創(chuàng)造紋理。
畢加索,《人物》,石版畫,1948年
畢加索,《小藝術(shù)家》,彩色蠟筆轉(zhuǎn)印石版畫,1954年
1945年,畢加索開始專注于石版畫技術(shù),創(chuàng)作了版畫《人物》,描繪了弗朗索瓦絲·吉洛,她是畢加索于20世紀(jì)40年代中期的伴侶,兩人于1948年移居法國南部。在與弗朗索瓦絲·吉洛(1921-2023)的關(guān)系結(jié)束后,他于1954年創(chuàng)作了版畫《小藝術(shù)家》,描繪了吉洛和他們的兩個孩子的來訪。畢加索的悲傷在他對這一場景的描繪中顯而易見:孩子們低著頭畫畫玩耍,而他們的母親則在一旁守護(hù)著。
同時,畢加索也是最具同情心的政治藝術(shù)家。在他眼中,婦女永遠(yuǎn)是戰(zhàn)爭的第一受害者,而母親則是戰(zhàn)爭的見證人。1937 年,他深愛的母親生活在戰(zhàn)爭中心的巴塞羅那,他為母親取名“畢加索”。
畢加索,《青蛙》,糖水蝕刻、壓刀、干針版畫,1936年
畢加索,《母雞》,糖水蝕刻、刮刀版畫,1952年
此次展覽也展現(xiàn)了畢加索與印刷商、出版商和其他藝術(shù)家的合作關(guān)系。其中,作品《青蛙》是畢加索為法國博物學(xué)家喬治-路易·勒克萊爾·布豐伯爵的《Natural History, General and Particular》繪制的 31幅不同動物的版畫之一。畢加索熱愛動物,一生養(yǎng)過許多寵物。作品《母雞》是他使用蝕刻法重現(xiàn)了母雞茂密的羽毛。這幅版畫是紋理大師級的,展示了各種技術(shù),例如用扁平的刷子創(chuàng)造鳥的斑點,以及用刮刀為柔軟的羽毛添加清晰的線條。
畢加索,《跳躍的公?!罚?、水墨畫,1950年
畢加索,《燈下靜物畫》,彩色油氈版畫,1962年
畢加索,《長矛 II》,彩色油氈版畫,1959年
1950年,畢加索來到英國參加在謝菲爾德舉行的第三屆國際和平大會,在旅途中,他與藝術(shù)家兼作家羅蘭·彭羅斯一起住在蘇塞克斯。在那里,畢加索在彭羅斯參與創(chuàng)辦的當(dāng)代藝術(shù)學(xué)院的訪客留言簿上畫下了這些跳躍的公牛。從20世紀(jì)50年代中期到1962年,畢加索專注于彩色油氈版畫技術(shù),他與印刷師伊達(dá)爾戈·阿內(nèi)拉(Hidalgo Arnéra)合作制作了大約200幅油氈版畫。阿內(nèi)拉的工作室靠近畢加索在法國南部的家。
在常規(guī)的畢加索展覽中,你常常會激動不已,但隨后又會對他后期的作品感到失望。不過在此次大英博物館展覽中,這種感覺可能不會出現(xiàn)。第二次世界大戰(zhàn)后,畢加索的版畫并沒有衰退,反而呈現(xiàn)出一種粗野的藝術(shù)力量。
畢加索,《風(fēng)暴中的樹,人們逃往教堂》來自《347系列》,糖水蝕刻、干針版畫,1968年
畢加索,《畢加索,他的作品和他的觀眾》來自《347系列》,1968年
在一張畫面中,樹在搖擺,人物向教堂跑去,這是其《347系列》之一。1968年3月至10月,將近86歲的畢加索創(chuàng)作完成了347幅版畫作品,組成《347系列》,由大英博物館收藏。這是畢加索晚年創(chuàng)造力的爆發(fā)的證明,他以這一系列講述了自己的故事,并反思了自己的一生。我們在其中看到了歡快的裸體、搔首弄姿的藝術(shù)家和戴高樂的漫畫。畢加索站在巴黎學(xué)生革命的一邊,他是一個80多歲的老人,也是上世紀(jì)60年代的孩子。這么多年過去了,他的思想依然復(fù)雜。
展覽將展至2025年3月30日。
(本文編譯自《衛(wèi)報》及大英博物館官網(wǎng))