蕭三匝：魯迅原配朱安還活著呢

我從來(lái)沒(méi)想過(guò)應(yīng)該有人給魯迅的原配夫人朱安寫一本傳記，即便有人寫出來(lái)，我的第一反應(yīng)竟是：嘩眾取寵吧。

因?yàn)椤吨彀矀鳌纷髡邌帖惾A是上海魯迅紀(jì)念館館員，也就是說(shuō)，是一個(gè)嚴(yán)肅的學(xué)者，我才決定瀏覽這本書。沒(méi)想到，一讀就放不下，以至于連夜讀完了。這才發(fā)現(xiàn)，這的確是一本嚴(yán)肅的傳記，作者試圖探尋的是朱安一生悲劇的成因。

因?yàn)橹彀矌缀跏潜霍斞薪绾雎缘囊粋€(gè)小人物，有關(guān)朱安的史料也少得出奇，這就注定給朱安作傳是一件非常艱辛的工作。因其如此，我們不得不佩服作者鉤沉史料、融會(huì)貫通的功夫。

朱安的一生的確是一個(gè)悲劇，她與魯迅除了在飲食習(xí)慣上近似，其他方面幾乎毫無(wú)共同點(diǎn)。她不識(shí)字、小腳、長(zhǎng)相與美幾乎絕緣，而且個(gè)子奇矮。她是魯迅母親贈(zèng)送給魯迅的“禮物”。作為孝子，魯迅不能不接受這份禮物，但接受以后，就把她閑置在一邊了。他們是生活在一個(gè)家庭里的陌生人，彼此從來(lái)沒(méi)有走進(jìn)對(duì)方的內(nèi)心世界。

以往，人們對(duì)魯迅的婚姻生活寄予了無(wú)限的同情，認(rèn)為魯迅是舊式婚姻的受害者。這是自然。但是，朱安何嘗不是這樁舊式婚姻的受害者呢？從名義上看，她一直是魯迅的妻子，但她從來(lái)沒(méi)有獲得丈夫的一絲愛(ài)情。朱安也曾幾次當(dāng)著魯迅親友的面發(fā)泄過(guò)自己的不滿，但魯迅連反駁的興趣都沒(méi)有。此后，朱安就只有認(rèn)命了。

什么是真正的悲??？悲劇中人自己的過(guò)失不是悲劇真正的成因，整個(gè)社會(huì)的合謀才是悲劇的成因。這種合謀，最終體現(xiàn)為一個(gè)社會(huì)的文化。從這個(gè)意義上講，應(yīng)該為魯迅夫婦的悲劇負(fù)責(zé)的，是“男尊女卑”、“三從四德”、“女子無(wú)才便是德”的中國(guó)文化，是合力構(gòu)筑這個(gè)文化體系的每一個(gè)人。

這種文化造就了朱安依附性人格，她幾乎沒(méi)有選擇，只能依附?！吨彀矀鳌分腥齻€(gè)細(xì)節(jié)淋漓盡致地體現(xiàn)了這種依附人格的典型心態(tài)，讀來(lái)讓人深痛：

當(dāng)?shù)弥S廣平已經(jīng)為魯迅生下兒子海嬰時(shí)，俞芳問(wèn)朱安以后怎么辦，她說(shuō)：“過(guò)去大先生和我不好，我想好好服侍他，一切順著他，將來(lái)總會(huì)好的。”“我好比是一只蝸牛，從墻底一點(diǎn)一點(diǎn)往上爬，爬得雖慢，總有一天會(huì)爬到墻頂?shù)??？墒乾F(xiàn)在我沒(méi)有辦法了，我沒(méi)有力氣爬了。我待他再好，也是無(wú)用?！啊笨磥?lái)我這一輩子只好服侍娘娘（魯母）一個(gè)人了，萬(wàn)一娘娘歸了西天，從大先生一向的為人看，我以后的生活他是會(huì)管的?！?/p>

1944年，朱安生計(jì)艱危，在周作人建議下，準(zhǔn)備出售魯迅在北京的藏書。許廣平及社會(huì)賢達(dá)得知后，出于保護(hù)魯迅遺物的考慮，堅(jiān)決勸阻。當(dāng)年10月15日，宋紫佩陪同唐弢、劉哲民去拜訪朱安，勸說(shuō)朱安萬(wàn)勿如此。朱安聽后一言不發(fā)，過(guò)了一陣，卻沖著宋紫佩說(shuō)：“你們總說(shuō)魯迅遺物，要保存，要保存！我也是魯迅遺物，你們也得保存保存我呀！”

1947年臨終前一日，朱安給許廣平留下遺言：一是自己要與魯迅合葬；二是她死后，許廣平母子要給她燒紙、念經(jīng)。至少第一條，許廣平及社會(huì)賢達(dá)是不會(huì)同意的，最后也沒(méi)有遵囑執(zhí)行。

一個(gè)依附者的人生價(jià)值何在？陳漱渝先生說(shuō)：“我感到她存在的價(jià)值主要就是為周氏三兄弟照料了他們的母親?！边@當(dāng)然是從正面來(lái)說(shuō)的。從反面來(lái)說(shuō)，朱安的存在也在某方面造就了魯迅的性格、思想和文風(fēng)。我以為，少年時(shí)家道中落、青年時(shí)在日本看日俄戰(zhàn)爭(zhēng)電影深受刺激，以及與朱安的這樁婚姻，都是形塑魯迅的重要事件。

時(shí)間流逝了幾十年，朱安在我們這個(gè)社會(huì)消失了嗎？如今的中國(guó)女性已經(jīng)告別依附人格了嗎？我以為，并未。否則，就不會(huì)有那么多漂亮姑娘愿意坐在寶馬車?yán)锟蘖?。?dāng)然，這只是一個(gè)方面的表現(xiàn)而已。

不客氣的說(shuō)，朱安還活著。

當(dāng)然，男女不平等并不是中國(guó)社會(huì)獨(dú)有的特色。從歷史上看，幾乎每個(gè)國(guó)家，都有男女不平等的歷史。即便是在美國(guó)，女性獲得經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立權(quán)和政治上的選舉權(quán)也是很晚近的事。關(guān)鍵的問(wèn)題是，女性需要怎樣的平等，以及如何實(shí)現(xiàn)這些平等。

如果說(shuō)朱安的悲劇表現(xiàn)為依附性人格，中國(guó)的男人們就不依附嗎？我們有幾個(gè)男人真的擺脫了形形色色或主動(dòng)、或被動(dòng)的人身依附？

從這個(gè)意義上說(shuō)，中國(guó)不僅需要女權(quán)運(yùn)動(dòng)，也需要男權(quán)運(yùn)動(dòng)。女人的敵人不是男人，男人和女人共同的敵人是枷鎖——各式各樣的枷鎖。