《劉浦江著作集》,中華書(shū)局,2025年1月版
本文為復(fù)旦大學(xué)歷史地理研究所姚大力教授在《劉浦江著作集》新書(shū)發(fā)布暨出版座談會(huì)上的發(fā)言。
走進(jìn)這個(gè)會(huì)議室,看見(jiàn)擺放在桌上的浦江老師著作集,一種非常辛酸的遺憾就涌上我心頭。浦江走得太早了。倘若天假其年,哪怕就是再有十年,更不用說(shuō)如果還有二十年,那么他的著作集將會(huì)比今天我們看到的不知道還要豐厚多少。
在我看來(lái),1988年調(diào)入北大以后,劉老師在開(kāi)始用力金史的同時(shí),似乎經(jīng)歷了相當(dāng)長(zhǎng)一段在學(xué)術(shù)上從事調(diào)適的蟄伏時(shí)期。到世紀(jì)之交,他的關(guān)注全面鋪展到遼金史以及與遼金史相關(guān)的宋史和宋代文獻(xiàn)考證等領(lǐng)域。他發(fā)表在2009年《歷史研究》上的“窮盡·旁通·預(yù)流”一文,既是對(duì)當(dāng)日遼金史研究狀況的一篇高屋建瓴的評(píng)述,我以為也是對(duì)他自己全面涉足該領(lǐng)域之后經(jīng)驗(yàn)體會(huì)的小結(jié)。一網(wǎng)打盡式地“窮盡”史料和研究文獻(xiàn),取三史兼治和跨學(xué)科提問(wèn)的“旁通”路徑更深入地發(fā)掘遼金史的內(nèi)在涵義,推崇“預(yù)流”史觀強(qiáng)調(diào)利用民族語(yǔ)文資料的重要性,這三條不正是對(duì)他本人多年實(shí)踐和努力的寫(xiě)照?他編寫(xiě)的“遼金史論著目錄”、《契丹小字詞匯索引》讓我們看到,他在寫(xiě)作中所表達(dá)的那些獨(dú)到見(jiàn)解,是在何等扎實(shí)的學(xué)術(shù)積累基礎(chǔ)上形成的。他不多幾篇研究契丹文石刻資料的文章中,有一篇被我搶得,發(fā)表在由我編輯的《清華元史》創(chuàng)刊號(hào)上。這一直是讓我引為驕傲的往事之一。
劉老師下筆向來(lái)低調(diào),一生幾無(wú)過(guò)激之詞。但是就在上面提到的那篇學(xué)術(shù)述評(píng)里,他寫(xiě)道:“據(jù)我看來(lái),直到今天,我國(guó)遼金史研究的總體水平還沒(méi)有超過(guò)戰(zhàn)前日本學(xué)者曾經(jīng)到達(dá)的那種高度?!眲⒗蠋熣f(shuō)出這番話來(lái),當(dāng)然是以全面盤(pán)點(diǎn)當(dāng)日中國(guó)的相關(guān)學(xué)術(shù)資產(chǎn)作為他的底氣的??墒堑讱膺€不能全同于勇氣。他指出上述現(xiàn)實(shí),與《中國(guó)不高興》在全國(guó)熱賣(mài)幾乎同時(shí)。我們不知道他對(duì)此曾否有所顧忌??墒俏覀冎浪睦镉幸粋€(gè)榜樣,那就是鄧小南老師說(shuō)的,“他堅(jiān)持的東西不見(jiàn)得都是對(duì)的,但他一定會(huì)堅(jiān)持到底,決不投機(jī)”的鄧廣銘。講到這里,我想起今天還掛在復(fù)旦官方網(wǎng)站上的新聞學(xué)科老帶頭人王中的一幀照片,畫(huà)面里打上了他的一句話:“可以保持沉默,一旦開(kāi)口就必須講真話?!币粋€(gè)人為了講正確的話而不講真話,不算是誠(chéng)實(shí)的人;一個(gè)不大聲講出真話的民族是不誠(chéng)實(shí)的民族,自然也不可能是偉大的民族?!耙坏╅_(kāi)口就必須講真話”為什么會(huì)成為這個(gè)老新聞人的座右銘?在將來(lái)某一代中國(guó)人完全不能理解其中道理的時(shí)候,就是社會(huì)政治變得更加昌明之日。中國(guó)遼金史研究不如外人的情況,如今在很大程度上應(yīng)當(dāng)已經(jīng)改變了。浦江老師和在他引領(lǐng)與指導(dǎo)下的學(xué)生群體,在中間起到非常重大的作用。那么我們現(xiàn)在已不需要參考中國(guó)以外地區(qū)的遼金史研究成果了嗎?我以為事情完全不是這樣。隨著世道變遷,日本學(xué)者中老一輩親華占多數(shù)的知華派,逐漸為年輕一代里厭華占多數(shù)的知華派所替代。即便如此,我們對(duì)日本學(xué)術(shù)成果的跟蹤和借鑒,仍然不可以終止。我們要有這點(diǎn)氣量。日文應(yīng)該與英文同樣成為我們培養(yǎng)后輩學(xué)者時(shí)要再三再四地予以強(qiáng)調(diào)的第一外國(guó)語(yǔ)。
這恰恰是創(chuàng)建中國(guó)自主知識(shí)體系的緊迫需要。因?yàn)榻⒅袊?guó)自主知識(shí)體系的主張,并不是要通過(guò)把中國(guó)自己生產(chǎn)的知識(shí)體系化,用它來(lái)取代人類(lèi)的共有知識(shí)財(cái)富。羅素說(shuō):我們今天所知的哲學(xué)和科學(xué)是希臘人的發(fā)現(xiàn)。如果他的話不錯(cuò),那么某個(gè)特定民族或國(guó)家的自主知識(shí)體系,與全體人類(lèi)的共有知識(shí)體系之間又是什么樣的關(guān)系?前者必需要建立在龐大的人類(lèi)共有知識(shí)財(cái)富的基礎(chǔ)之上。因此,中國(guó)自主知識(shí)體系應(yīng)當(dāng)包含的,不可能僅只是中國(guó)生產(chǎn)的知識(shí)。因此,中國(guó)自主知識(shí)體系必定需要對(duì)外部世界的自然、社會(huì)科學(xué)以及人文各學(xué)科知識(shí)保持充分開(kāi)放的精神狀態(tài)。因此,中國(guó)自主知識(shí)體系無(wú)法在脫離人類(lèi)共同知識(shí)體系,或者在與后者相切割的情形下健全地存在。
劉老師的志向是通貫地考察宋遼金三史,他所嫻熟的治史法門(mén),經(jīng)常是從清理不同史料間承繼與流變的文獻(xiàn)學(xué)、史源學(xué)角度切入問(wèn)題討論,從而厘清他所要論述的那段歷史的基本線索。因此宋遼金三政權(quán)何為正統(tǒng)的問(wèn)題是他無(wú)法回避的。他為宋遼金元清乃至民國(guó)時(shí)期的人們對(duì)這個(gè)問(wèn)題的認(rèn)識(shí)描繪出一軸詳盡而清晰的歷史長(zhǎng)卷式的圖畫(huà)。我好奇的是,他個(gè)人究竟如何看待這場(chǎng)漫長(zhǎng)的正統(tǒng)論爭(zhēng)議中的核心問(wèn)題,即以漢文明為中心的夷夏觀呢?
他幾乎沒(méi)有任何多余的話用來(lái)正面揭示他本人的立場(chǎng)。不過(guò)他的意思仍多少透露在他的言辭之間。例如他說(shuō)元末陳桱的《通鑒續(xù)編》書(shū)“遼金系年宋統(tǒng)之下,以比吳魏之于蜀”,此書(shū)“開(kāi)后來(lái)明人改修宋史之先河”。他又寫(xiě)道:“明代大概是中國(guó)歷史上華夷觀念最為強(qiáng)烈的一個(gè)時(shí)代”;他把邱浚界定為堅(jiān)持“狹隘的華夷觀念”的“激進(jìn)的民族主義者”。在這里,也許我們總算捕捉到了他對(duì)明代華夷觀念的一絲貶義。
以漢族為中心的夷夏史觀曾在當(dāng)代中國(guó)受到過(guò)學(xué)者們的普遍質(zhì)疑和自省??墒牵瓣笏沃幠?,包遼金之記載”的格式,似乎正在今天的標(biāo)準(zhǔn)歷史敘事里復(fù)活。把三星堆遺址的年代標(biāo)注為商代,好像商朝的疆域跟今日中國(guó)一樣大。南朝和北朝不再允許被描寫(xiě)成兩個(gè)對(duì)等的天子。凡說(shuō)到大唐和唐代吐蕃的國(guó)書(shū)往還,只有唐朝天子發(fā)出的文書(shū)才稱為詔書(shū);明明在當(dāng)時(shí)的蕃漢交流中被雙方公認(rèn)應(yīng)該用漢語(yǔ)“詔書(shū)”來(lái)對(duì)譯的那個(gè)藏文詞語(yǔ)gtsigs,現(xiàn)在卻堅(jiān)決不能翻譯為詔書(shū)。在南北分治時(shí)期雙方都以中國(guó)自居、而以北虜或南蠻定位對(duì)方的正統(tǒng)論爭(zhēng)中選邊站,其邏輯必然通向元朝與清朝都不是中國(guó)的荒謬結(jié)論。按自古以來(lái)、越古越好的思維方式,或以內(nèi)夏外夷的正統(tǒng)論為論證路線來(lái)書(shū)寫(xiě)的中國(guó)史,很難通得過(guò)時(shí)間的檢驗(yàn)。
我十分懷疑,上述敘事中是否埋藏著一個(gè)與主流意志根本不相符合的對(duì)未來(lái)的愿景。我想我們必須澄清,我們的主流聲音從來(lái)沒(méi)講過(guò),鑄牢中華民族共同體,是為了變多為一,把中國(guó)變成一個(gè)單一民族國(guó)家;我們的主流聲音也從來(lái)沒(méi)講過(guò),鑄牢中華民族共同體是要改變中國(guó)文明的復(fù)數(shù)屬性,把它變成像溶入咖啡后的熱水那樣均質(zhì)的單一文明體。當(dāng)今世界各國(guó)早已改變了把單一民族國(guó)家當(dāng)作現(xiàn)代國(guó)家典型范式來(lái)追求的政治理想,發(fā)達(dá)國(guó)家從1970年代起普遍改變了在各國(guó)內(nèi)部推行民族同化的政策。身處于這樣的形勢(shì)下,中國(guó)讀書(shū)人在事關(guān)大是大非的問(wèn)題上,千萬(wàn)不能誤解或誤導(dǎo)主流意志,讓全球社會(huì)誤以為中國(guó)想回到建設(shè)單一民族國(guó)家這條已被歷史證明是走不通的死胡同里去,讓鼓吹去政治化、效法美國(guó)熔爐模式和改制建省的“第二代民族政策”死灰復(fù)燃。
謝謝各位。